






“9806 के | ऑशएमाइक हाय उत्ती, 
ह॒ एड 06 पी: 
हु जरा पए हे कपठ 7700-४४ 


०) गो 08.6 कक 
््क एछड 
रात हएए: 


भ््सपधी ह्ा ँ 


टुए ५-० //. “४ ९ - 









८0% सकी एध्णुए ५ मुक, की [रत 
६८०० 5 रद 2 
न कर, पी ५२५ (४४५ 









शीनिधि सिद्धांतालकार 


शिवालक की घाटियों में 


लेखक 


श्रीनिधि सिद्धांतालंकार 


प्रस्तावना 


एम, डी. चतुर्वेदी 


इंस्वेक्टर जनरल श्रॉव फॉरेत्ट्स, गवर्मसेंट श्रॉव इंडिया 





१६४३ 
श्रात्माराप्त एंड संस 
* प्रकाशक तथा पुस्तक-विक्रेता 
काश्मी री' गेट 
दिल्ली ६ धरे 


प्रकाशक 

रामलाल पुरी 
शत्माराम एंड संस 
काश्मीरी गेट, दिल्‍ली ६ 


सूल्य पाँच रुपये 


मुद्रक 
झमरजीतसिंद नल़वा 
सागर प्रेस 

काश्मीरी गेट, दिकली ६ 


आरण्यक-संघ! 
के 
उन प्रिय सदस्य-मित्रों को''* 
इन प्रशांत मुन्दर शिवालक घाटियों के 
वनचर जिनके सत्ता हैं; 
लता-हम, जिनके बनवास-बन्धु; 
वन-पईत, क्थिम स्थान; 
नदियाँ, क्दयत्र; - 
एंछी, गायक; 
बन्‍्यसंदेश, पीयूष-पान; 
ऋर 
क्‍न की भीषणता जिनका उल्लास हे 
“* "जिनकी साहस कथायें 
घार्टियों में पथ पग पर लिखी पढ़ी हैं 


प्रस्तावना 


“दिवालक की घादियों में --जहाँ, मेने अपने जीवन का काफी हिस्सा गुज्ञारा ; 
जहाँ, जान हथेली पर ले--मंजत्‌ की तरहु--होरों के पीछे मारा-मारा फिरा; जहाँ के 
हर पेड़, हर जानवर, हर पत्थर को अ्रपना समक्ा--अभ्रीनिधि ने एक निराली छठा 
दिखाई है। भरापकी लेखनी, लेखनी . नहीं; एक जिभ्रार का यंत्र है। इस रचना से 
विवालक का वह चित्र है, जी काव्य व फविता के परदे पर खिचा है। यह कोई 
शिकारी की कहानी नहीं; यह किसी “प्रवादि बिरही की बाहइमयो घेदताध्वत्ति' है | 

मुझे यही श्रचभा है कि क्या प्रकृति देवी, भ्रपनी गोद में ब्रिठाकर, हर बालक 
को नई कहानी सुनाती है ?--कहीँ, ऐसा तो नहीं, कि नदी-सालों, जीव-जन्तुओं, वक्षों 
व पक्षियों का सीधा सादा संदेश हमेशा एकसा हो रहता हो; अ्रन्तर केबल सुनने 
बालों फी भावनाओं में हो ! 

जब में ये मनोश्ंजक घटनायें पढ़ रहा था, मेरे कानों में शिवालक की घाहियों 


में गँजती हुईं यह श्रावाज् भ्रा रही थी +-- | 
भज्ा जब था, जो वह सुनते 
भुझी से दास्ताँ सेरी । 


कहाँ से लागगा क्रासिद 
बयाँ मेरा, ज्ष्बाँ मेरी ? 


पाठको, यह पुस्तक फोई सामूली पुस्तक नहीं; यह शिवालक का श्रापके लिए 
सिमंत्रर-पत्र है। 


नई दिहली मनोहरदास चतुर्वेदी 
जुलाई १५, १९५३ इंस्पेक्टर जनरल श्रॉव फॉरेस्ट्स, 
गवर्ममेंद शान इंडिया 


अपने विषय में 


किसी राष्ट्र के सानववर्ग की तरह, उस राष्ट्र के घत-पर्वतों म॑ बसने घाला 
पशुथर्म भी, उस राष्ट्र की बसी ही प्रजा है। उसे भी, बसे ही संरक्षण पाने और वैसे 
ही जी सकने का पभ्धिकार है--इस प्राकृतिक सत्य को ने समक्त फर मनुष्य ने पशु- 
वर्ग पर जिस प्रकार के भ्रत्याचार किये हैँ, श्ौर भ्राज भी करता चला जा रहा है, 
उनकी कथा बहुत ही रोमांचपुर्ण शौर वेबनाभरी है। भारत--जो प्पने दुर्लभ वन्य 
पशुओं के लिए भूसंडल भर सें प्रसिद्ध है-- प्राज श्रपने चिर प्राध्ीत पशुवर्ग कौ 
कितनी ही उपजातियों से शून्यप्राय हो उठा है। 

प्राचीन भारतीय वाहसय में जिस 'करेसरी' ([/0॥) का इतना झधिक वर्णंद 
उपलब्ध होता है श्रौर जिसके उल्तीसवीं शताब्दी तक भी भारत के भध्य, पश्चिम 
तथा उत्तर-पद्चितमी भागों में पाये जाने के प्रमाण उपलब्ध होते हैं, वह झ्राज सोराष्ट 
के गिरि-अंगलों के श्रतिरिक्त-- जहाँ श्रव उसकी संख्या शायव २५० से श्रघिक नहीं 
है--भारत के किसी भी ग्रन्य भाग में शेष नहीं रहा है। 

चित्रक ((00/9) पुराकाल में भारत का बहुत ही सुन्दर तथा शानदार 
पशु था। संस्कृत साहित्य सें इसे कहीं कहीं 'दीपी' के नास से भी स्सरण किया गया 
है। यह बचेरे या तेंदुए (,60]070 07 ?870/07) से अत्यन्त भिन्‍न एक 
इसरा ही पशु है; जो बिल्ली और कुत्ते की जातियों का संभिभण है। यह कमी इस 
देश में प्रशुरमात्रा में पाया जाता था । यह एक बार पहले भी इस देश में से समाप्त- 
प्राय हो उठा था। परन्तु फतिपय भारतीय नरेश्ों ने शिकार के उद्देष्म से इसे 
झफीका से मेंगवाया था भौर उसके बाव इसका वंश भारतीय वत्तों से एक बार फिर 
उफ्जीवित हो उठा था। परस्तु भ्राज भारतीय जंगलों में से इसका भ्रस्तित्व एक बार 
फिर नष्ट हो चुका है। कुछ वन-पर्यटक्ों का ऐसा विदवास है कि भारत के दुरबर्ती 
बल भागों में यह रत भी विद्यमान है। परन्तु उतके इस कथन को निःसंवेह सत्य 
मान लेना कठिन है । 

बाघ (77207) जो भारतीय जंगलों के सभी पशुश्नों सें सबसे ्रधिक ब्श- 
तौय तथा तेजस्वी पशु है; बह भी भ्राज क्रसदाः अपनी सत्ता णोता जा रहा है भोर 
कितने हो प्रकृतिकों का हयाल हैं कि यवि इसके संरक्षण की तरफ़ विशेष ध्यान नहीं 
दिया गया तो निकठ भविष्य सें ही भारतीय जंगल इस पशु से भी क्षीस् हो उठगे। 

गैंडे की भी ऐसी ही कथा है। इस देश सें फभी इसकी तीन उपजातियाँ 
होती थों। एक, लधुकाय पृक्त सींग का ऐ्रेंडा, जिसे भवद्वोपी गेंढा कहते थे। दूसरा, 


ख शिवालक की धारटियों में 


दो सींगों बाला स्वर्शाद्रीपी गेंडा और तीसरा, दीधेकाय व एक सौंग बाला भारतीय 
गेंडा होता था। इनमें से प्रथम श्रेणी का गेंडा तो प्रायः नष्ट ही हो गया है। संभय 
है, बरमा के सीमांतवर्तो बनों में उसक। एकाध जोड़ा कहीं पर बच रहा हो | यद्यपि 
भारत सरकार के 'गेडा-संरक्षण-अ्धिनिय्ा के कारण श्ासाम तथा बंगाल के सरकारी 
बन्द जंगलों में लगभग ३५० की संख्या में यह श्र भी उपलब्ध है; परप्तु किसी 
काल में यह भारतीय वनों मे बहुतायत से पाया जाता था। हिमालय से तिकल फर 
पढठना की निकटवर्ती गंगा की धारा सें सिल जाने वाली बिहार की प्रसिद्ध नदी "गंडकी 
के सधन बलों में, जो बंगाल के वनों से दो सो--ढाई सौ भील से श्रधिक पुर नहीं 
है, कभी यह गेंडा बहुतायत से उपलब्ध होता था और संभवतः इस वदी का भंडकी 
नाम भी इसी कारण पड़ा था। 

झरण्य महिष भी भारत का एक विशिष्द वन्य पद है। पालतू भेंसों का यही 
जद्भव-मूल है। कभी किसी प्राचीन काल में इनकी संख्या हमारे देश में बहुत अधिक 
होती थी । परल्तु श्राज ये केबल केन्द्रीय तथा उत्तरपूर्वी भारत में ही उपलब्ध होते हैं । 

जंगली गर्दभ फो कहानी भी ऐसी ही है । कच्छ के रान में उपलब्ध होने 
के अंतिरिकत श्रव यह भारत के किसी भी जंगली भाग में नहीं पाया जाता, शौर 
इसका एक बड़ा कारण यह है कि दिकारी तामधारी हिंसक लोगों के लिए उन्त 
स्थानों में पहुँच सफत। सुगम नहीं रहा है झौर ये ब्रेच'रे जंगली गर्भ इसी कारण 
झपनी सत्ता धच्ताए हुए हैं । 

इसके अतिरिक्त सरल, सीधें श्रौर निरफ्शभ हरिशों फी कितनी ही उप 
जातियाँ, श्रासाम से कुमाऊँ तक के परत भागों में पुष्कल सात्ना में प्राप्त होमे वाला 
जंगली बकरा (गोराल), नेपाल के पहाड़ों में उपलब्ध होने वाला कस्तूरी मृग तथा 
चमरी गाय, भारत के उत्तर-पद्चिसी, सध्य तथा दक्षिणी भागों में मिलने बाला 
बह्टार्ड तथा इसी प्रकार के भ्रन्‍्य धन्य पशु या तो श्रपनी ससा ख्नो बैठे हैं या धीरे- 
चौरे खोते जा रहे हैं। दाकित (7७ंट।) उत्तर-पूर्वों भारत में विशेष रूप से पाया 
लाता है और यह अधिक संख्या में नहीं होता । समय समय पर हिकारी लोग इसे 
नष्ट करते रहे हैँ । भ्रज यह कहीं उपलब्ध हो भी सकता है या नहीं, इसका मिदिचत 





१, आज इसे गंडक नदी कहते हैं । 

२. अ्रभिज्ञान शाकुंतल' में भ्रण्य महिषों का जो वर्णन भ्राता है. (गाहन्सां 
महिषा निपान सलिलं'*' ) उससे पता चलता है कि शिवालक की घाटियों में भर 
वर्तमान नजीबाबाद के जंगलों में ये प्रचुर मात्रा में उपलब्ध होते थे। भ्रासाम की 
प्रभ्ी हाल की बाढ़ों तथा भूकम्पों में भी इनका बड़ी संख्या में विनादा हो गंया है । 


अपने विपय में भ 


उत्तर देना फोटो फेपराधारी बन-पर्यठकों के हाथ की बात है । 

एधर जब प्रकृति-उपासकों फी तरफ से जंगलों की इन सुन्दर प्रजाओं के लिए 
इस तरह स्नेह व्यक्त किया जाता है और उनके हवास के लिए इतनी चिल्ता प्रकट 
की जाती है, इस देश से ऐसे स्वतंत्र विचारकों की भी कमी नहीं है, जो यह कहते है 
कि इस वन्य पशुश्रों के सुरक्षित रखने की झावध्यकता ही क्‍या है ? इनके नष्ट हो 
जाने से संसार फो कुछ भी हानि नहीं है--ऐसा कहने बालों में श्रधिक संद्यक प्रायः 
वे ही लोग है, जो यह नहीं मानते क्षि सुष्टि का कोई भी पदार्थ--चाहे वह कितना 
ही घुच्छ क्यों न दीख पड़ता हो--व्यर्थ नहीं है । प्रकृति ने उसे मनुष्य का खिलौना 
था उसके मनोरंजन का साधन बसाकर उत्पन्त नहीं किसा, बल्कि इस संसार रूपी 
भशीनरी का फोई बहुत ही महत्त्वपूर्ण अंग बन।कर उसकी सृष्टि की है। संसार में 
समतुलन की व्यवस्था को सुरक्षित रखने सरीखे गंभीर उद्देश्य से ही उसकी रचता 
की है । ऐसे लोग सानघ जगत को ही एक सात्र उपयोगी चर्य मानते हुए या तो पशु- 
जगत की उपयोगिता के सम्बन्ध में जानते ही नहीं, था जानकर भी उसे स्वीकार 
नहीं करना चाहते । 

पूछे जाने पर यह बताना तो सचमुच ही कठिन होगा कि भ्रपुक पद्ु संसार स॑ 
किस प्रभाव की पूतति कर रहा है, या संसार के लिए उसका क्या उपयोग है; वर्योकि 
यह सृष्ठि इतले रहस्यों से भरी पड़ी है कि उसके प्रत्येक तत्व को सम्रझ लेगा एक 
प्रकार से असंभव ही है, तो भी केवल इसलिए कि किसी पशु की उपयोगिता अति- 
पादित नहीं की जा सकती, उसे नष्ठ कर देने का भी कोई भ्र्थ नहीं जान पड़ता । 
संसार के विशेषज्ञ इन पशु-पक्षियों तथा जलेचरों की उपयोगिता के सम्बन्ध में विन 
प्रति दिल अनुसंधान करने में लगे है और उस अनुसंधान के श्राधार पर ही जे लोग 
इस परिशास पर पहुँचे हैँ कि विश्व की फोई भी वस्तु व्यर्थ नहीं हैं । किसे पता था 
कि समुद्र में बसने वाले ज्ञार्क तथा सील *(सिंहिका) भी हमें 'इन्सुलिन' सरीखी 
एक ऐसी दवा दे सकेंगे, जो मधुसेह जैसे संहारक रोग में फेंसे हुए फरोड़ों भनुष्यों को 
मृत्यु का प्रास बनने से बचा सकेगी । 

यथार्थ बात तो यह है कि यह समस्त ब्रह्मांड एक विरादकाय कलायंच्र के 
छुल्य है जिसमें सृष्टि के ये छोटे-बड़े भाणी उसके पुर्जे बनकर ब्रैठे हुए हैं। उस 
कलायंत्र की सत्ता वन्त्पति-जगत तथा पशु-अगत (सनुष्य भी इनमें सम्मिलित है) 
को समतुलत पर शाधित है । जैसे किसी मशीनरी के छोटे से पुर्जे के भी बिगड़ जाने, 

१. माह्मीकि रामायण में लंका के समुद्र में इसं जललआशणी के बड़ी भारी 
संख्या में पोगे जाने का बन है । 
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स्थान-अष्ट हो जाने या सो जाने से उस भशीनरी का कार्य बन्द हो जाता है, इसी 
प्रकार किसी वनस्पति या पशु के श्रौचित्य में ह्वास क्रा जाने से इस विराटकाय 
फलायंत्र में भी ऐसा विपर्यास ञ्रा जाता है कि उसके श्रतेक्र भयंकर दुष्परिशाम 
उत्पन्न हो जाते हैं । 

लदाहरणाथ--जिन परामशंदाताश्रों ने भ्रन्‍्त को ही सर्वस्व सान कर उसके 
लिए जंगलों को काद गिराने का परामर्श दे डाला था; बाद सें जब नदियों की 
भयंकर बाढ़ों तथा प्राकृतिक ज्ोतों को पृथ्वी की गहराई में उतर जाने फे कारण 
धरती फे बंजर तथा उच्चावच व थिफ्ृत हो उठने की घदनाशों ने उन्हें श्रादर्य में 
डाल बिया; तब उन्हें यह समझना पड़ा कि वेश फे छोल्याण के लिए अधिक शर्त 
उत्पादन की शावश्यकता तो अ्रवद्ष्य है परन्छु उसफा उपाय जंगलों को भण्ठ करता 
नहीं है। इससे तो उनके अपने ही लक्ष्य को व्याधात पहुँचता है। 

केषल प्रकृति में ही इस समतुलन की शरावश्यकता नहीं है, वनस्पति तथा पशु- 
जगत के पारस्परिक समंतुलन के बनाए रखने फी भी बैसे ही प्रावषपकता है, जिसे भदि 
भंग किया जायगा तो उसके भी बेसे ही भयंकर परिणाम सिफले बिता न रहेंगे भौर 
इस समतुलन का नर करने वालें सानव फो ही एक दिन उसका बंड भोगना पड़ेगा | 

इस पिछले कुछ वर्षों में ही जंगलों के निकटवर्ती प्रासों में बसने वाले इतमें 
भ्रधिक भनुष्य बाघों व तेंदुशों के हाथों मार डाले गये हैं. कि तंग भ्राकर ते लोग यह 
परामडं दे उठे हैं कि पशुओं के संरक्षण की दुह्ाई बेना बंद कर उसका शीघ्र वध 
किया जाना ही उच्तित है । 

परन्तु, यदि इन ह॒त्याओं के मूल कारणों पर विचार फिया जाय--जैसा कि 
झन्रेक विशेषज्ञों ने फिया है--तो बहुत ही भ्रच्छी तरह सम्रफ भा जाता है कि स्वयं 
भनुष्य की अपनी भूल ने हो इस सहान्‌ संकट को पेदा किया है। बाघ या घोर सासात्य- 
तया वनों में ही रहुता पसन्द करते हूँ, ग्रस्तियों में नहीं झाते । थवि उन्हें छेड़ा ते 
जाय या आहत न किया जाय तो साधारणतः ये भनुष्य पर झ्राफ़मण भी तहीं करते । 
परन्तु जंगलों को काटकर जब हमीं लोगों ने हरिखों और मीलगायों फो वहाँ से भाग 
जाने के लिए बाधित कर दिया, अथवा गोलो का लिदाना बनाकर उपहूँ सष्ठ कर 
बिया, तो क्षपना प्राकृतिक क्ाथ न पाने के कारण बाघों को सी अपनी क्षुभा का प्रषत 
हल करने के लिए या तो गांवों के पालतू पश्ुझों की श्रोर था यहाँ के सनुष्यों की झोर 
झाकधित हो जाना पड़ा। घनस्पतिवर् तथा पदुवर्ग के पारत्परिक सभतुलत फो भंग 
कर देने से ही इस प्रकार के दृष्परिशाम सानव जाति को भोगने पढ़ रहे हैं। 

इसलिए ध्ासन के फाणें पर इस समय एक भुठतर बोक भा पड़ा है। एक 
वरफ।; जहाँ स्धिक प्रस्तोत्पादत के लिए ह्रधिक् भरती को हुल के मीचे लाता प्राय 
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इयक हो उठा है, दूसरी तरफ, राष्ट्र के प्राकृतिक स्लोतों, निर्करों, जलादायों तथा नदियों 
के बहाव को श्रक्षुण्ण बने रहने देने, मश्स्थल की बुद्धि को रोकने, भवनोपयोगी फाष्ठ 
तथा हहतीरों के उत्पादन का प्रबन्ध करने, पशुओं के लिए चरागाहों की व्यवस्था 
करने, बनौषधियों के उत्पादन में बुद्धि करने तथा पशुश्रों के रहने देने के लिए जंगलों 
की उन्नति फरते के श्रावदयक कार्यों का संपादन भी झनिवार्य हो उठा है। इसके 
साथ ही इन जंगलों में रहने बाले पशुझों के बढ़ते हुए छास पर प्रतिबन्‍्ध लगाने क्री 
ध्यवस्था करना भी शासन का ही फर्तेब्य हो उठा है । 

इसमें कुछ भी संदेह नहीं कि वन्य पशुओं के ह्ास का एक मुएय कारण उनका 
शिकार है । दिकारी छोग पशु की उपयोगिता, उसकी विजिष्ठता, उसको झायु तथा 
उसके लिग भेद का परिज्ञान किये बिता ही, जिस प्रकार के झ्विचारितापुर्ण ढंग से 
उनका शिकार करने में रूग्रे हैं, यह एफ ऐसी निन्‍दनीय प्रथा है, जिस पर बहुत ही 
कठोरता से नियंत्रण! रखने फी अ्रावदयकता है । 

यह जानकर प्रसन्नता होती है कि नवंबर १६५२ में भारतीय वन्य पशु धोई 
का जो प्रथम भ्रधिवेशन सेसुर में हुआ था, उससे इस शिकार प्रथा के विरुद्ध जोशवार 
आवाज उठाई गई थी झौर केखीय सरकार ने भी उस सम्बन्ध में कतिपय उपयोगी 
फदभ उठाये हैँ । शेर श्रादि की सालों के बिकने तथा जीवित पश्चु पक्षियों के निर्यात 
पर प्रतिबन्ध लगाकर धन्य पतुश्नों के संरक्षण को प्रोत्साहन देने का निम्रय किया जा 
रहा है । बम्वई सरकार ने भी भ्रपने राज्य में बत्य पशु तथा वन्य पक्षी संरक्षण 
झधिमियम लागू कर दिये हैं। इसी प्रकार की एक शन्य कास्फ स्स “फारेस्ट्री काँग्रेस' 
या वच्य काँग्रेस के संरक्षण मे १६५४ में बेहरावून में धोने जा रही है, जिसमें भ्रन्य 
विषयों के साथ पशु संरक्षण के सम्बन्ध में भी विचार किय्रे जाने की आशा है । 

परन्तु इस सम्बन्ध में एक गस्भीर प्र्भ झौर भी शभ्रा कव़ा होता है। शिकारी 
संप्रदाप फा फहुता है कि शिकार प्रथा पर प्रतिबन्ध लगाने से संचार के एक महानतम 
भतोरंजन को ठेस पहुँचने फा भय है। शिकार फो व्यस्त बताकर उसकी निन्‍्दा 
करता, था उस पर पशुहत्या का झारोप लगाकर उन्हें झपराधी व्हुराना उसकी 
घास्तविकता से भ्रपरिचित होना हैं। उनका दावा है कि जंगल सोत्यय्य मे भरवृढ 
सम्बन्ध बनाये रखने, भाग दौड़ और प्रनेक्र प्रकार के ध्यायातों द्वारा स्प्ास्थ्य को 
सिपर रखने, हिस पशुझों का सासना कर निर्भेयता सम्पादत करने, और उनके 
घरिन्न का क्रध्ययन फरने भ्रादि प्रनेक जीवनोप॑योगी बातों का लाभ इस विकार के 
भहाने ही तो प्राप्त होता है । 

हम उनके इस फथम को स्वीकार करते हैं। परन्तु वे जिन शीवनोपधोगी 
बातों पर इतना बल देते हैँ, उपकी प्राप्ति तो वन्य पदुझों का वध किये बिना सी 
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हो सकती है। बल्कि, हमारा तो यह भ्रनुभव है कि शिकार फे लक्ष्य से जो शिकारी 
जंगलों में कैम्प लगाते है, उन्हें उपर्युक्त जीवनोपयोगी बातों को यथार्थ प्राप्ति *'बहुत 
हो कम होती है। इसफा कारण यह है कि हिंसा की भावना उन्हें उस श्रानन्द से 
वंचित कर देती है | वन्य जोवन से जीवनोपयोगी बातों का घास्तविक लाभ उठाने 
के लिए हमें वनों को संसार की विध्यतम विभूति सानकर ही उनमें. प्रवेश करना 
होगा। वन देवता को अप्रतस्त करने का एक भी कार्य वहाँ न होना चाहिए। 
बन भूमियाँ सौच्वर्य के भ्रक्षय भण्डार है; श्रहिसा, प्रेम और शांति के प्रतीक हैं; 
बैरण्य के उद्दीपक हैं; आ्रातन्‍्द के स्रोत है; पविन्नताओं के निकेतन हूँ'**उनके लिए 
हमारे हृदय में ऐसी ही सम्मान भावना रहनी चाहिए। तभी तो रस ग्रायगा । 

गत १७ घर्ष से 'झारण्यक-संघ हसी विचार-धारा को प्रोत्साहित करता श्रा 
रहा है। वन्य प्रेम के इन्हीं उदास सिद्धान्तों को लेकर उसके सदस्यों ने जो श्रनेक 
संख्थक बन यात्नायें की हैं, प्रस्तुत पुस्तक में उन्हीं की एक सुक्स और वास्तविकतापूर्णा 
ऋकी प्रदर्शित की गई हैं। 

यह सत्य है कि वन शांति के स्रोत हैं परन्तु यह भो अस्वीकार नहीं किया 
जा सकता कि थे विभीधिका के निकेतन भी है और इस विभीषिका का रसास्वादल 
भी इन बेन यात्राओं का एक उद्देश्य है, श्राज यह मानने सें शुभ्दे कुछ भी संकोत 
नहीं है। इस भयों के रहते हुए यात्रा प्रसंगों में ऐसे श्रवबसर भी आयः आते रहते 
हैं जब पर्यटक फो हिख पशुओं की हिसा वृत्ति श्लोर फ्रोध का लक्ष्य भी बनना पड़ 
जाता है। तब किस अवस्था में, कैसे श्रात्मरक्षा करनी चाहिए, रायफल का सहारा 
लिये बिना भी आफ्रमश को केसे विफल बता देना चाहिए यह एक ऐसा गृढ़ विषय 
है, जिसका ज्ञात निरन्तर अभ्यास से ही सिल सकता है। 

संघ की तरफ से जंगलों में जो कैप प्रतिवर्ष लगाये जाते हूँ, उन से एत- 
ह्िषयक दिक्षाएँ सुधिणा से प्राप्त की जा सकतो है। उसके अतिरिक्त बहाँ लक्ष्य- 
बेध, व॒क्षारोहुण, तेरने की शिक्षा, पर्वतारोहण, देनिक व्यायाम भादि का जो भ्रभ्यात्त 
फराया जाता है, वहु उसकी श्रपती एक ऐसी श्रतिरिक्त विशेषता है, जिसकी श्राज 
देधा में भ्रत्यग्त भ्राववयकता है। रायफल के स्थान पर फोटो क्षैमरे द्वारा पशुझों की 
भयंकर सुद्राझ्ों के फोटो लित्र लें सकने के भ्रवसर भी फ्रेस्प जीवत में प्राप्त कराये 
जाते हैं गौर मवान पर बैठकर शेर आ्रादि हिलक पहुँओों के दिखाने का अन्नत्प भी 
कैम्प जीवन की एक अपनी विशेषता है । 

अभिनाय यह कि शिकार किये बिना ही शिकार के समस्त उपयोगी आनन्‍द 
केवल वत-पर्येटक बल कर ही प्राप्त किये जा सकते €ूं। इत के लिए पशु हिला और 
इसके विकार की श्रावग्यद॒ता तहीं | । “+भीनिषि 
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शिवालक की घाटियों में. 
पूर्व मीठिका 





एक बार फिर आज 
--कितने हीं वर्ष बाद--- 
में आया हूँ, 
शिवालक की इस--- - 
सिह-ण्याभ-समाफुल, 
सूत्ती, भीषण, परिच्तित घाठी में। 
“कभी यहाँ बीता था 
मेरे जीवन का उपःकाल--- 
मेरा द्ोदाव ; 
झौर, हुआ था यहीं वह 


शिवाल्क की धाटियों में 


--म॒ग श्ञावों के, खंग-विशुश्रों के साथ-साथ-- 
किशोर वयस में परिणत। 
ये है, मेरे उन दिवसों फे--- 
संस्मरणों का पृण्यतीर्थ; 
यहीं निहित है, मेरे जागरणों की श्राकांक्षाये, 
निद्रा के स्वप्त सुनहरे; 
इल्हे कर न सके नष्ट 
नगरों के भादक श्राकर्षण; 
हैं श्राज भी मेरे लिये, ये--- 
वैसे ही प्रिय, बसे ही रोभांचपुर्ण, 
बेसे ही श्राकर्षक | 
“है श्राज भी याद मुझे, 
वे, बनवासों शुक-तापस, 
जिनके कोटर-पतित-फलोच्छिष्ट-करा, 
विया करते थे मुझकी शेशव से, 
धन्य-फलास्थादन के मौत निमन्‍्त्रण | 
आज भी अंकित हैं मेरे सानस पट पर 
थे, प्रीष्म भध्यात्नों के-- 
शीतल लता-गृह।; 
ज़िनफी धूसर पत्र दाग्या्रों पर 
लिया करता था में, कितनी ही बार, 
वन्य निद्राओं के स्वर्गीय-आनन्द । 


कंसे विस्मृत हो सकते है, 
वे, प्रश्मान्त-सरिता-तद-शायी-- 
बिस्तीरों सैकत पुलिन; 
जिन पर--ज्योत्स्वामवी रजनियां 
फराया करती थीं निद्रामर्न हरिशायूथों को 
मिर्मेल वच्थिकाशों के अ्रणल-स्तात | 
है झा रहे याद मुभ्हे 
वे भिल्‍ली-भंकार पूर्ण, निस्तब्ध जलादय, 
“--जिनके शअाएं-सैकत तडों पर अंकित 


पूब-पीठिका 
निशीय-जल पानार्थी-हों के भ्रभिनव पद चिह्-- 
बना दिया करते थे, 
पादवे भूमियों को दिन सें भी श्रातंक-पूर्ण । 
क्या भूल सकूंगा कभो, 
उस, शोभांजन-हुस-वासिनी, 
बन पुजारिणी, भाधवी लता को; 
जो, घादों के वारषिक कुसुमोत्सवों पर, 
किया करती थी स्तुति गायक-अ्षसरों को, 
झपने अभिनव पुष्प-पाश्रों में 
सकरनन्‍्व चरणामृत वितीर्ण ! 
ग् ४ हर 
पर, झाज कहाँ वे ? कहाँ गये मे ? 
सब हो गये बविवंगत 7 
नहीं चिकन तक रहे शेष ! 
“**उस काल-महासपे की फूल्कारों में-.. 
बन बन कर वाध्प, 
थे इस तरह हो गये विलीन, 
बवल गया यहाँ का प्रायः सारा ही पुरातन मानचित्र; 
बदल गई वनभूमियां, 
बदल गये गिरि-तंदियों के, लिर्भर प्रषातों फै-- 
प्रवाह भागे; 
बदल गये कुशाहारी वैसानसों के 
वे बहुव्यवहुत  हरिस्-पथ; 
केबल, रह गई कथभायें उनकी, 
उनकी. स्मृतियां पुरातन | 
क्रे, नहीं बतामया क्या फोई---- 
कहाँ गये, कहाँ चले गये, 


ब्रे मेरे मूक बच्चु 
--अन शीड़ाओों के मौत सादि, 


शिवाज्ञक की घार्दियों में 


सानव से भी प्रियतम साथी ? 
श्रे ही तो थे-- 
जो श्राया करते थे, नगरो की नि4व॒व्द निशीयों से 
स्वप्नों के पंख लगाकर, 
सुझे सिसन्प्रित करने। 
थे ही तो थे--- 
सुन पड़ा करता था जिनका 
--भोजतान्त-विश्वामों से मुझे-- 
दूर, .,फिन्‍हीं स्वरिल क्षेत्रों से आता 
वेराग्यपूर्ण श्राह्वान। 
पर, मुझ मन्दभाग्य ने हाथ, 
तब क्रिया न उन स्लेह-निमन्त्रणो का श्रावर। 
वे जब जब श्राये, 
लिये स्तिग्थ हंदय, सुझे बुलाने, 
मेने कर पुर्णा उपेक्षा उनकी 
लौटा दिया उन्हें 
कर नितान्त अ्रसफल, कर निरादा ! ! 


अ्रपने उस नागरिक जीवन की, 
उस एक 'हिसालय-सी सूल! का ही तो श्राज-- 
पा रहा हूँ यहाँ में 
यह हृदयदाही दृष्परिणास, 
कि चले गये, सद्य के लिये चले गये, 
-प्थाग लुझे, 
वे भेरे शिशुजीवम के धन्य सिश्र; 
अब तो शायद, 
हो गये युग्र-युग तक, उनके बर्शेन असंभव |! 
या, संभव हे, 
--दारका प्रवासी कृष्ण के न्नज गोपालों की तरह--- 
की हो उन्होंने 
कितने ही बर्षों तक प्रतीक्षा भेरी; 
पर अन्त में, 


पूत्र-पीठिका 


देख मुझ निष्ठुर के पुनरागंमत को-- 
नितान्त अ्रसंभव; 
हो रुष्ट, हो निराश मुझ से, 
वे चले गये हों कहीं, 
किन्हीं अ्रज्ञात प्रदेशों को | 
या, संभव है, 
कर लिया हो उन्होंने 
पाण्डुपुनश्नों-सा स्वर्गारोहण । 
या, क्या जानें, हर ले गया हो उन्हें कोई 
“--सीतापहारी दशकन्घर-सा-- 
प्रमानव मुत्युद्ृत । 


तब क्या सचमृच हो गये थे प्रशप्ट ? 
क्या, कर न सकूंगा उनके दर्शन ? 
क्या, हो न सकेंगे उनसे 
फिर बे ही स्वेहालाप पुराने ? 


६ 
है श्रणु श्रणु घाटी का वसन्तोत्सव सन; 
बरसा रहा तोल गगन श्रश्नान्त मधु; 
कर रहे सदभरे विवस-- 
पुष्पित ह्रुम छायाओं में अर्धनित्र विश्राम; 
बज रहीं शत-शत अमर बोणायें। 
हो रहे दुम-दुम पर-- 
बासन्तिक पक्षियों के आसोव नृत्य, 
मुक्त सधुपान, 
संगीत - सम्मेलन 
ऐसे में, 
एक में ही लड़ा हूँ यहा, प्रकेला, 
विद्वल, उदास, 
शेश्व सित्रों की स्पृतियों में कोकभरत; 
खोजता धादी घाटी पें 
“-सीतान्वेधी राघव-स--- 
विवंगत सन्धुशों को | 


शिधालक की घाटियों में 


कि, इतने में ही हंडाव्‌, 
पुकार उठा उल्लास भरे स्वर में कोई-- 
“स्वागत | घुग-युग के बच्धु, 
कब श्राये, कहाँ रहे इतने दिन 
““चौंक उठा !! 
देखा, सामने ही--- 
सघन ब्रुभछायाश्रों मे भ्रवतिवृर, 
देखती करुण नेत्रापोंगों से मुभे 


हँस रही है भृदु-भृदु, 
शोभाँजन - ब्रुस - यासिनी, 
गैरिक वसता, पुष्पसालाधारिणी, 
श्रायुष्मती लता एक; 
“भरे ! थे तो है वही माधवी हमारी, 
तपोधना, बन पुजारिशी [ [” 


“+कहुता हुआ दौड़ उठा, 
हर्षोन्मत्त हुआ उसकी भ्रोर; 
पहुँच निकट, कर उस पुजनीया के चरणा-स्पश्षो, 
पूछ उठा चिहछ्चल स्वर सें--- 
“झ्रषि तपो वर्धते ? श्रपि कुद्ल सहाभागे ?” 


बोली--“कुशल सखे, बनदेवता प्रसादेन ।” 
फिर कुछ ठहर बोली--“पर तुम्र तो 
जब से गये, सित्र ! फिर एक बार भी नहीं भ्राय 
सुध लेने हमारी । 
होता है नयरों में क्या इतता आकर्षण ? 
इतना सौन्दर्य ? 
तब तो, हमें भी ले चलो न, एक बार पहाँ।” 
“कहकर हेसने लगी भुदु-भुडु वह; 
फिर बोली---“क्या भूल गये उत्त विधसों को, 
जब यहां, " 
इसी पृष्पसथी छाया में हमारी 


पूब-पीठिका 


कभी बहा करती थी 
पितृगृहचियुक्ता, 
अरधलज्जिता प्रासवधू-सी, 
जह्न.सुता-सी, एक क्षीरा घार; 
““चपल-बीजि-नुपुर-चरण्ोों से 
पाषाणों पर कलरव करती; 
जिसके शीतल जल मे क्टि प्रमाण 
उस द्ोशव दिंवसों मे 
किया करते थे तुम 
कितने ही ए्वच्छन्द स्वान 
क्रीड़ा - विनीद - गान; 
--भूल गये क्या ? 
ले उच्छुवास बोला मे-- 
“लज्जित हूँ झ्पनी वन-उपेक्षाओं पर 
महाभागे ! 
पर, क्या भूल सकूंगा कभी 
हइन मधु विवसों को ? 
है प्राज भी मुभे उनकी एक-एक कथा, 
एक-एक वस्तु स्मरण । 
"कओ स्मरण है, सुभे स्मरण है, 
उस--सम्पुखवर्ती ऊंचे तट पर 
खड़ा हुमा था कभी प्रामलकी का एक सृक्ष; 





है] 


शिवालक की घाटियों में 


“काफी $ 
““बविरफ्त तपस्वी-सा; 
जिसके फदु फ्षायथ फल 
तृषप्त किया करते थे शरद्‌ काल में 
मेरी दौद्वाव अभिलाषा को । 
पर, श्राज नहीं पता चल रहा, 
कहाँ गया चह ? 


और उधर, 
उन पाधाण समाकुल, 
विरलकाश, पुलिनों पर 
दीखा करते थे बहुधा हो 
--पौराशिक जड़ भरत से-- 
दो एकान्त निम्रासी भोले मृग; 
ज़िमके सम्बन्ध झेँ, बैदाव में, 
सुता करते थे हम कथा फोश्षिद घोष बुद्धों से 
कितसी ही जत श्र तियां, 
कितनी ही गाथाएँ मुरध, भ्रान्त ! 
पर, श्राज नहीं दीख पड़ रहे, वे भी; 
कहाँ गये थे ? 
सच कहता हूँ; सच कहता हूँ, कल्यारती ! 
से पा रहा उनके बिना 
प्रियजन-बिप्रयोग-सा झसझ्य दुःख ! 
इस आामोद-प्रमोद-सग्न घादी के श्रन्तराल 
उसकी सुत्यु-वेदतर का 
हो उठा है को श्रन्तर्भूस घनीभूत; 
कब कौन उन भित्रों के बिना 
कर सकेगा उसफा म्रिकरण ? 
इस सवागत खगों, नव चनेचरों, 
नूतत बुमलताओं में भरता, 
कहाँ बहू क्षमता; जो कर सकें ये 
उस भह्ठाविषाद को भष्ट, 


पू्ब-पीठिका 


श्रीर, भर सकें घाटी के करा-करा सें 
फिर वही पहले-सा उज्ज्वल प्रकाश, 
वही नवोललास, 
वही तवाकर्षश ! | 
इन नये बासन्तिक विचसों में भी श्राज 
कहाँ यह पहले-सा भाघुय ? 
ये भी तो दीख पड़ रहे आज 
नीरस-से, उदास-से, ओऔ्रीषिहीन ! 
ऐसे में-- 
परित्यक्ता श्रहिल्या-सी 
तुम फंसे काट रही हो, हे कल्याणी ! 
इन भ्रपरिधित वनवासियों में 
अपने साथीशुन्य निःसंग विवस ?” 
7 हि नर 
कर' विव्यहास बोली वहू--- 
“है घह तुम्हारी आन्त धारणा, मित्र ! 
नहीं यहाँ कोई भी नया, भ्रपरिचित | 
हैं ये सब वे ही तुम्हारे--- 
पूर्व परिचित वन्य बन्धु; 
जो त्याग पुरातन वेहों को 
ले पुत्रजेत्स, ले नव्य देह, 
हैं कर रहे प्रदान इस घाटी को 
यही पहले-सा नवजीवन, 
पहले-सा नवोल्लास। 
चर अनाविकाल से, तले श्रा रहे ये--« 
ऐसा ही करते निरन्तर; 
अमर, अनइवर हैं ये; 
सृत्यु मर कर सकती इसका विनादा, 
यह घाट़ी ही है इनका गेह चिरंतन, 
पृष्य तपीवन; 
है यहीं इसका शाइघत जन्म-्मरण । 


१० शिवालक की घाटियों मे 


फिर, कुछ ध्यानावस्थित-सी होकर 
बोली वह--- 
“पर, इन चर्मचक्षुप्रों से 
तुम कर न सकोगे उनके दर्शन; 
लो, देती हूँ में तुम्हें दिव्य चक्षु, 
जिनसे देख सकोगे +फर 
अपने उन्हीं पुरातन सित्रों को ।” 
कहकर, जैसे ही किया उसने मुझे स्पर्श, 
हो उठा तनु मेरा रोमांचित; 
अन्तस्तल पुलक्ित; 
उड़ गये क्षण भर में-.- 
हृदयाकाह भरित शोक सेघ; 
तब देखी सत्े, इन तथाकथित नवतस्रों, 
नथ-जिहग-वनेचर-जलादायों से 
वे ही पुरातन छबियां भ्रन्तहिंत; 
उनकी नूतन देहों में भी 
पहचान लिया सेने उन को ! 
सच ही कहा था साधवी वे-- 
'लहीं इस घिदव सें कोई 
नूतन, अ्परिष्तित, अ्रदृष्टपुरे; 
है सृत्यु का ही रूपान्तर-जअन्म, 
अ्रतीत ही बनता है-वरतेंभान ।' 
इंसीलिसे तो-- 
खग कण्ठों में भरे हुए हैं 
वे ही पहले से मधुरब, चिर-परिचित। 
“-जणिन्‍्हें सुना करता था में शैशव में। 
भरी हुईं लिपिनों में 
बेसी ही सुषमा, 
बसा ही भ्राकर्षण; 
भुग तयतों में बरस रहा | 
बैसा ही सब; 


पूर्जे-पीठिका 


पद चिन्हों से सिहीं के, 
भल्लूकों, मत्तगजों के 
बैसा ही भय, बसी ही धड़कन; 
सर्मर ध्वनि भें भरतों के 
सुन पड़ता वेसा ही निस्तब्ध राग-- 
चेराम्यपूर्ण ; 
उत्तर गगन से शक्षि ज्योत्स्तायें--- 
जलाशयों में, 
फरतीं बले ही एकान्त स्नान; 
बेसे ही उज्ज्वल प्रभात--- 
शुत्ि, मनोहर; 
बेसे ही उष:-काल--- 
प्रशान्त निर्मल; 
र ९ > 
कितनी इच्छा थी, 
इस सधु-गन्धी-विपिनों में 
कर मिवास, 
में करलू अपने जीवम को परम धम्य, 
“जाऊं न कहीं मौर इन्हें त्याग; 
पर, हो व सका मेरा यह स्वप्न पुरा; 
जीवन के शादवत प्रदनों ने बल कठोर 
फर दिये भ्मोरथ मेरे छिल्त-भिन्‍म; 


शो, झाविद्वक्ति, 

इस अर्थे-वेत्य' का 

फ्या सानव-हित 
स्वयं किया है तूने स्जेल; 
था मानव की 'सिखवाव'-सी दैन्यवृत्ति ने 
चढ़ा लिया है स्वेच्छा से ही, 

इस वृद्धवैत्य को लिज्ञ स्कत्षों पर ? 
कहो, कौत सी बात सत्य हैं ? 

था, रहते दो, रहते दो, 
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करने दो दार्शनिकों को इसकी सीमाँसा; 
मेरे पात विवेचन का श्रवफाश फहाँ है ? 
में यहाँ श्रकेला, 
इस निकुज की हरी धष्प पर लेटा 
सुन रहा बनेचरों के 
थे ही चिर-परित्तित वन्य गीत; 
बह बूर. ...... . 
सुन पड़ रहा किसी लकड़हारे का 
फुल्हाड़ी-- शब्द, 
गूँज रहीं रह-रहकर घाटियाँ; 
है गोभूलि-वेला का समय शान्त, 
ऐसे में पुकार रहा कहीं 
--हँस्‍्च प्लुत स्वरों में उत्थान-पतन देता हुआ-- 
किसी दुसछाया में खड़ा 
---घादी का वन देवता-सा-वाला थह 
प्पनी बन धेनुश्नों को। 
और वे भी, चली जा रहीं 
निश्िचन्त, सन्‍धर गति से 
--तसपोधन वश्चिष्ठ फी होमधेनु नन्विनो-सीं-- 
स्तन कुष्डों में भरे श्रमृत से 
परिष्लाबित करने सर्त्मलोक को । 
और बहू, उधर फहीं 
कूक उठता है कभी-कभी वन्य भोर; 
--जन सोचता हूँ, 
किन स्वर्शाभ पत्नियों से बनीं होंगी 
रहस्याबुत भाड़ियाँ थे; 
जितकी झोट में खड़ा 
सुत्ता रह! बहू केकाताणी बार-बार 
--जगाता हुआ हंदय में वैराग्य भाव--..; 
एक स्वशिल कल्पना से भर उठता हुदय भेर' 
हो उठतीं भंकृत हसंत्रियां 
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मुझे लगता नहीं इस लोक का बह, 
लगता हे कोई लोकान्तरवासी देवदूत । 
या, सभव है, 
बहु न हो वन भयूर; 





हो किसी श्रतादि-विरही को 
बाइमसयी बेदना ध्वनि, 
खिर शताबिदयों से भटक रही जो 
बन-बत घाटियों मरे 
वियुक्त-प्रियनन की खोजती । 
प्रशाम ! ! घनेचरों, 
प्रिय घादियों, अनेक प्रणाम ! ! ! 
सृष्टि के प्राचीनतम काल से 
ऐसे शत-दात रहस्यों से 
ध्योप्त हो रहा तुम्हारा भ्रम भ्रत्तस्तल; 
चिर झनादिकाल से 
चली आरहीं तुम एसी ही दुर्घोष्य, 
ऐसी ही भ्रशेष; 
चिश्वय के उच्चतस सस्तिष्क भी 
जब पा ने सके छुम्हारा रहरय भेद, 
तब हो उस प्रज्ञान-गर्भित-आानत्द मे 
झराकंण्ठ सप्त, 
कह उठें वे एक स्वर से--नेति नेंति) 


ह। 
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और, होकर तुम्हारी सौच्दर्थ राशि पर मुरध, 
कर उठे तुम्हारे इस गिरिगद्वरों-- 
नदी संग्रमों के पुण्य भान; 
तब तुम्हीं में तो प्रकाशित हुए 
वे सृष्टि के भ्रपोरषेय प्रथम गीत; 

उद्भासित हुए तुप्हीं में के 

विश्ववन्ध दर्शनोपनिषद्‌ 

आरण्यक, छत्द-सूत्र ; 

और, उच्छृवसित हुए 
गोदान्तठ वासिनी जानकी से, 
फण्ब/अस-वासिनी दकुन्तला से, 
अच्छोद तट वासिनी महाश्वेता से 
सहाकवियों के भ्ररण्य गीत; 
धन्य है, धन्य है, तु 
ओ, महिसाभयी । ! 
> >८ >९ 
बन की इस सुनिमंल महिमा से इस तरह भर उठा था मेरा सन कि मुझे 
पता भी न चला कब वसन्‍्त काल का वह परिणास-रसणशीय विवस सब्ध्याराग में 
परिश्त हो उठा। कब श्रस्ताचलगामी प्रियतम के विरह में मेधदुत-नाथिका-सी विन- 
श्री मलिन वसना हो उठी । मेरा यह ध्यान तब भंग हुआ जब घन के किसी भ्रज्ञात 
स्थान में बेढी कोई विहुंगम-तूतिका चन धोषणा के बहूएे मुभोयों संबोधन कर उठी-+- 
बोल उठा सा्यकालीन सयूर। जाग उठीं वनभुमियों में भय की छायाएं। भागई 
त्ीड-विश्ञास की वेला-- ३ 

जल्दी ही निरकुंज से निकल में चल पड़ा अ्रपनें निवास स्थान की ओर । जानता 
हैँ बनेचरों के कोमल स्वभाव को, उनके भ्रतिथि प्रेम को; परन्तु ये 'भय की छायाएं' 
43363 355 इनको तो प्रकृति ही भिन्‍म है, कया ही मिराली है। इंन पर विधवास 
नहीं किया जा सकता । इन्हीं के भपजनक बाताबरणों में जन्म हुआ है मेरा, और 
इनके भयंकर छत्पों और क्रताक्षों के बीच में रहकर ही मेरा शेशव ऋमशः 
यौधन की झोर श्रप्नेतर हुआ है। मानता हैँ, इसके बिना वनवास जीवन में 
'रोसांस' चहीं। भय मिश्रित भानन्द नहीं; श्राकर्षण सहों । तब्र भी जंगल-जीवत को 
प्राथभूत चस्तु उसकी यह भयानकता नहीं, उसका प्रशास्त महिसाभय सौर्दर्य है, जिससे 
श्राकृष्ट होकर अतीतकाल के सहुझ्ों भहात्‌ अष्दाशों ने भ्पने जीवन को 'वनवासी' 
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बसाकर धन्य किया था। जीवन के अमर सन्देशों से भरी हुई इस प्रशास्त, निर्मल 
घाटियों मे मुमुक्षु मानव के लिए चिरकल्याण की जो पुकार सुन पड़ रही हू, अ्ररण्य 
प्रेम का वही प्रधान कारण है । और उसी से निहित हैँ वनवास जीवन का सस्पूर्ण 
रहुस्प । 

परूतु बे नगर ? उनका तो इन बनों से कहीं भी सेल नहीं, कहीं भी साम॑- 
जस्य नहीं । न तो है, जान-भूककर भयथों में कूब पड़ने का आग्रह, और नां ही प्रकृति 
प्रदत्त सुख भोगों को तिलांजलि देकर अ्रकरण ही कठोर जीवन बिताने की आ्राववधथकता 
सीधे, सरल प्रेय भार्म से चलना ही उन्हें प्रभीष्ठ है । तब पुर्वजन्म फी किन प्रेररणाश्रों 
के कारण मेरा व्याकुल मन सदा ही 'ब्नवास-वनवास' की रट लगाता रहा है,कह नहीं 
सकता । भ्रब यहाँ श्राकर कहाँ वे प्रिद्य॒ त-प्रदीप-प्रालोकित श्रदृूटालिकाएं, प्रसन्‍त मर- 
तारियों के यातायात से भरे हुए थे प्रशस्त राजपथ, भरे समत्त जीवनोपयोगी पवा्थों 
और नाना जाति के प्रलोभक, सुख-साधनों से परिपुर्ण सुन्दर हाद-बाजार, वे उद्दाम 
यौवन का प्रदर्शत फरनेधाले चलचित्र, वे श्रनिद्य सुन्दर मुख, वे सुन्दर बेष-भूषाये, वे 
नृत्य संगीत, वे भ्राकर्षक हास्य, वह शारीरिक कष्ट-हीन जीवन; क्रुछ भी तो नहीं है । 

तब भी ऐसा लगता है, इन एकान्त-तुम छायाओं से, इस पक्षियों के घन्य 
गीतों में, इन गिरि-तवियों के शून्य प्रवाहों मे, इन निर्करों के श्रथात्त नादों में, इस 
निर्मल सूर्यास्तों मे, इत य्थेच्छा-भोग्य वन्य फलों में, इन जनसंघार शून्य सैकत पुलिनों 
में, इत एकान्तवासी हरिणों में, इन पुथ्पाविकासों में, इन धादियों से, परम आनन्द का 
जो पावन संदेश भरा है, संसार में कहीं भी उसकी तुलना नहीं है। प्रार्थना करता हूँ, 
इन घादियों के जो परम-कारुस्यिक बनदेवता है वे चिर्काल तक भेरा परित्याग त 
फरेंगे | 

लो, वे दीख पड़ने लगे बस्ती के चिन्ह | वह सामने. .....जहाँ 'कॉपड़ियों में 
से निकलती हुई धूमलेखाये प्रद्मान्तगति से सायंकालीन झाकाश की झोर उठती चली 
जा रही हैं, हो है मेरा निवास-प्राप । यहीं चचवास जीवन व्यतीत करने की इच्छा से 
मेने विश्वास लिया है । वह, इसके श्रति तिकंठ भगवत्ती भागीरथी की पुण्यधारा प्रवहित 
हो रही है । चारों भ्रोर सघन, अत्यन्त सघन वन छाये हुए है। जिसमे भुण्ड के भुष्ड 
हरिरा, नीलगायें, बारहसिये, बराहु, भालु-सिह-व्यांघ्‌ और वन्य हाथियों के यूथ चिर- 
काल से स्वच्छल्द विच्चरण करते है। 

गाँव से जगा हुआ एक आश्रोद्याव है, जो लगभग पेतीस बीघा लम्बा झौर 
पच्चीस बीघा चौड़ा रहा होगा। आख्रवृक्षीं के अतितिकत इससे थोड़े से संतरे, अमसय, 
नींबू, लोकाद भौर जामुन के चृक्ष भी है। किसी काल में, पाँच हाथ गहुरी खाई 
धौर रामबांस की बाड़ प्रेरकर उसे बाह्य पशाप्नों से सुरक्षित करते का प्रयत्त भी 
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किया गया होगा । परन्तु श्राज खाई नहीं है, रामबांस भी परलोक यात्रा कर गये हैं,' 
तथ भी बाह्न पशुश्रों से वह सुरक्षित है, यह संतोषजनक समाचार है । 

झ्राज से एक महीना पूर्व, जिस दित प्रथमबार, सपरिवार मेने इसमें प्रवेश 
किया था, देखा था चिरदिनों से वह उजाड़ पड़ा हुआ है। कमर-कमर ऊँची फाड़ियां 
और पतवाड-काक जंघाएँ उसकी भूमि पर वखल जमाये खड़ी हैं। खाई के निकट 
ध्यानमग्न तपस्वी के जटाभार की तरह बांसों के ऋुरम॒ट बेहिसाब बढ़ गए हैं; ये 
उद्यान की रक्षा कर रहे हैं या उसे भयानक बनाने में सहायता दे रहे हें, कहा नहीं 
जा सकता। एक बृद्ध सन्‍्यासी की छोड़, जो किसी पुरानी मसता के नाते क्रभी-क्ी 
इसकी देखभाल कर जाता है, यहाँ शायद कोई भी नहीं रहता । प्रसिद्ध था कि उद्यान 
के दक्षिण में किसी समय दो पुरानी कन्नें थीं, जिन पर आज भी रात में प्रेतगण झाफर 
ओीड़ायेँं करते हैं । शायद यही भय रहा हो जिसको कारर प्रामवासी उस उद्यान में 
प्रवेश करने का साहुस न करते हों । केवल सनन्‍्यासी का चरवाहा वहाँ की हरी घास के 
लोभ में अपनी गायें चराने झाया करता था, परन्तु दिल ढलने से पूर्ष बह भी निकल 
जाता था; और सारा उद्यान रातभर साँय-साँय किया करता था। 

उश्यान में एक पुरानी कोठी थी भी, जो अनेक वर्षों से जीख॑-शीर्ण पड़ी जान 
पड़ती थी , छत तो उसकी थी ही नहीं; हाँ, भीतें साहसपूर्वक भ्रपनी सत्ता बनाए श्रवद्य 
खड़ी थीं, परन्तु वे बेघारी भी अगली बरसात भेल सकेंगी कि नहीं सन्देह था। तिस पर 
चूहों के बिलों श्ौर साँप बिच्छुओं ने उनसे जो स्थिर-प्रणय-सम्बन्ध स्थापित कर लिया 
था, वह अलग । पास ही, थुव्षक्षेत्र के धायल सिपाही की तरह भरत और वीन ग्रवस्था 
में पड़ा हुआ एक पक्का कुआँ भी था, जिस पर अरघट लगा था। कुएँ को आत्छादित 
करने वाली छप्त कुछ तो गिर चुकी थी, कुछ गिरने की तेयारी में थी। उसकी जगत 
के तीचे पशुक्नों के जलपान के लिए सोमेन्ट की एक हौज़ी भी बनी थी; सन्यासी 
महोदय का कहना था कि उनके जमाने में-अर्थात्‌ जब वे इस कोठी से सशरीर निवास 
करते थे---इसपर क्रभी-फभी रात में श्ेर-लेंदुए भी पानी पीने श्रा ज्ञाया करते थे। 
देकतों है, उनके आने में श्राइचये हो क्‍या ? थे श्रगर न श्राते तभी तो आराइचर्य था। 

आज यह कोठी ही मेरा आवास-गृहु है। भ्रघट का जीसोॉड्ार कराकर कोठौ 
को भी नये सिरे से सिव/[सयोग्य बना लिया गया है । उससें बो-तीस नये फसरे और 
भी बनवा दिये हैं । परन्तु मेरे लिए उसका जो सबसे अधिक प्रिय भाग है, बहू है--- 
उसका बाहरी चबूत रा। हम लोग झ्राज भी उस पर बैठकर सामने के पव॑त-शिक्तरों के 
पूक सन्देश सुनने का सौभाग्य प्राप्त किया करते हैं । साथ में लगे हुए बचों सें से आते 


हुए वन्य पशु के भवकनक झ्राराव सुनते हुए ही बहुधा प्रारंभ होती हैं हमारी राि- 
मलिद्रायें। और सासने के गत्थपर्े तुम पर बैठकर गा जानें वाले उपःकाल के पत्य 


पूर्व-पीठिका श्छ 


पक्षियों के--जागो बन्धु, जागो---संग्रीतों को सुनते हुए ही प्रारम्भ होता है. हमारा 
प्रभातकाल । जागते ही गंगा का अनहुद नाद कानों सें भेरवी के गंभीर गीत भर देता 
है श्रौर स्वच्छ बन्य ससीर अपनी व्यजन-लीलाशों से हृदय में नई उमंगे, नई श्राज्षायें 
भर जाती हैं। 

यश्मपि मुझे यहाँ आये एक मास से भ्रधिक नहीं हुआ है, परन्तु 'अरण्पक संघ 
के सदस्यों की श्रभी से बच आई है। डॉक्टर शेखर, आनन्द, ध्याम, तरुण, बिहारी, 
कुसार, विपित और हरि श्रादि के निरन्तर आने-जाने से पतसड़ में वसम्त बोल उठा 
है। वे सभी कामकाजी, नागरिक युवक हैँ । कोई राजकीय सबिस में है, बोई स्वतस्त 
व्यवसायी । तब भो दो-तीन बने ही रहते हे । कविता, संगीत, जलविहार, वन श्रमरा 
झौर वन्य पशुझ्रों के चरित्रों के अध्ययत सें दिन इस प्रकार बीत रहे है कि वे कब 
आये, कब बीत गए, पता ही नहीं चल रहा। 
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कोठी से लगभग श्राधा मील दूर, गंगा की धारातं से घिरा हुआ यह जो एक 
'उजड़ा हुम्रा श्राथम' हँ--किस ऐतिहासिक फाल में, फिस महात्‌ तपस्‍वी ने उसकी 
स्थापना की थी--कोई नहीं जानता । निकंटवर्ती भ्रात्रों सें उसके विषय में इतने प्रकार 
की कथाये और फिम्तदन्तियाँ प्रचलित हें कि उन पर सहसा विद्रतास कर लेसा भी 
कठिन हो गया है । तब भी यह तो निस्सन्‍्देह कहा था सकता है कि अपने शभच्छे दिनों 
में वह अ्रवश्य ही कोई प्रसिद्ध शिक्षणालय रहा होगा, जहाँ सेकड़ों विद्यार्थी शिक्षा 
प्राप्त करते होंगे। यद्यपि ग्राज वहू खंडहरों का हेरमान्न हैं, तब भी उस चिल्व वृक्ष 
की छाया म मौन पड़े हुए प्रस्तर स्तम्भ श्राज भी उस की केद्रीय यज्ञवेदी फा 
पता देते हैं । उधर, कहीं-कहीं खड़े हुए एकाथ जंगली श्रॉवले के घुक्ष, खड़्दे अ्रनार 
झौर फालसे की भाड़ियों से यह अनुमान लगा लेना भी कठिन नहीं प्रतीत होता कि 
कभी वहाँ कोई ब॒क्षताटिका भी रहो होगी । 

झौर; वह शायद प्राश्मम का द्वार है। यद्यपि इसके पडोस में जितमे भी चेत्य 
झौर भवन थे---जिनकी कभी इसके साथ-ही-साथ स्थापना हुई होगी---एक-एक कर 
गिर गये हैं; परन्तु जान पड़ता है, इस लोक से महाप्रयाण करते समय---आरगाभी 
भातव सल्ततियों को प्रपनी उत्कृष्ट स्थापत्य-कला का दिग्दर्शत फरते के उद्दृदथ से--- 
वे शायद इस हार से यह प्राग्रह कर गये है क्षि जितने दिल बन सके, बहु सम्पूर्ण 
प्रयत्व से अपने घारीर की रक्षा करे । उन दिवंगत मित्रों के श्रन्तिम भ्रनुरीष फी रक्षा 
करने के लिए ही शायद, प्रकृति की समस्त विध्नबाधाश्रों का साभना करता हुआ, 
पितामह भीष्म की तरह, यह भ्ाज भी जैसे-तैसे अपने दारीर को बचाये खड़ा हुआ 
हैं । इसके शिखर पर चढ़कर श्राश्षण का घहुत ही स्पण्ड विहृंगसावलोक्तन किया जा 
सकता है। चारों तरफ संडहर-ही-खंडहर वृष्टियोचर हो रहें हुँ। किसी-किसो जीरण मन्दिर 
को जंगली करेले की बेलों ने इस तरह ढक लिया है कि उसका बहुत ही पास अंश 
विल्लाई पड़ रहा है। तने से लिपटकर उसकी शाखाओं तक फैली हुई झ्मृता की किसी 
बेल ते किसी २ वृक्ष के साथ इतना गाढ़-श्राललिगत कर डाला है कि उसको बेदवा से उस 
बेचारे को अर्दाग-सा हो गया प्रतीत होता है । झराश्वस के सेदातों को घेरकर होश पुष्पी, 
स्वराक्षीरो, अतिबला, जंगली रसभरियाँ, फंटकारियाँ शोर फाँस की भाड़ियाँ इस तरह 
खड़ी हुई हैं, जैसे उनके सिवाय वहाँ और किसी को रहने फा अ्रधिकार ही नहीं हैं। 
इनके तोचे आश्रय पाकर कितने शक्षक, श्रुगाल और साँप बिलों भे तिबास कर रहे 
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है, फ्रौन जानता है ? उधर, उस पुराने वध्वृक्ष के पास दो-चार जीसमन्दिर ओर 
भी खड़े दिखाई देते हू। अपने जमाने वे श्रवश्य ही श्राश्मवासियों के किसी झ्राव- 
इयफ प्रयोजन को पुरा करते होगे--१रच्छु उनका श्राज का प्रयोजन भी व्यर्थ नहों 
हुआ हूँ । दृरवतों ग्रामों से यात्रा! करते हुए कितने ही प्रवासी पैथिक ॥ज भी उनको 
छायाम्नों मे विश्राम पाकर जेठ की दोपहरियाँ और श्राधी-पानी के कठिन समय व्यतीत 
कर जाते हे । मंडलो से बिछड़े हुए कितने ही भुग श्राज भी उत्तकी भश्नवेदियों से छिप- 
कर सकुद्दाल रात्रियों बिताते दीख पड़ते है । 

से कभी-कभी वहाँ जाया करता हूं । उन्ती शूत्य मिर्जतता में भ्राक्नम की 
निर्वाशकथ। की धेदना की जो गहरी श्रतुभूति में वह्दों पाता हूँ, नागरिकों के भिजिस सुख 
कोलाहूल में वह नहीं मिलती | वहाँ जाकर थे फभी वन्यलता्रो के भालों में छूलता 
हूँ। कभी जंगली वृक्षों के खटभीठे फल तोड़कर जाता हूँ ।॥ कभी पवित्र गगाजल का 
पान करता हूँ शोर कभी भग्न प्राचीरों में लेटा हुआ फपोत सिथुन की वेंदनापूर्श 





गुटरगु-ध्वति सुना करता हूँ । कभी गाता हैं, कभी वृक्ष-छाया में बैठ पक्षियों के संगीत 
सुनता हूँ; कभी श्राक्षम के भर्तावशेषों का निरीक्षण करता फिरता हूँ और फभी 
ग्ंधा-तटवर्ती शहतुत-बुस के नोंचे बैठ पारवर्तों वन्‍्यदृश्यों का मूकपान किया करता हूँ। 

तब, वसन्‍्त की समाप्ति होकर प्रीष्म का प्रारम्भ होने जा रहा था। सासने के 
बनो में पकते हुए खह़्ठे अंगूरों भ्रौर जंगली फालसों फी गन्‍ध से हुवाये सहक उठी 
थी । किसने ही प्यासे मृग वन से से निकल गंगा-तट पर आते शौर सुभो पाहतुत-जुस 
के भीणे बैठा देखकर भी इस निद्चिचरत भाव से जलपान करते, जैसे उन्हें मुक्त से कुछ 
भी भग्र नहीं है । 

गंगा की धाराओं में? धोरे-्धीरे यौवन भरा रह था। अर्थात्‌, शीतकाज़ को 
ह्रपेक्षा उनमें झ्धिक ज़ल भर आय! था । परमतु आश्रम के पश्चिसोत्तर कोश कौ 
चार के भ्रतिरिषत झभी कहीं भी तेरने-योग्य जल तहीं हुआ था। में कभी-ऋभी जहीं 
जाकर प्रपनी सैरते की भभिलाधा को पुरा किया करता भरा। उस दित कत्ते पर , 


१० शिवाल्क की घारटियों में 
अंगोछा डाले से उसी धारा की ओर चला जा रहा था कि देखा जंगल में रे निकल 
दो प्यासे मृग--माता तथा एच--गंगा-तठ की ओर चले जा रहे हैं । फहीं पुझे देखकर 
के भाग न जायें, में चटपट एक काड़ी को झट में छिप गया। जंगली पशुओं को देखने 
की उत्सुकता के अतिरिक्त तब मेरे सन मे और कोई भावना न थी; परल्तु उन्हें इस 
तरह निश्चिन्त और बेखबर जाते देख, सहसा मेरे मन से उन्हें पकड़ते की इच्छा 
जागृत हो उठी । 

किनारे पर पहुँच वें जल पीने लगे । परन्तु श्रभी उन्होंने शायद दो-चार घूँद 
पानी भी नहीं पिया होगा कि वे फिर गरदन उठाकर चारों श्रोर ताकने लगे । जब 
माता जल पीने लगती पुत्र पहुरा देता और पुत्र की बारी में माता सतर्क भाव से 
चारों भोर देखती हुई पहरा देती । 

समक्त लिया; पकड़ने की श्राश्ा व्यर्थ है। तब भी प्रयत्न तो करना ही होगा । 
एकाएक सुझे एक युक्ति सुक गई । भोली में पच्चीस-तीस पत्थर भर, भाड़ी की भ्रोट 
में से निकल, उनके वाये-बायें मिरन्तर पत्थरों की वर्षा करता हुआ, में इस तरह श्रचा- 
नक उनकी और दौड़ उठा कि श्रकस्मात्‌ विपत्ति श्राई देख वे घबरा उठे। दोनों श्रोर 
बरसते हुए पत्थरों की वर्षा में से विना चोट खायें किसी एक और बच्चन निकलना उत्तके 
लिए शायद असंभव होगया था; इधर पीछे सें था ही । श्रव साभने गंगा की धार सें 
कब पड़ने के श्रतिरिकत्त उनके प'ःस और कोई सुरक्षित मार्ग शायद नहीं रह गया था। 
यही में चाहता भी था। संतान को चिन्ता में घबराई हुई माता ने पहले तो दायें-बायें 
निकल भागने की थधोष्डी-बहुत चेष्ठा की, पर अन्त में एफ लक्ष्बी चौकड़ी भर वह 
छपाक से गंगा में ही कूद पड़ी । उसके पीछे-ही-पीछे पुत्र भी। तब तक में भी सिर 
पर पहुँच चुका था। एक भरपुर छलाँग मार में भी उसके पीछे-ही-पीछे धारा में कूद 
पड़ा और लस्‍्बे हाथ सारता बच्चे की ओर बढ़ने लगा । 

हरिणी धारा के पार निकल जाना चाहती थी। परच्तु धारा का बहाव इतना 
तीव्र था कि उसे पानी काटना भारी पड़ रहा था। यदि उसके पीछे कोई भ्य न रहा 
होता तो बहुत संभव था यह धारा को चीरती हुई पार निकल जाती । परल्तु पुत्र के 
संकट ने उसे विशेष घबराहट में डाल दिया था। यह तैरती हुईं भागे बढ़ती जाती भौर 
लौट-लोटकर बच्चे को भी देखती जाती । बच्चा भी मुक्त से बचकर माँ की दारण में 
पहुँच जाने की धरसक देष्टा कर रहा था। कभ्मी-की घबराहट सें गंगा की लहरें उसके 
ब्रांज्ठ, नाक, भुस्त में घुस जातीं झौर साँस घुठ जाने से घबराता हुआ वह कुछ भौर 
क्षषिक गरदन ऊँची कर जरदी-जल्दी आगे बढ़ने का प्रयास करते लगता। उसकी 
आँखों में भय, वैन्य झौर याचना का एक ऐसा करुणापूर्ण सम्मिभ्ण हो उठा था कि पवि 
ऋवाचित्‌ परम काररिक झादिकवि वहाँ उपस्थित होते तो बे मुझे भी एक दुसरे 'मिषाद- 
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जाप! से अभिज्मप्त फिये बिन। न रहते । परन्तु से भी निष्करश नहीं हूँ । हरिए का 
बध करने की चेध्ठा भी नहीं कर रहा हूँ । हाँ, हरिश के बच्चे को पकड़ लेने का शौक 
मेरे सिर पर इस तरह सवार है कि उससे मुक्त नहीं हुआ जा रहा। दो ही हाथ 
और' ' 'भोर भेने बच्चे को पकड़ लिया और उसे बगल में दबा पीछे लोट पड़ा | 

भाता भी लौटी | पृत्र-मोह में ग्रस्त; दया की भिक्षा माँगती हुई उसने कुछ 
बूर तक मेरा पीछा भी किया। पर प्रन्त सें निराश होकर पीछे लौट गई। कितना ही 
क्यों न हो, श्राखिर उसे अपने प्राणों का मोह तो था ही । 
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कोठी पर आकर मुझे उसके साथ बहुत साथापच्ची नहीं करती पड़ी । दस- 
पत्रह विन तो मेने उसे पतली जंजीर से बाँधा परन्तु फिर बहू हम लोगों से इतना 
हिलमिल गया कि स्वतस्त्र छोड़ देने पर भो कहीं न जाता । यदि कदाचित्‌ चला भी 
जाता, तो घूम-फिरकर फिर कोठी पर ही लौट आता । उद्यात के फल, हरे-भरे द्ाक 
झौर दूध-रोटी खाकर वह एक ही महीने में इतना हृष्ट-पुष्ट हो उठा कि कितनी ही 
आँखें उस पर ललचा उठीं। परन्तु यहू था, कि किसी का भय न माचता । अपनी अजेय 
दौड़ पर उसे प्रत्यन्त विश्वास था | इसीलिए उसका जो “चंचल नाम सेते रखा या 
बह असार्थक नहीं था । 

परन्तु धोरे-धीरे उसकी यह चंचलता उपद्रव का रूप धारण करने लगी। 
कभी आ्रावव्यक क्रापियाँ और पुस्तकें चचा जाता; कभी धूप में सूखते हुए मूल्यवान 
चस्त्र तक चीर-फाड़ डालता | परन्तु; वह ठहरी जंगल की धरोहर, पनवेवता का 
भिक्षेप; माँ से बलपुर्वक छीनी हुई सन्तान ! उसे फोई कुछ न कहता । 

चिरकाल से पशुओं के सम्बन्ध मे यह लोकवाद चला भा रहा है कि वे लोग 
भनुष्य-सम्परक में रह चुकने वाली भ्पनी संतात्र को फिर ग्रहरा नहीं करते; त्याग देते 
हैं। कारण यह बताया जाता है कि उसके शरीर में जो विजातीय सतुष्यगन्ध बस 
जाती है, चनवासी पशु उसे सहन नहीं कर सकते भौर उससे दूर रहने सें ही अपना 
कल्याण ससभतै है। भनुष्यों की तरह उनकी पहचास का प्रमुख सापदण्ड 'रूप' नहीं 
होता, 'गनन्‍्ध' होती है। गन्ध के बदल जाने से उनकी स्मृति, प्रेम और अ्रभिव्यक्ति के 
झाधारों मे भी परिवर्तत भ्रा जाता है। तिल पर; तीत्र और प्रगाढ़ होने पर भी, मनुष्य 
की तरह उत्तका सन्तान-स्नेह चिरस्थायीं नहीं होता। प्रेमपात्र के शाँलों से भ्ोक्ल 
होते ही वह प्रायः नष्ट होते देखा गया है । 

इन्हीं सब कारणों से क्रमी-हभी सोचा करता था कि यदि किसी विन 'बतत- 
देवता की इस धरोहर' को मुझे बन में विसजित कर वेने के लिये बर्ध्य हौता पड़ा-- 
जैसा कि लक्षणों से जाल पढ़ रहा था---तो अपने पशु-स्वभाव के अतुततार इसकी माँ, 
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तथा दूसरे भ्वजन सम्बत्थी कहीं उप ! परित्याग तो नहीं कर वेंगे। प्रसन्‍्ततापुर्धकष 
अपना तो लेगे, त ? 

परलतु कोई सिश्चित उत्तर नहीं मिल रहा । केवल कोई अच्वर-ही-प्रन्दर कह 
उठता ह--“क्षशिक श्रावेग मे झाकर एक तिरीह प्राणी का तूने यह कसा सर्वनाश 
भर जाला, रे ?”-- परन्तु प्रगले ही क्षण इस समस्त अवसाद को बलपुर्वेक फेकफर, 
जसकी पीठ पर स्नेह से हाथ फेरता हुआ, कठोपनिषद्‌ के झ्राचायें की तरह कह उठता 
ह--तू घबरा अत रे; तमिक भी सत घबरा । तेरी मां, तुझे, मेरे बन्धन से मुक्त 
हुआ देखकर, तेरा सहर्ण स्वागत फरेगी ।--त्वों वदृशिवान्तृत्यु मुखात्ममुक्तम्‌ [“ 

उंसे-जैसे दिन बीतने लगे, उसके आदर में क्षीणता शअ्ाने लगी। फिरन्तर 
किसने ही प्रकार फी आथिषः हासियाँ पहुंचाते-पहुँवाते वह सेरे परियार-क्षेत्र में इतना 
अ्रश्रिय हो उठा कि सुभे आये विन अपनी इस जंगली धरोहर' को जंगल में ही छोड़ 
आने को रत्परामर्श दिये जाने लगे । में फहुता, क्या ऐंसी व्यवस्था उचित होगी ? 
एक तो उसे उसकी भा से छोनकर लाना ही कम श्रपराध नहीं हुआ, लिस पर श्रम 
उसे फिर जंगल से त्याग देना तो उससे भी बड़ा अपराध होगा। हमारे यहाँ तो 
उसके दित किसी तरह सुख-दुःख में कट भी जायेंगे, परन्तु वहाँ भ्रब उसवा कौन 
बेठा है ! 

इस 'कौनस बैठा बालो बात पर कोई विश्वास नहीं करता । भला, जो इसका 
झौर इसकी जाति का भ्रगली घर है, जहाँ इसकी साँ, भाई-बहन भौर इसको स्थजन 
सम्बन्धी निवास करते हें, उस वलभूमि से अब उसका कौन बैठा है'---इस विधित्न 
बात पर बनवासियों की प्रकृति का यथार्थ भेद जाने बिना कौन विश्वास करेगा ? 
परिशास यह निकला, कि--जानकी का वत में सादर परित्याग करने वाले रामानुज की 
तरह---भुभे भी विवद्व होकर उन लोगों का निर्णय स्वीकार करता पड़ा भौर एक दिन 
अत्यन्त श्रनिच्छा से ही, उसे उसी वन में, उसी गंगा-तट पर, विर्साणित कर श्राना पड़ा; 
एक दिन जहाँ से मेने बलपुर्तंक उसकी सो से उसे छीना था । 

परन्तु, त्यागकर सी में उसे मन से नहीं त्याग सका । उसके कुशल समाचार 
जानने के लिए हुर दृसरे-तीसरे दितत उस बन में जाने-साने लगा। उसकी रातें कहाँ, 
कैसे बीतती है, यह तो नहीं पत्ता चल सका; परन्तु दिन में वह बहुधा कभी एकान्त 
गंगा-तटों पर, कभी सूती काड़ियों मे; शोर कभी किसी छाया वाजे युक्ष के औचे 
अकेला, साथी-छुत्य ब्रेठा पाया जाता है। कठोर हृदय भूगों ने सचमुच हो उसे त्याग 
विया है। उस एक हरिणी को छोड़, जो उसके ह्पर्दा-बोष से बचने के लिए बुर-पूर 
रहती हुई भी, क्रमो-कभी उसके श्रासपास चक्कर काठती देखो जाती हैं; और कोई 
हरिण उसके पास नहीं फटकता । परन्तु इस नवागन्तुक्ा की वेष्ठाओं से भी दस 
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बिदवास को कोर्ई पुष्टि नहीं मिलती (क वह प्रथार्थ से ही इससे किसी प्रकार की 
घनिष्ठता बढ़ाना चाहती है। पृक्ष पर बेउे-बैठे मेसे कई बार लक्ष्य किया कि हरिणा 
को देखकथ इसने जब भी उसके पास पहुँचने की येष्ठा की, वहु हुठात्‌ फ्राड़ियों में 
श्र्न्ताहत हैं। गई और फिर गहुत प्रतीक्षा के बाद भी प्रकट नहीं हुईं । 

मेरा प्रमुमान है; यह इराकी माँ हे । यदि यह सत्य है तो सुभे यह सोचकर 
प्रसन्‍नता ही हुई है कि बीस-पच्चीस दिन बाव, जब इसके दारीर में से चिजातीय- 
मनुष्यगग्ध विलुप्त हो जायगी, बहू एक दिय इसे श्रपता लेगी श्रौर एकबार फिर दो 
चिर वियुकत सॉ-सेटों का सुलब-भिलन हो जायगा। 
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सात ही विन बाद 'संध के सदस्य आ्रानस्व का पत्र पाकर भुभे एकबार फिर उस 
बन में जाना पड़ा। वह “भुगों की रात्रि रक्षा-पद्धतिं के सम्बन्ध में कई बातें 
जानना चाहुत। था। इस सम्बन्ध मे उसने कितने ही ऐसे प्रश्न भुझसे किये थे, प्राँसों 
से प्रत्यक्ष देखे बिना जिनके उत्तर देना मेरे लिए कठिन था। इसलिए मेंने इस बस 
में सात राज्ियाँ बिताने फा मिश्चय किया | 

प्रचंड ग्रीष्म के दित थे। पहाड़ों के ऋरने और जलाशय सूख गये थे | इस- 
लिए हरिशों और नील गायों के यूथ पहाड़ों से उत्रकर गगा के तथ्वर्ती वनों मे 
था बसे थे। उननो पीछे-ही-पीछे शोर-सेंदुओं ने भी अपनी दशिकार-पूमियों बदल ली 
थीं श्रो! महीना भर से थे इन्हीं वनों में शिक्तार ल्लेल रहे थे। 

उजड्डे हुए आराश्चग के सामने, गंगा के पार, रेता का एक विस्तृत मेदान था | 
सायंकाल के तृरा चश्कर आसपास के ५ ह 
बनों में रहने वाले हुरिण रात बिताने 
के लिए इसी रेसीले भेदान में एकन्नित 
हुआ करते थे। इस मेदान से लगभग 
सौ हाथ बूर। एक ऊंचा शिरीब का वृक्ष 
था, जिस पर पक्की मच बाँध में 
मित्य रात को बेढने लगा। बाइनोक्यु- 
लर, दार्च, मशाल, कुल्हाड़ी और रात- 


रु] 


भर के लिए जल लेकर में सा्यकराल 227. 7 ६--७८- __ 7-7! 
होते ही उस पर जा बैठता झौर रातभर उस हरिशप सण्डली क्षी गतिविधियों का भिरी' 
क्षण किया करता । 

आाँदनी राते होतीं | गंगा की स्वच्छ धारा पिघली हुई चाँदी की तरहें अथात्त 
वाद करती बही जा रही होती। हूर' ''किसी पर्वतीय प्रास में से आातो हुई किसी की 
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अस्पष्ट बंक्ी-ध्वनि सुन पड़ रही होती | या संभव है, कीचकवतों में से वहु सत्र 
ध्वनि श्रा रही होती--कुछ निईुचय से नहीं कहा जा सकता ॥ सामने, रेता के सुदूर 
विस्तृत शीतल बिछौने पर चार-पाँच सो हरिश राश्रि-विधाम कर रहे होते। बीच में; 
बच्चे क्लौर उनकी सातायें, उनके आसपास बुद्ध हरिण; और उन्हें चारों तरफ से 
घेरकर युवक हरिण-हरिएियाँ अर्धनिद्ा सें सो रही होतीं। बीच-बीच में, लगभग 
हर दस-बारह हाथ के भ्रन्तर पर, एक-एक पहुरेदार हरिण खड़ा होता । ऐसे पहरेदारों 
की कुल संख्या पद्रह से कम न होती । इस सोती हुईं मण्डली से कुछ दूर, ऐसे आठ- 
दस साहसी मुग झोर भी होते जो सण्डली से काफी दूर हटकर भ्राड़ियों फी श्रोटट सें 
खड़े हुए दोख पड़ते । मेरा विद्वास है, ये साहसी मुग विपत्ति को भाँपने में बहुत कुशल 
रहते होंगे झौर इन्हें क्रपनो दौड़ पर भी बड़ा भरोसा रहता होगा। मेरा अनुसान है 
तनिक-सो आशंका होते ही ये 'बबाऊ' बाब्द का प्रयोग करेंगे और उनके पीछे-ही-पीछे 
पच्नहों पहुरेदार एक साथ 'बबाऊ ! वाऊ' करते हुए सारी मण्डली को जगा देंगे; भौर 
एक ही क्षण में सेदान साफ हो जायगा; एक भी हरिश वहाँ न दीख पड़ेगा । 

एक दिन; दाणद पाँचदें दिन की बात होगी; में प्रतिदिन की तरह सत्तास 
पर बैठा जाग रहा था। रात आधी से झ्रधिक जा चुकी थी | उज्ज्वल चाँदनी बैसे- 
ही छिंदक रही थी | भुगमण्डली बसे ही रेत! पर विश्राम ले रही थी। पहरेदार वैसे 
ही जागरूक खड़े थे;कि झचानक भेरी मचान के नीचे की भाड़ियों में किसी के संभल- 
कर चलने का पद-शब्द सुनाई पड़ा। फ्रॉककर देखा, वृक्षों की छाया में से निकल एक 
पूरा तौजवान बाघ दबेपाँव सण्डली की श्रोर चला जा रहा हैं । पहले तो इच्छा हुई 
बबाऊ' करके में ही हरिणों को सचेत कर दूँ । परन्तु हरिणों की राति-रक्षा-पद्धति 
के प्रत्यक्ष करने का इससे भ्रच्छा अ्रवसर फिर कब सिलेगा ? मेंने घुपचाप बाइनोक्यु- 
लर उठा लिया श्रौर उसकी सहायता से बाघ की मंजी हुई शिकार-पद्धति के देखने का 
प्रयत्त करने लगा। 

सतके, चुसत, तीचे भुकी हुई गरदन को थोड़ा सा आगे की ओर बढ़ाये, एक- 
एक कदस सापता हुआ, फाड़ियों की श्राड़ लेता हुआ वह ऐसी सधी चाल से चला जा 
रहा था कि एक भी पत्थर उसके पंजों से न हिल रहा था । बीच-बीच में, चहु यो- 
चार क्षण के लिए, मार्ग की भ्राड़ियों के पीछे इस तरह दुबक जाता था कि तब यहु 
वहाँ है भी कि नहीं; पता चलाना कठित हो जाता था। इस तरह कुछ देर ठहर-ठहर- 
कर, वह बहुत ही से हुए दंग से भागे बढ़ रहा था। हरिणों के चुस्त-से-चुस्त पहुरे 
दार सी इसे भाँप सकेंगें--मुझ्े सन्‍्देह था। 

परन्तु यह क्या ! सीधे मण्डली की झोर ते जाकर यह लम्बी परिक्रमा बेला 


हुआ जा किवर रहा है ? किस श्रभागे की शोर ? है 
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साथा घूस गया ! हृदय घड़कने लगा। देखा, मण्डली से २५०३० हाथ हूर 
एक श्रकेला हरिश बठा सो रहा हे; बाघ उधर ही जा रहा है। भेरी झाँखो ने उत्त 
अभागे को पहचानने में जरा भी घोखानहीं खाया। एक हो दृष्टि में पहचान लिया-- 
वह चंचल है ! हाय रे, ऊपर से कोमल दीखने वाले इन हरिणों ने उसे श्रव तक भी 
अपनी सण्डली मे नहीं मिलाया हैं। शायद, उनके जंगल-नियमों में उसके लिए प्राय- 
श्चित्त की फोई भो व्यवस्था नहीं है। भयातक-से-सयातक रातों से भी उसे इनके यूथ 
भें मिलकर बेठने का अधिकार नहीं । उनसे दूर हटकर ही उसे सोना पड़ता है । बहु 
हरिण जाति का भ्रस्पुध्य है। शायद इसीलिए सब पहरेदार चुप है। उन्हें उसकी मृत्यु 
पर कोई दुःख नहीं; फोई सहानुभूति नहीं। 
परन्तु में इस अन्याय को कंसे सह सकूँगा ? श्रभी बाघ भ्रौर चंचल में पत्चीस- 
तीस गज का अन्तर रह गया होगा कि में सारी शक्ति बढोर एक साथ 'क्वाऊ ! 
बवाऊ [ !! कर उठा। बल, मैदान, गंगा-तद सब एक साथ गूंज उठे ॥ सोती हुईं 
भण्डली में एक बाढ़-सी, एक ज्वार-सा झा गया । रेता के बिल्‍्तर अस्त-व्यस्त हो उठे । 
शिक्षु, वृद्ध, युवक्र' ' 'सेकड़ों हुरिएा एक साथ झ्ाकाद से बातें करते लगे । पलभर में 
भैदात साफ हो गया। 
परस्तु बाघ घाटे में त था। उदर-भार के फारण कुछ धोरे भागती हुई एक 
हरिणी को लक्ष्य बना वहु उसके पीछे दौड़ा जा रहा था। हरिशी भी लिर पर पाँव 
रखे, चौकड़ियाँ भरती भागी जा रही थी। या किसी एक सीधी विद्या में उसे भशने 
का अ्रयसर मिल गया होता, बहुत संभव था, दूसरे हरिणों की तरह वह भी अपने को 
बचा ले जाती । परन्तु शिकारपदु व्याप्न ने उसे इस तरह भेर लिया था कि घूस-फिर 
कर उसे बार-बार एक घेरे सें ही चक्कर - ही गा 







काटने पड़ रहे थे। कई बार तो ऐसा ..... 
लगा कि हरिशी को बाघ ने दबोच ही हि 
लिया है; परन्तु दैध को न जाने किस |! 
भ्रज्ञात प्रेरणा से वह हरबार बाल-बाल |॥ 
बच जरती श्री । तो भी इससे सन्देह नहीं (08, 
रहा था कि उसे जल्दी ही भूले शत्रु के [/ #* / ५ 
सामने झ्रात्म-समर्पेश' कर वेना पड़ेगा। पर लिकि 

समय जब सचसुत्र ही भा पहुँचा, तब || 

बाघ ने जिसे अपने सामने खड़ा पाया, 


परन्तु, उस पश्रात्म-सभर्पण का 
बहु उस अ्रभागिती हरिणी से भ्रत्यस्त भिन्‍त कोई दूसरा हो हरिश या। मेंगे 


8 शिवाक्षक की धादियों में 


हि 


देखा, बह और कोई नहीं, मेरा वही, शुपरिकि। परम, दंगल है । परुतु थह यहाँ कैसे ? 

धीरे-धीरे मामला स्पष्ट हैं उठा। कप ही अच्छी तरह सतक आरा गया कि 
बाध से बचकर जो सोमाग्यबत्ती श्रभी-ध्रभी निकल भाभी हैं, वह आर कोई सहीं, 
इसकी जन्मदात्री जननी है; वही ऋठोर हृदथा, जिसने अपनी निरफराध सन्तान को सुत्यु 
से भरे हुए जंगल में भ्रसहाय छोड़ दिया था। परन्तु, उसके पुत्र ने उस कठोर परित्याग 
का बदला चुकाया उसके प्रार/ बथाकर; उसके चरणों में श्रपने प्राणों का बलिदान 
देकर । माँ को विपत्ति से बचाने के लिए ही प्ायव वह आज जात-बूझकर सातु-मन्दिर 
के सामने प्रपने प्रिय शरीर का उत्सग करने झा खड़ा हुआ है । जानता हुँ---यवि वह 
चाहता भव तक बाघ की पहुँच से कितनी ही धुर निकल गया होता; उसकी दोड़ 
झजेय थी । 

पहले शिकार के स्थान पर दूसरे तये शक्तार को सामने खड़ा देख बाघ ने 
कोई श्रापत्ति नहीं की ) 

ताक्षण मशाल जला, मचान से उत्तर, पत्थरों पर गिरता-पड़ता--लंचल ! 
चंचल ! !---चिल्लाता; में अपने भविष्य फी कुछ भी चिन्ता न कर, उधर दोड़ चला 
जहाँ घुशा प्रेत पर, क्षुधा श्रपाचित अन्त पर, आक्रमण करने जा रही थी। परन्तु 
इसी बीच किसी की वेदसाभरी श्रन्तिम करण पुकार सुनकर समभ लिया द्रोशपर्व 
का झभिमन्यु-यध पूर्ण हो चुका है । मेंने दूर से ही देखा, बाघ के निष्ठुर पंजों फे 
नोचे' चंचल का वारौर मृत्यु की भ्रन्तिम यृंत्रणा। में छठपटा रहा है। हाथ रे, जिस 
कोमल पीठ पर मेने कितनी ही बार अपने हाथों से स्नेह स्पर्श किये थे, आ्राज थे बाघ 
के पैने नसों से घिदीर्ण हो चुके थे ! !-भाग्य की विडंधना ! 

एक-एक करके कितनी ही बाते स्मरण हो श्राई । वहु उस दिन, गंगा की 
धारा में सेरा उसके पीछे-पीछे दौड़ना । बहू, उसका परे हाथों से--या भृस्यु से--- 
बचे की चेष्टायें करता | फिर मेरी कोठी पर उसका बहु झ्रत्प-दिवस-स्थायी निवास; 
बहाँ भी विकारी कुत्तों से--अथवा सृत्यु से--उसके थे श्रात्मरक्षा सम्बन्धी प्रथत्त। 
स्पष्ट था। कि मृत्यु उसे झ्रभीष्ठ त थी । परस्तु झ्राज ? उसी सुत्यु से बचने फी उसमे 
आज चैष्टा व्यों नहीं की ? बचकर भी, जान-बूभकर उसके मुझ्ध मे अपने को क्‍यों 
ससपित कर दिया ? 

सोचने लगा; वहू कौन था, जो इस हरिखा-रूपधारी जीवात्मा सें एक ही 
वस्तु के सम्बन्ध से वो परस्पर विरोधी भाजरों को भर गया ? श्रपतें जिन प्राणों को बहू 
चिर दिनों से सुरक्षित बनाये चला भरा रहा था; अगले ही क्षण किस प्रेरणा मे ज््हेँ 
मिमोंही की तरह विर्साजत करने की सलाह दे डाली ? त्याग, कत्तव्य-भावना, ऋण- 
शोध" 'कितने ही नामों से उसे पुकारा जाता है श्नौर पशुध्रों से बहुत अ्रश्रिफ जे 
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स्तर में रहने वाला मनुष्य उन्हें केवल अपने ही एकाधिकार की वस्तु समझता है। 
परन्तु उसे शायद पता नहीं, पद्यु जगत्‌ मे उसके इस अहुंभाव को चुनौती देने वाली 
कितनी ही आझात्माये निवास करती है । उंचल की दिवंगत प्रात्मा ऐसी ही थी। 


२ 
जो, निकुष्ज के वासी ! 


तू चाहे मुझे न पहचाने, 
पर, मे परिचित तुझ से; 
--त्षिर दिवसों से परिच्रय मेरा 
तेरे इस--जीवन से । 





भरी पड़ी हैं, 
भेरे गैताव-स्मृतियों के भोले में, 
तेरी कितनी ही 
निष्ठुर, रुभिशांकित दन्तकथायें । 
--थहू सच है, तेरा विद्वास नहीं, 
मेरे जीवन से कब कर बेठे तू 
ऋर-हास्य, कुछ पता नहीं; 
पर तो भी--फ्यों मेरी व्याकुल उत्कंठा 
“-सुरध दालभ-सी--- 
दौड़ा करती तेरे पीछे ?मुझ्े भ्राइश्वर्य स्वयं | 


श 
कितनी बार पया हूँ, में, 
जस मिल्ली-भंकृत घादी मे, 


क्रो, निकुष्ज के वासी ! ६ 


करने अपनी उस अभिलाषा का 
नव नव संतर्पण, 
--तैरे श्रभिनव पद-चिन्हों पर दृष्टि डालता, सहमी; 
अपने ही पद-दब्बों पर बुछ भय खाता-डरता सा -- 


वहॉ--मार्ग में, एक जलाशय तठ पर, 
--आश्रम-सा, भालभाड़ की पर्णकुटी-सा-- 
जो निकुंज है सुन्दर; 
मेने तुभो--बहाँ देखा है, सदा ग्केले बैठे 
आत्ममसग्त, निशचिचन्त, निरापद, 
पृथक यूथ से रहते। 
शो, निकुंज के वासी, 
तुने यह कठोर ब्नरतसाधन, 
मुन्रियों-ता एकान्तवास, यह तापस-जन-सा संयस, 
किस विधान, किस महासाधता हेतु लिया है, 
“कहे तो? 
इस भवयोवन सें, इस भहाविराग का कारण क्या हैँ ? 
किसी 'महादवेता' का कोई 'पुण्डरीक है क्‍या तु ? 
चम्प्रलोक को त्याय, यहाँ बिरही चन रहता जो तृ। 
“या, तू है; 
यहू रुप्ररूप सुनि दापक्षण्ठ दुर्घासा, 
अपनी श्रवि बिताने ज्यों त्पों काठ रहा निज जीवन ? 


रै 
हाथी की प्रेमिका 


अंजनवन के एक ओर गंगा की धाराये और दूसरी श्रोर चंडी पहाड़ की 
सघन पर्वत-भेरिणयाँ फैली हुई है । वृक्षों, फाड़ियों, लताकुँजों और बाँसों के ऋरमुटों 
से बन इस तरह छात्रा हुआ है कि दिन मे भी अन्धकार बना रहुता है। वन अत्यन्त 
घता झौर भयानक है । चंडीघाट से तजीबाबाद जाने बाली एक करूची सड़क उससें 
से होकर गई है। सड़क भ्रधिक नहीं चलती ॥ शामपुर भ्ौर लालढाँग के भध्यवर्ती 
ग्रामों में रहने वाले ग्रामवासी, और उनके खच्चर और बेलगाड़ियाँ कभी-कभी इस 
मार्ग से आया-जाया करतो है। मगर बहुत कम । हाँ, माघ सास में जब पविन्न गंगाजल 
लेकर बद्रीनाथ की यात्रा करने वाले श्रद्धालु यात्री हरिद्वार के लिए निकलते हैं तब इस 
सड़क पर जीवन के कुछ चिह्न श्रवण देखें जाते हैँ, परन्तु बहु भी,केवल एक भास के लिए; 
जब भें फिर वही निर्बंनता शौर सृनापन छा जाता है। जिन दिनों की हम बात करते , 
हैं तब मजीबाबाद के श्रागे मसुरी, चकरोता झ्रादि पहाड़ी छावनियों में रहुने वालो 
सरकारी सेतायें बहुधा इसी भार्य से णतायात किया करती थीं। परन्तु हरिद्वार" 
देहरादृत लाइस बत जाने से उनका झाता-जाता चिर दिनों से बन्द ही गया है । 

झतसः सडक पर क्केलें-दुकेले यात्रा करमा प्राप्ति से दुन्म नहीं है। नये छत्तों 
या भीठी भरबेरियों की खोज में घमता-फिरता पहाड़ी रीक्ष या शिकार की घात में 
बठा भूखा झोर कभी भी दर्दान दे सकता है । 

सन्‌ १६०५ की बात है । गरमियों के दित्त थे । चंडीघाद पर नाव लग रही 
थी। प्रसिद्ध 'ताऊ जी के पुल भ्रभी तक नहीं बंधे थे । घाद से उतर गाँव का एक 
बनिया टटूदू पर घी के फतस्तर लादे इस सड़क पर अकेला चला जा रहा था। 
जंगल की विभीषिका को भुलाने के लिए कभी तो वह कोई गीत गाने लग जाता भौर 
फभी “चल बेटा ! चल साहू !” कहता हुआ दददटू को 'फिच-कितं करता जाता। भी 
बह झंजनचन की सीमाओं में घुसा ही होगा कि दाई तरफ के भुरमुठ में से चिकल 
एक जंगली हाथी ने उसका मार्ग रोक लिया। बनियें के घुटने दृढ़ गये। बहु धदवू को 
भंगरवात के भरोसे छोड़ उल्हें पाँव पीछे की तरफ भाग लिया। बेचारे भ्रनाथ हहूदू ने 
भो बचले का अथत्व तो किया, कुछ दूर तक भागा भी; परन्तु तीन भन बोस, सेंभाले 
कहाँ तक भागता ? झ्न्त में हाथी के हाथ पड़ गधा । खिलौने कौ तरह द॒टूदू को 
कनस्तरों ससेत उठा उसने इस बल से धरती पर वे सारा कि कतस्तरीं के साथन्‍्साथ 
उसका पाथिव शरीर भी जगह-जगह से फूद निकला। रबत और थी का छोत, वो 
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सहीदर बस्धुओं की तरह एक साथ राइक पर बहुने लगा | टद्दू थोड़ी देर तक छह- 
पढाया, तड़पा ओर फिर देखते-हो-देखते उसने दस तोड़ विया। हाथी उट्दू की लाश 
पर आलनसन्‍्द से नाचा; चिघड़ा ओर धीरे-भीरे बन से घुस गया। 

भंभावात की तरह समाचार वूर-दुर तक फंल गया । जो सुनता, सहम जाता ! 
सड़क बन्द ही गई । घाट सूतता प५ गया। लोग भय के मारे उधर ऑल भीत 
उठाते | 

ढट़ूदू का भुत शरीर कई दिन तक सश्षक में पड़ा रहा। गीध, चील, गीबड़ 
उसे निश्चिन्त होकर साते रहे । अब कोई था ही कहाँ, जो उनकी निदिचन्तता में 
विघ्न इलता। श्रन्त में जब लाश खाई गई, केवल कंकाल बच गया; गौवड़ों ते हडडियाँ 
बन मे धसीद मार्ग साफ फर विधा । 

फहह-बीतस दिन तक तो सार्ग बन्द रहा, बाव से फिर चल पड़ा। सानव- 
स्वभाव जो 5हरा। वह आगाश्षय वतेमाग के सगे दुःखसय प्रतीत को जल्दी ही भूल 
जाता है । तिस पर काम-काजी श्रदमी ठहरे; रकते भी कहां तक ? धन की तृष्णा, 
भोजत की चिता, परिवार का बोछ, सभी कुछ तो पीछे लगा था| इस तरह हाथ- 
पर-हाथ परे बंठमे से काम शी कैसे खलता ? निदान सड़क फिर पहुले की तरह चल 
पड़ी । यात्री बसे ही श्राने-जाने लगे। हहृटुप्रों के पीछे वही 'किचनकिच'; बेलगाड़ियों 
की वही “चूं चूँ'। पुराना संसार फिर पुराने ढंग से चल निकला। 

तब भी एक श्रादचर्य सब को था । इस चन में हाथी की घटना यहू पहली ही बार 
हुई थी। विद्षोषतः खूनी हाथी की । भालू, बाघ भोर शेर को बातें तो आये बिन सुनी 
जाती थीं। परन्तु हाथी का भय इससे पहले यहाँ फभी देखा-सुना न गया था। 

परस्तु प्रासवासी इस समस्या का हुल क्‍यों करने जगे थे ? उनकी सहुलों सांसा- 
रिक चिन्ताशों में बन सम्बन्धी चिन्ता को स्थाल ही कहाँ था ? जंगल के पड़ौस में रह- 
कर भी, जंगली प्रइनों ते उन्हें कोई सम्बन्ध न था। ऋतुएँ झातीं भौर चली जातीं। 
फूल खिलते, मुरक्ता जाते । फल पकते; भड़ जाते । पक्षी चहकते, भृग विचरते, सिह 
बहाड़ते, भरने गाते, हवायें सन्देश सुनातीं। एक श्रानन्द-भरा नूतन संसार उनके पड़ौस 
में ही मुसकराया करता; उन्‍हें मिमस्तित किया करता। परस्तु उनके झागे चहु सभी फुछ 
व्यर्थ था। पअ्रण्य रोदव। प्रभावदयक | 

शायव इसी उपेक्षा और प्रपराघ के कारण बन का एक-से-एक लगा शाप उस 
पर प्रतिवर्ष विपतति बनकर झाता भौर वे अपने 'सिर्जीब स्वन्ाव के भनुसार उसे 
चुपन्नाप सिर भुकाकर सह लेते । उसका प्रतिकार करने की न तो उत्त से साबतों थी, 
ते कहपना, ने साहुस । 

५ सर हर 


झ२्‌ शिबालक की घादियों में 


पुराने प्रामवृद्धों के गुख से इस हाथी की १रव-कथा इंस प्रकार सुनी जाती थी-- 

#इस की जन्म-भि नहूटौर पे थी। वहाँ के जमी4(ए ठाकुर जयसिह के हाथी: 
खाने में उसका जन्म हुआ था। बचपन से ही वह लाु-प्यार से पला था। बड़े-बड़े 
पिकार-विशषज्ञों को नयुक्त कर उसे उच्च श्रेणी की दिकार-कला सिखाई गई थी। 
घर में खाने-पीने कौ कभी तो थी ही नहीं, बह थोड़े ही काल में एक हृष्ठपुष्ट, कुशल, 
विदवरत शिकारी बत गंया। 

“शक्ष बार जमींदार उसे लेराबन की तरफ ले गया, जहाँ हाथियों के भुण्ड- 
के-भुण्ड घूमा करते है । वर्षा के दिन थे | बन इतना सुप्वर श्रौर रमणीक था फि वह 
कितमे ही दिन तक वहाँ डेरा डाले पड़ा रहा। दिनभर एक जलाधय के पास श्रारास- 
कुर्सी बछाये बहू शिकार-साहित्य का श्रध्ययन किया करता | न कभी शिकार के लिए 
निकलता, न भ्रमण के लिए ( नोकर-चाकर भी थोड़ा-बहुत काम कर चेत की बन्सों 
ब्रजाया करते । 

॥हाथी की भी दिनभर छुटटी रहती | सामने के इयोनाक-ब्र मं के रोचे खड़ा 
हुआ वहू॒विनभर बुक्षों की हरी डालियाँ चबाया करता । मस्त; निश्चिन्त | पैर में 
बँधी सोटी लोह-शु खला के श्रतिरिवत और कोई वस्तु उसको स्वाधीनता में बाधक 
न होती । 

॥+एफ दिन--जब्न सायंकाल का समय था, आकाज्ञ में सेघ छागे थे, घढायें 
गरज रही थीं, मतवाली हुवा जल-सीकरों का बोक उठाये वन में बीड़ती फिर रही 
थी; सामने गीली रेता के झाँगन में वन सपूर ने जाने फिस झानत्व में, किस की 
प्रतीक्षा में पंख फेलाये बाच रहा था-- श्रकस्मात्‌ वन में से निकल एक दयासा हथिनी 
श्योनाक के नीचे हाथी के पास भा खड़ी ई। जंगली यौवन उसके सुगठित द्ारीर पर 
फूट रहा था, लताकूंज मे से निकलते समय एक सद्योभस्त बेल उसकी गरबसन में श्रय 
तक लिपडी हुईं थी । 

भपावस ऋतु, मेघ गर्जेन, एकान्त-द्यास बन, ठंडी हवायें और भसिक्षा-पात्र 
मे भ्रयाचित भाव से प्राप्त हुआ प्रेसदान ! हाथी की विस्मृत कल्पना में सौचन कौ 
सुनहरी भदिरा बहू निकली | हथिनो के सुख-स्प्दो ने उसके नेत्र अर लिभीलिस कर 
दिये । दारीर रोसांचित फर विया। सनृष्य का प्रेस भूल वह संसार के उस शतादि प्रेस 
की नीरव पुकार सुनने लगा, युवा काल में जो सभी को सुन पढ़ती है, सभी क्रो 
शार्काषत करती है । 

“हुआतु, बिजली चमकी, बादल गरजें शौर एक ही ऋटके में जु जीर तोड़ हाथी 
स्वाधीन हो गया। जब तक जम्तींदार और उसके झनुचर कुछ उपाय करें चाह हथिती 
के साथ घने वन सें विलीन हो गमा । 
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#एक साथ फिलने ही मोर कूक् उठे। नव-विवाहु के उपलक्ष्य में आकाश 
फुहार बरसाने लगा।” 

जिसके यौवन का प्रारंभ इतनी मिठास के साथ हुआ था; वही बाद में 
इतना भर्यंकर खूनीहाथी कैसे बन गया, उसकी कहानी इधर के गाँवों में आगे इस 
प्रकार सुनी जाती है--- 

“हथिनी हाथी फो लिए यूथ में पहुँची | मगर हाथियों के यूथ में किसी हे 
उनका अभिनन्दत न किया। हृथिनी के पुराने प्रेमियों ने भी नहीं। एक अज्ञात-कुल- 
शील, अ्रपरिधित, नागरिक हाथी को उसके साथ देख उनके युवक-समिसान को शायद 
ठेस पहुँची । थे, जेसे भी बनें, हाथी को यूथ से बाहर मिकाल देने पर तुल गये | बात- 
बात में उससे रार बढ़ाने लगे। बांसों की झाड़ियाँ उल्ाइृते समय, लताकूंजों फो भर 
करते समय, जलादायों में पंक-स्तान करते समय, शीतल धादियों सें विचरते समय, वे 
जब फभी अवसर पाते लड़ाई भोल ले बेठते | 

“यूधपति को थह गुह-कलह पसन्द न श्राया। सच तो यह है, कि तागरिक 
हाथी को यूथ में सिलावा उसे स्वयं भी अभीष्ठ ने था। अंत मेँ, एक दिन, यूथ की 
शान्ति भंग करने का श्रपराध लगाकर उसने उसे यूथ से बाहुर निकल जाने की श्राज्ञा 
दे ही डाली । परन्तु धायरिक ने यूथपति की आज्ञा! सातने से साफ इच्कार कर दिया । 

भतब इल्च युद्ध की बारी श्राई | जंगल के नियमानुत्तार यृथषति तसीं तक पूथ 
का शासक है जब तक यूथ के सब सदस्य उसकी वक्त के सासने बबते है और सिर 
झुकाकर उसकी आाज्ञाप्नों का पालन करते हे । यदि कोई सदस्य जान-बुरकर उसकी 
झाज्षा भंग करता है तो अपनी आज्ञा भमनवाने के लिए उसे विद्रोही हाथी से इनच्दन्युद् 
फर भ्रपनी ओष्ठता प्रमाणित करती पड़ती है | 

'हैरा की गहत घाहियों में यूभपति और मगरिक हाझी का चिरस्मरणीप युद्ध 
हुआ । भीषण लचिघाड़ लगाकर वो काले पर्वतों की तरहु ते एक दूसरे पर दूद पड़े। 
लस्बे दाँतों को कटकटाहुद शौर भयंकर दवकरों की प्रतिध्वनियाँ तगाड़ों को तरह 
भा्ियों में भुंज उठी । घाटी की घास, पौधे, शाड़ियाँ सब एक साथ पघसली गई । पत्थर 
उखड़े गए | एक बार तो ऐसा भरतीत हुआ। जैसी, सागरिक का सब समाप्त हो गया। 
उसे घाटी की दीवार में दबोच यूथपति सस्पूर्ण राक्षती बल से रौंदने में लगा था। 
भह देख हाभियों का यूच प्रतन्‍त होकर चिघाड़ उंठा | बच्चे साताओं के पेंद में दुब॒क 
गये | परन्तु अगले ही क्षण पूथपति गुलाद खाता हुमा दूर दिलाई पढ़। परन्तु, बहू उठ 
कर फिर भाषहा और देखते-ही-देखते उसने सहारिक के पेट में भ्रपने दोनों पैगे बाल 
भोंक दिये। नागरिक लड्खडाया और पीड़ा हे छटपदाकर घरती' पर बैठ गया । अवसर 
अच्छा देख यूयपति फिर ऋषदा। परच्तु इस बार सब समाप्त था। अशर्मात्‌ तागरिश 


१8 शिवालक की धार्दियों में 
चमका, चिघाड़ा और एक अ्रम्तिम उछ्धोड् यार उसने यूधपति को धरती पर लोठ-पोड 
कर दिया। वह फिर न उठ राका। सर्मान्तिदा चोट में उसे विक्ल कर दिया था। 

“मगर नागरिक की अवस्था भी अच्छी न थी । उसका एक दाँत दृट गया था 
श्रौर सारा दरीर पके पतेड़े की तरह दु:ख रहा था। चह श्रासपास खड़े हाथियों पर 
तिरस्कार-भरी दृष्टि डालता हुआ युद्धऔभूति से तिकल गया और एक सूनी घाटी में 
जाकर कई दिन तक चुपचाप पड़ा रहा; बाद थे, जब उसके बाव भर गए, पीड़ा 
मिट गई, चह धीरे-धीरे उठदार एक ओर मिकल गया। 

“हाथियों का दुध्यंवहार भ्रथ तक उसके हृदय में चुभ रहा था। वह उनकी 
विषावत वायु से वचकर दूर, इस सघन झंजनबन में आकर रहने लगा। उसके स्वभाव 
में दक्ष ही एक विचित्र परिवर्तत दीखने लगा। अब संसार का प्रत्येक प्राणी उसे 
कपटी और हृत्यारा जान पहता। उन्हें देखते ही उसकी श्राँखों में खून उतर 
शाता ॥ उनकी हत्या किये बिना उस्के चित्त फो सस्तोष ने होता। बहु पागलों 
की तरह आशियों के झिकार की खोज में घुझ्तता फिरता। संसार को सतामा ही 
झब उसका लक्ष्य बन गया; उनका कण करना ही उसका चरमस-श्षत ।” 

८ ८ 9९ ४ 
दढ्दू की हत्या के बाद वत्त में झ्राये दिन ऐसी दुर्घटनायें होने लगीं। वर्षा में, 
ग्रीष्स सें, हेमन्त सें--जब देखो, कोई-व-कोई नई घटना सुनाई दे जाती। यह बहुधा 
जामन की रेतो में पड़ा रहता, कभी-कभी बांसों के उस जोहड़ सें भी दीखता और 
मनष्य, घोड़ा, बेलमाड़ी-जिते एल लेता, पीछा करता | कभी-कभी गाँवों तक भी धावा 
सारता शौर एक-प्राथ बलि लिए बिता पीछा न छोड़ता । बेचारे भ्रमबासी चिन्तित थे 
कि कंसे इस व्याधि से पिण्ड छूटे । परन्तु जंगलात के भ्रधिकारी कान में तेल डाले भस्त पड़े 
थे और जो शिकारी कहलाते थे, उन्हें हरिश-मोरों पर हाथ साफ करने से ही श्रवकाश 
न था; तब इन शिक्षित, डरपोक प्रामवासियों की इस भूत-बाध। को और कौन हरता? 
युग बीत गया। सत्‌ १६०५ से भागता हुआ कालचकर सन १६४२ तक 
जा पहुँचा परन्तु हाथी के उपद्रव फंस न हुए । इस बीच सें शिवालफ की घाटियों में 
कितनी ही कऋान्तियाँ श्राई और चली गई। हरि पैदा हुए, बूढ़े हुए श्र भर गये । सन 
१९२४ की प्रसिद्ध बाढ़ के बाद ब्तों के मानचित्र तक बदल गयगे, गंगा की धारायें बदल 
गई, प्राश्रण उजड़ गये; परन्तु खूनी हाथी ओर उसकी शिकार-लिप्सा में कोई 
परिघ्रत्तेत न श्राया । बात इतनी पुरानी और जी पड़ ४ई कि लोभ कोई श्रनोणी' 
घटना हुए बिया उधर ध्यान भी न देते । 

इस ४७ वर्षों में, कुछ इधर-उधर के उत्साही व्यक्तियों ने हाथी को पकड़ने का 

कई बाए भप्रथत्त भी किया, परन्‍्तु उन्हें कभी सफलता न मिली । उसके लिए ,लंगोगे 
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हुए सुबृढ़ त्तार-जाल धरे ही रह जाते और वह उनके पास भी ने फटकता । रायफल- 
घधारी शिकारी सचान बाँधकर, आज फहीं, कल कहीं, स्थान बदल-बदलकर बेंठते--- 
परन्तु उसकी छाथा भी उन्हें न दीख पड़ती । हाँ, उनके चले जाने के बाद अगले हो 
दिन सुनाई पड़ता--हाथी नें श्रमुक घाटी में भ्रमुक चरवाहे का खून कर दिया, ग्रोर 
उसकी बूढ़ी माँ गाँव मे छाती पीटकर रो रही है । 
गाँव के श्रोका जी को सम्सति से वह त्रेता-युग का कोई राक्षस था जो हाथी के 
वेश में इधर श्रा पड़ा था। इसीलिए श्राने बाली आपत्ति की वहु साभा के बल से, 
पहले हो जान लेता था। प्रसिद्ध सुक्ख चौधरी की राय थी कि वह इख-लोक का ज्ाप- 
भाष्ट ऐराबत हाथी है, स्वर्ग के वेबबूत शव भी जिसफो रक्षा करते हैं । प्रतः उसका 
पकड़ा जाना भ्रसम्भव है । 
बड़े-बड़े शिकारी भी हैरान थे। अ्रपना पीछा करनेवालों से वह कैसे बल 
निफलता हैं--दस प्रदत्त का उसके पास भी कोई उत्तर न था। यह एक ऐसा रहस्य 
था, जो अ्रदूभुत था ॥ 
५ न्‍( रप 
8 में भी इस रहस्य के उद्घाटन भें लगा था। भ्रंजनवन' जाकर कई बार वृक्षों 
पर रातें बिता चुका था| दो-एक बार तो ऐसा भी हुआ कि जिस पेड़ की डाल पर से 
बेठा होता हाथी श्ञाम को उसी के नीचे आकर बैठ जाता श्लोर रातभर वहीं पढ़ा 
रहता । सारी रात श्राइका से बीतती--कहीं इसने मुझे देख तो नहीं लिया है, जो' 
पहुरा भरने यहाँ झा पड़ा है ? गंगा की शोर जाने वाले कितने ही मुग-शूकर उधर से 
गुजरते परन्तु बहु फिसी को कुछ न कहता, शायद इन निरीह वतवासियों से उसे भी कोई 
देष न था | एक बार एक भूला-भटका तेंदुआ कहीं से श्रा निकला; पहले तो हाथी को 
पड़ा वेख बह चौंका, दो-चार क़दस दवेपाँव उसको तरफ बढ़ा भी, तनिक गुर्रामा भी; 
मगर फिर श्रगले ही क्षण एक स्म्बी छत्नांग सार दूसरी तरफ मिकल सागा। लेकिन 
हाथी ऐसा सत्त था कि उससे उसकी उछल-कूव को तनिक परवाह ते की; छैसे ही 
लेटा पड़ा रहा । एक धार एक भारी अजगर साँप को हाथी की तरफ बढ़ते देख में 
संभलकर बेठ गया, समझा फोई झदभुत धटला घटने वाली है। परत्तु हुआ कुछ भी 
नहीं--साँप हाथी की पीठ पर से होता हुआ आाग्रे सरक गया भ्ौर हाथी उसी तरह 
आँखें भींचे निशिचत्त पहा रहा | कई बार तो झच्छा उपहास होता। एकाथ गरवस' 
मटकाता हुआ! जंगली भोर कभी-क्ती उधर झा भिकलता धौर हाथी को देखते ही इस' 
तरह बिद्वककर भागता कि उसकी धबराहुद पर मेरी हँसी छूट पड़ती + हजरत सह 
कते हुए ने जाने फिस को रिफ्राने जा रहे होंगे कि बीच में ही सारा लड़फता' भूज 
पिरते-पढ़ते भाग खड़े हुए। सुर देर तक हँसी आती रहती | 
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एक बार सैसे हाथी को फंसाने का विशेष आयोजन किया। जंगर्ल। श्रास के 
डीक नीचे, जहाँ श्राज भी किसी बस्ती के भग्नावशेप पड़े है, मने बस-बारह फोट गहरा 
एक विस्तृत गढ़ा तैयार करवाया । उस पर सुखे बॉसों का एक निर्बंल जाल डलवाकर 
पहले पत्ते और फिर ऊपर से मिट्‌टी की एक फुट भर मोदी तह त्रिछ॒वा दी । भिद्‌दी 
पर हरी दूब लगवाकर जाल के ठोक केन्द्र में घरी के पल्रह-बीस हरे पौधे इस तरह 
खड़े करवा दिये कि उन्हें उज़्ाइने के लिए ह।थी को जाल पर अवध्य चढ़ना पड़े; दूर 
से ही तूँड फेलाकर उन्हें न छू सके | 

सब तैयारी हो जाने के बाद में साँक होते ही आख्रवृक्ष पर जा चढ़ा। वृक्ष 
प्रत्यन्त सुरक्षित, सुदृढ़ श्रोर विशाल है। उसके तने का घेरा ही दस-बारह हाथ से कमर न 
होगा। उसकी एक ऊँची दाख पर मचान बाँध में चुपचाप हाथी की बाद जोहुने लगा। 

देखते-ही-देखते दरदुकाल के कृष्णपक्ष ने वन-पर्षतों को द्याभ-श्रतिश्याम 
चादर से ढक दिया | सुदूर पिरतुत बन, सघन घादियाँ, शिवालक-पर्बत श्रौर उसका बह 
चंडिका-मन्दिर, भगवती भागीरथी, सब एक साथ श्रदृश्य हो गये । वन का कोलाहल 
बन्द हो गया। चारों श्रोर घना अंधकार छा गया और उसके नीचे राज्रि के भयानक 
प्रहरी दबे पाँव विचरण करने लगे । 

पहला प्रहर बीता ओर फिर दूसरा। प्रतीक्षा-ही-प्रतीक्षा में तीसरा पहुर भी 
बीत गया । परन्तु हाथी के दर्शन त हुए । पूर्वाकाज्ञ में उषा सुन्दरी के ध्वागत की 
तैयारियाँ होने लगीं। सप्तषिगर गंगा के पवित्र जल से अपने कसण्डलु भरते के लिए 
पृथ्वी की शोर भुक गये, दूर हरिद्वार के सन्दिरों में प्रथम धांख फी गंभीर ध्यनियाँ 
धुनाई देने लगीं, नक्षत्र फीके पड़ने लगे--परच्तु हाथी न आया। 

श्रभी थोड़ी ही देर में भाची दिशा चम्रक उठेगी, दिन निकल झायगा और मुझे 
अपना-सा मुँह लेकर कोठी लौट जाना पड़ेगा। इस तरह श्रपत्ती सारी ही योजना फो 
व्यर्थ जाते देख सेरा हृदय निराशा से भर गया । सोचने लगा, क्‍या सत्तमच स्वर्गीय 
वेबगण इस हाथी की रक्षा फरते हैं ? हैं 

तभी हाथी की चिघाड़ ने जंगल को कम्पा दिया और उसके ठीक पीछे-ही- 
पीछे क्षर की भयातक बहाड़ भी गंगा को घाद़ियों में गज गई । सहसकर मैने वृक्ष की 
डासियाँ धाम लीं और स्तम्भित चकित नेत्रों से चारों तरफ बेखने लगा। रह-रहकर 
होर बहुड़ने लगा और हाथी की चिघाड़ अंधेरे को फाइने लगो। घत्र कॉप उद्या। 
ऐंसा जान पड़ा जैसे शेर भौर हाथी जीवन की बाजी लगाकर भुझ से कहीं थोड़ी ही 
दूर लड़ रहे है। परस्तु रात के उस भूटपुटे अधेरे मे भाग-दौड़, घड़-पकड़ और बहाड़ू- 
विधाड़ के अतिरिक्त कुछ विज्ञाई न पड़ता था। 

अन्त में प्राची दिशा के सन्तरी ने सुर्थ का द्वार खोल दिया। स्वर्गीय प्रकाश 
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वनभूमियों पर फेल गया और तब पत्तों की ओट में से क्रॉककर सेने देखा, जामत की 
उसी रेती में हाथी प्रौर शोर पृत्यम-ग॒त्था हो रहे है। श्रमरीफन फ्री स्टाइल की कुद्ती 
चल रही है । शेर हाथी के पिछले पुद्ठों पर चिपटा हुआ अपने पैने पंजों भौर वाँतों से 
उसकी पीठ फाउने में लगा हे, रक्त की धारे बह रही है भौर हाथी अवभुत फुरती से 
चबकर काठता हुआ शेर फो पकड़ से गिराने का प्रयत्न कर रहा है। परन्तु शेर बुरी 
तरह चिपटा हुआ हैं ओर हाथी विवश हैँ । शेर ने उसके ऐसे असुरक्षित अंग पर 
आक्रमण किया है कि वहां किसी भी तरह हाथी की सूँड नहीं पहुँच सकती । 

तभी अचानक हाथी धड़ास से पिछले पुदुठों के बल धरती पर गिर पड़ा और 
घोर तड़पकर श्रलग जा खड़ा हुआ | यदि जरा भी चूक जाता, हाथी के सभे हुए 'कुर्सी- 
बेठक' दाव में फेसकर श्रपने प्रारा सो बेठता । मगर से हुए पहलवान की तरह बहु 
फिर पेतरे फाटता हुआ उसी साहस के साथ हाथी के पिछले पाहर्व पर आक्रमण करने 
का सुयोग हूँढ़ने लगा | लेकिन हाथी निपुण खलाड़ी था। इस बार वह किसी भी 
त्तरह द्ोर को प्रपनी पीठ पर भ्राक़्मण करने का अवसर न दे रहा था। शेर दायें-बायें 
इधर-उधर---बहुतैरा उछला-कूदा परन्तु हाथी की सतकंता ने उसकी एक न चलते दी । 

श्रत्त मे वह चिढ़कर गुर्रोने लगा। उसका रक्त से रंगा हुआ। बेहरा, खुले 
जबड़े, जलती श्रँसे, चुस्त पुरे, हिलती हुई पुँछ--क्रोध की प्रतिमृरति बच उठे। 
परन्तु हाथी था कि उसी गस्भीर मुद्रा से सूंड ऊपर उठाएं, पेर जमाएं उसकी गतिविधि 
को तोलने में लगा था। ब्ान्न से प्रतिग्रोगिता करने का आ्रावद् उसकी भँखों में भरा 
हुआ था । 





भद्नातक शेर फिर जछला भौर वहाडुकर हाथी के भस्तक पर दृद प्‌ |। 
हाथी भौ ततिक श्रश्नका क्षौर भुक गया औौर फिर एकाएक क्षणगर की तरहू उसकी [| 


। 
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आगे की तस्प लपकी और अयले ही क्षण शेर उसकी लगेद में फैशा था; बेबस; ऋरध 
भें भत्माता हुआ; पंजों शोर कंतों से हाथी की सूँड को सोचता हुआ; सगर खूनी 
हाथी दोर को पकड़ विजबोल्लास में चिधाड़ रहा था। दूर, घाटियों में उसकी प्रति- 
ध्वनि सुनाई दे रही थी। वह छोर को लिए हुए भागा और जासन के पास पहुँच इस 
बेग मे उसने उसके तले पर उसे ऐ सारा कि शायद उसकी कमर ही दूट गई और बह 
पीड़ा से कराहने लगा | मगर खूनी का ऋध दशभी श्ञान्‍्त न हुआ था। वहु घायल दोर 
पर फिर आषटठ़ा, लेकिन पोर जैसे-तैसे उछलक्कर श्रौर सेदाव छोड़कर भाग निकला । 

जामन की रेती से मेरा वह श्राज्वुक्ष १०० फदम से अधिक दूर न होगा। शेर 
रेती में से उछलता-लंगड़ाता हुआ उधर ही भागा थ्रा रहा था; झौर उसके पीछे-हो- 
पीछे हाथी भी चिघाड़ता चला श्रा रहा था । 

मेरे बाँसों के जाल पर सब से पहले शेर का पाँव पड़ा । उसके बोफ् से जाल 
जरा लचका और शेर उछलकर आगे निकल गया। मंगर हाथी उसके पीछे-ही-पीछे 
लपका आ रहा था | जाल पर आते ही वह गढ़े में फेंस जायगा--धह निश्चित था । 

झपनी योजना को इस विचित्र ढंग से सफल होते देख मेरा हृदय खिल उठा। 
उत्सुक नेत्रों से में हाथी के पहुँचने की प्रतीक्षा करने लगा। * 

भझगर हाथी की उस रहस्यमयी रक्षिका ने यहाँ एफबार फिर सानव-बुद्धि को 
परास्त कर वबिया | हाथी शौर जाल के बीच में जब दस ही कदम का भ्रन्तर झौर रह 
गया होगा कि कहीं बन में से एक हलका-सा दाब्द सुनाई पड़ा, जो जान पड़ता है, हाथी 
के लिए अ्रवद्रय ही चिर-परिलित रहा होगा। मानवीय भाषा सें यदि उसका अर्य 
किया जाय तो उप्तफा अभिप्राय यही रहा होगा--सावधात, आगे ने बढ़ता। भ्रागे 
घोखा है ।-- प्रत्यथा उसे सुनकर फुल ब्रेक लगी मोटर की तरह हाथी जहाँ-का-तहाँ इस 
प्रकार इकाएक खड़ा न हो जाता । 

इस विखिश्र जंगल-रहस्य पर में श्रभी श्राइचम ही कर रहा था कि वन में से 
सिकलकर धीरे-घोरे भूमती हुई एक हथिनी उसके बहुत ही पास शभ्रा सड़ी हुईं। भुफ़े 
शीक्ष ही सब रहुस्य समझ में आ गया। भेने देखा, शिकारियों के बृद्धिकौशल फो संग 
करे बाली, लगातार ४७ वर्ष से हाथी की विपत्तियों से रक्षा करनेवाली, दुख में 
सुख में सदा छाया की तरह उसके साथ रहनेवाली, वह रहस्यमयी हुथी की प्रेिका 
सिह विजय के :”,लक्ष्य में हाथी को केवल बधाहयाँ ही नहीं दे रही थी, पत्लि-सुलभ 
प्रेम के साथ उसके रक्तस्नावी बर्यों पर मृत्तिका लेपन भी कर रही भी । 

फरती भ्री क्यों त ? उसकी सर्वस्व जो थी, बहु--- 

गृहिसी सचिय: सखी सिथः 
प्रियशिव्पा ललिते फलाबियों | 


४छे 
शेष-यात्रा 


बास्मू संघ का केवेय पातक ही नही हे, वन यात्रा का विदवस्त साथी भी 
हैं। परन्तु इधर कई दिन से यह चल। गया हे दो सास के लम्बे प्रधास पर, और इसी 
बीच सेरे सामने गंगापार के एक छोट से गाव तक जाने का आवश्यक प्रसंग शा 
वडा हुआ है । साथ कौन चले, यही प्रदन है । 

याद श्राया, पास के ट्वीगाँव से शोभा ग्रहीर का घर है; जो प्रवेक बार 
एस्सू का स्थानापन्‍्त बनने का दावा भर जका है । उसे ही बुला भेजा और वतयात्रा 
हा साथी बनाकर गाव की तरफ चल पड़ा । 

इस यात्रा का कौनसा विशेष प्रसंग आ पड़ा था, श्रोर वहाँ गाँव से जाकर मेन 
था किया--फराया; यह राब तो, झ्य जब लिखने बैठा हूँ लिखूँगा ही; मगर कहने 
मि बात यह है कि ये सब प्रसग इस कथा के सुरय भाग नही ह । जिन घटनाओ्रों ने इस 
[च्छ-सी यात्रा को विर-स्सरणीय बना दिया, वे है इसके प्न्तिम प्रसंग---जो अचानक 
है मेरे ऊपर शा पड़े थे। यहाँ 'शेष-याज्रा' के नाम से गे उन्हें ही रमरण किया है । 

इस 'दोष-यात्रा' के लिखे जाने का श्रविकतन्त भेय हू, झ्ोभा अ्रहीर को। 
ग़रशा, गॉव सम्बन्धी अपने कर्तेब्य फो पुरा कर, कोर्ठा की तरफ लौटते हुए भुभो जब 
गैल में ही सॉफ हो गई झोर मार्ग भे बाधा देकर बहुती हुई जाह्नवी की भ्रपरिचित 
गरा को तेरकर ६ मील के सघन वन को पार करने की समस्या प्रा खड़ी हुई, तब 
गावासी भगरभच्छो के भय ओर पारवतोी वनो की भयानकता से डरकर यदि बहु 
ररा साथ छोड़, कोई एक तुच्छ-सा बहाना बता पास के गाँव की ओर न भाग खड़ा 
पता श्रौर जंगल के सच्चे साथी की तरह अन्त तक सेरा साथ निभा डालता तथ 
हू शोष-यात्रा' सुझे शकेले रहकर फरनी ही क्यो पड़ती; और ऐसी परिरिभत्ति में, 
या झाईंचये है, वे भीषण प्रसंग--जो इस कथा के उत्तर भाग से लिखे गये हें-- 
एगद मेरे साथ घतते हो नहीं | तब फिर कहाँ रह जाती इस कहानी के लिखने 
गे श्रावश्यकंता ? हे 

2 ५ हर 

तब शायद कारतिक बीतकर सार्यज्षीष लगा होगा कि एक दिल गंगापार के 
ह_सी श्रपरिचित चौधरी ने आराफर फहा--“क्राज भआ्राउ-वस दिन से हमारे गॉँव में 
ड़ियो ने उपद्रव भा रखा हे। भपको एक बार ब्रहाँ खलकर उनका उपाय 
२ देता होगा, भाई साहब ।* 
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विचित्र प्रार्थना थी। सन में आ्राया कह ई-में क्या उन 'भेड़िये-लोगों का सास्ठर 
हूँ जो जैसा कहूँगा सात लेंगे---मगर कहा नहीं । केवल इतता ही पुछा--/हिमालय के 
इस भ्रंचल में तो भेड़िया होता नहीं । दुष्हारे गाँव में वे लोग क्षिधर से थ्रा दपके ?” 

चौधरी ने समझा दालने की भूमिका है। बोला--'देखियें, बाबू जी । बहुत 
हर से चलकर प्रापके पास श्राया हूँ । टालने न दूँगा। परोषकार का काम है, झापकों 
चलना ही होगा।' 

परोपकार का फाम है यह तो में भी जानता हूँ । समर उसे यह फसे समकाता 
फि ठाल नहीं रहा हूँ केवल उसकी बात पर सनन्‍्देह प्रकट कर रहा हूँ। भ्रच्छी तरह 
जानता हूँ, इधर दूर-दूर ब्क भेड़िया नहीं होता । तब इन लोगों के गाँव में उनका 
था निकलता झावचर्य की ही बात है। अ्रवश्य ही इस सम्बन्ध में भाँव वालों को भ्रम 
हुआ है; श्र पाँच-च्ार दिन बाव वह आप ही दूर हो जायगा। इतनी सी बात के 
लिए गाँव जाफर व्यर्थ समय नष्ट करने से लाभ क्या ?--ऐसे ही! विचार सन में उठ 
रहे थे और जाने की इच्छा नहीं हो रही भी । 

मगर चौधरी सहज में ही छोड़देने वाला जीव नहीं था। बनावटी जंभाई के 
साथ पाँच-चार चुटक्ियाँ बजाकर, जूते पहन, कम्बल कन्धे पर डाल, लाठी ५भाल। 
चलने के लिए उद्यत होकर वह इस तरह निश्चित्त खड़ा हो गया, जैसे न चलने फा 
तो कोई प्रइन ही नहीं है । चलता ही निश्चिचत है। 

बोला--अब जरा जल्दी चलने से ही ठीक रहेगा, बाबू जी। बेर हो जाने 
पर तो गाँव पहुँचते हुए साँफ हो ज्ञायगी । तब तक तो वे लोग निकल भी श्षत्ते हैं 
--बे लीग; अर्थात्‌ भेड़िये । 

इच्छा हुई, कह दूँ--/नहीं चलूँगा, किसी का नौकर नहीं हूँ, जो जाना ही 
पड़े ( परन्तु कहने की इच्छा नहीं हुईं | स्वयं को श्रसुविधा सें डालकर वूसरों के भ्रनु- 
रोध रखने का श्रभ्याती-सा हो गया हूँ । ना करने को प्रवृत्ति ही नहीं होती । 

बोला---“प्रच्छा; जब तुम्हारा इतना हो झाग्रह है तो जाकर उस गाँव के 
शोभा अरहीर को बुला लाओ । कहना, जल्दी भरा जाय। मेंने बुलाया है ।” 

शोभा जैसे तैयार ही बेठा था । सुनते ही लाठी-कम्बल संभाले भा पहुँचा । 


गाँव दस सील ले अधिक दूर नहीं है। तौसरे पहर से पहले ही पहुँच गये। 
बाहर के भ्राम्नोश्ात में--जिसे उद्यात ने कहकर जंगल या वन कहना ही श्रधिक 
ठीक होगा---जो चौपाल हैं, उसी में डेरा डालकर सेंने उत्त समय तो चौधरी को विदा 
कर दिया; और स्थर्य बो-चार घण्टे तक उन 'भ्यंकर' भेड़ियों के सम्बन्ध सें---चौधरी 
के क्रथनावुसार जिनकी संक्षया पाँच से श्रधिक नहीं है---इधर-उधर घूस-फिरकर 
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थथार्थता की जाँच-पड़ृततल करता रहा; फिर बाद में जब सायंकाल हो गई, चौधरी 
को बुला भेजा । 

निर्जन आज़दन मे तब तक ऋुटपुटा अंधेरा छा चुका था और प्रत्येक चुक्ष 
की सुनी शझोट भेड़िये की आशंका से भयजनक हो उठी थी। समझदार चौधरी ने 
पहले तो आते से ही इन्कार कर विया। मगर बाद में, शायद चौधरी होने के श्रपने 
गुदतर उत्तरवायित्व का श्रतुभव कर, वह जैसे-तैसे अ्रपने चार-पाँच 'पंच-साथियों' 
के साथ भ्रा पहुँचा । 

उद्यान से फर्लांग भर दूर एक टीला है ॥ बहुत पुराना है । प्रसिद्ध है, उत्त पर 
फिसी पूर्बकाल में तांत्रिक अ्रधोरनाथ कापालिक अपनी अ्रगेक भैरवियों-सहित तंत्र-साधना 
किया करता था । श्रब तो वह नहीं हैं; मर गया है। सगर गाँव बालों का कहना है 
उसकी प्रेतात्मा श्राज भी उस दीले पर निवास करती हैं श्र जो भी उसके पास जाने 
फा साहस करता है, मार डालती है। चौधरी ने बताया था, भेड़िये उसी दीले के नीचे 
से होकर गाँव में प्रवेश करते है । 

दितर में जब में उधर गया था, देखते ही समक्क गया था भेड़ियों का उपाय 
करने के लिए गाँवभर में इससे अ्रच्छी वृसरी जगह नहीं है । दीला पर्याप्त लम्बा- 
न्ञौड़ा और काड़ियों से व्याप्त है। पत्नह-बीस व्यक्ति सुभीते के साथ उस पर इस 
तरह उठ-बैठ सकते हैँ कि झागन्तुक तो उन्हें नहीं देख सकता भगर वे झागस्तुक को 
मे सें देख सकते हैँ । स्थिर किया था साँफ हो जाने पर यहीं श्राकर बैढगा | 

पंचों फो जब पता चला, में उन्हें उसी टीले पर लिवा ले जाता चाहता हूँ, 
एक स्वर से सभी ते इन्कार कर दिया। साथ में, दोले के सम्बन्ध में कई घढनाएयें 
भी सुनादी । 

कुछ रझूखे स्व॒र में मेंने कहा---“सगर इस तरह तो भेड़ियों फा उपाय फर 
सक्ना कठित होगा । यदि तुम्हीं लोग, जो गाँत के पंच कहलाते हो, झपते ग्राँव की 
विपत्ति के प्रति इतनी उपेक्षा प्रदर्शित करोगे तो बाहर के फिसी को भो क्या पड़ी है 
जो बह तुम्हारे लिए व्यर्थ का सिरदर्द भोल ले ।--फिर कुछ क्षण ठहरने के बाद 
कहा---“क्षरा सोचो तो सही, में तुम्हारी बात सानकर दस सील से भागता झा पहुँचा 
झौर तुम ऐसे हो कि मेरी जुरा-सी बात सानकर फर्तागभर चलें के लिए भी तैयार 
नहीं हो । कैसे पंच हो जी, तुम लोग |“ 

अपील व्यर्थ नहीं गई । जो प्रौद्ठ और वयस्क थे वे यञ्षपि चुप रहे, मगर जनमें 
जो एक युवक था तुरूत झागे बढ़कर बोला--“में चलूँगा श्रापके साथ। चौधरी 
यदि तहीं चलना चाहते; कापालिक से डरते हैँ; उनें यहीं रहने हें ॥ उस भुए श्रघोरी 
से में नहीं बरता 
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चल पड़ा । दस-बारह कदम बढ़कर एक बार पीछे लौदकर जो देखा, केवल 
युवक ही नहीं, चोधरी समेत शेष पंच भी चले प्रा रहे हैं। श्रधोरनाथ के भय की 
प्रपेक्षा, पंच-पद छित जाने का भय अ्रधिक वास्तविक है । उसकी उपेक्षा नहीं की 
जा सकती । 

टीला सचभुच ही भयानक है। सगर किसी से कुछ भी न कहुकर मे चुपचाप 
उसके किनारे की एक भाड़ी की प्रोट में जा बैठा और शेष लोग भी मेरी देखा-बेखी 
चुपचाप भेरे श्रासपास एक दूसरे से सटकर बैठ गये । 

पत्नहु मिनट भी न बीते होंगे कि सामते से श्राती हुई कतिपय धोसी पद- 
ध्वनिय्ों ने बता बिया, चौधरी के 'वे लोग' शथ्रा रहे हे । सभी चौकन्ने हो गये। किसी 
ने धीरे से कान से कहा---'वे श्रा रहे हे ! !' 

“हाँ, ठीक है। आते दो ।”--.फहुकर अ्ंगोछे सें से पॉच-छ: चपातियाँ निकाल, 
जो मेने दिन में ही शोभा के हाथों चुपचाप बनवाली थीं, हाथ में संभाल लो और 
जैसे ही पद-शब्द टीले के सामने पहुँचे मेने एक साथ श्रागन्तुकों के सामने उन्हें फंक 
दिया और अगले ही क्षण टार्च का बटन दबाकर उस स्थान को प्रकाशित कर विया । 
“लो, वे खड़े हैं पाँचों 'भेड़िये' | उनमें से जो टार्च के शूटिंग मे है उसकी चेष्टायों 
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नहुत ही स्पष्ट दौख पड़ रही हैं । यहु देखो, प्रकाश पड़ते ही वह चौंका भागा ,,सगर 
फिर जोटा'” शपातियाँ जो पड़ी हैं; लौठेगा क्यों नहीं ' उनकी तरफ़दसे पाँच बढ़ 
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रहा है'* 'झ्राखिर, उन पर दूढ ही पड़ा ''चपाती मुख में पकड़ ली' 'खाने लगा'* '। 
टाचे जल रहा है'' 'पंच लोग भय-विस्फारित नेत्रों से देश रहे हे और चह पूँछ 
हिलाता, कृतज्ञता-सी प्रकद करता बहुत ही श्ातुर भाव से झपनी कई दिन को भूख 
सिठाने सें लगा हैं। श्रौर भी चपातियाँ फेंक रहा हूँ'''वे चारों भी टूट पड़े। टार्चे 
वैसे ही जल रहा हे'''पंच लोग बसे ही ताक रहे है' '' 

भगर चोघरी से न रहा गया। तत्वज्ञानी की तरह पुकार उठा--श्ररे, ये 
तो कुत्ते है । [7 

“बाहू, कौन कहता है कुत्ते है ? विश्वविष्यात्‌ भेड़ियों की जाति का यह 
बहुत ही बड़ा श्रपभान है जो उसके पाँच माननीयसदस्यों को कुत्ते के तुच्छ नाम से 
पुकारा जा रहा है। थे वास्तव में ही शेड़िये हैं (' 

कहकर में हँसने लगा | मगर तब तक मामला स्पष्ट हो चुका था। व्याख्या 
को प्रावदयकता ने रही थी । 

भार्गशीर्ष की रात घनी हो उठी। हवायें ठिदुरन पेदा करने लगीं। मगर 
हालत यह हुईं कि श्र कोई उठने का नाम नहीं लेता। सानो श्रधोरताथ की 
प्रेतात्मा के उस पुराने विहार-क्षेत्र में श्राज इच्पुरी का कोई बहुत ही श्राकर्षक अखाड़ा 
उत्तर आया है; जिसे वेखने सभी निर्दिचत बैठे है॥ सामने ही, उसके वे तथाकथित--- 
भेड़िये खड़े हे; श्रौर ये लोग इस तरह भ्राधचर्य से उन्हें देख रहे है जैसे जीवनभर में 
आज पहली ही बार उन्होंने कुत्ता नामक विचित्र प्राशर के दर्यान किये हों। 

तौधरी का हृदय अरब तक भी निरदिचिन्त नहीं हुआ था। बोला--“सगर 
पालतू कुत्ते तो इस तरह गाँव के बाहर-ही-बाहर रहकर गाँव के मेमनों भ्रौर बच्चों 
पर आक्रमण नहीं किया करते ? इन्होंने तो इतने ही दिन में पश्राउ-वस सार 
डाले हैं १” 

फहा---/इसके अतिरिक्त उत्तके पास और चारा ही क्या था ? ये बेचारे न 
जाने किस विपत्ति में फंसकर, अपने न जाने किस गाँव को त्यायफर, श्रायें थे तुम लोगों 
के गाँव का भ्राश्रय लेने। इस ग्राशा से; कि उन्हें भी दो दुकड़े मिल जाया करेंगे। 
परन्तु तुस्हारे यहाँ के कुत्तों चे--स्त्रजाति-द्ोहु ही जिनका स्वभाव है--ऑक-भौंक- 
कर जब उनकी ताक सें दम फर दिया, और उन्हें किसी भी तरह गाँव में नहीं घुसने 
दिया। तब भूख से व्याकुल होकर--“मरता क्या नहीं करता--उन्हें गाँव के 
मेसनों से ही भ्रपने पेट की ज्वाला बुझाने के लिए बाधित होना पड़ा। आषिर 
भूख की समस्या तो उन्होंने किसी तरह हल करनी ही भी, न //--ऋहुकर में चुपत्राप 
नीचे उत्तर, उत लोगों के एफ 'भेष्ियें के पास पहुँच, उसे कान से पकड़ चौधरी के 
पास घसीहे लाय! और बोल[---“लों, इस लमय तो इसे इसी तरह गाँव में ले भाकर 
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बाँध दो, बाद में कल दिन के प्रकाश में श्च्छी तरह देख लेना, यह कुत्ता हे या 
भेड़िया । तुम्हें सब श्राप ही पता चल जायगा ।*' 

कुत्ते को इरः तरह पकड़कर तो कॉम गाँव में ले जाता; यह तो में भी जानता 
थआ; सगर इसका एक यह प्रभाव अवद्य हुआ फि उतका रहा-सहा संशय भी एक 
साथ दूर हो गया और उन्हें अन्तिसरूषेश सान लेता पड़ा कि जिन्हें वे श्रव तक 
भेड़िया माने बैठे थे वे वास्तव में पालतु फुत्तों के श्रतिरिकत कुछ नहीं है । 

तब भी क्षशिक श्रावेश में आकर मेने जो उस समय एक अपरिचित कुत्ते का 
कान पकड़ लेने की धृष्टता की थी, मानता हूँ वह मुझे नहीं करनी चाहिए थी। 
कारण, वह भेड़िया न सही, कत्ता तो था ही, जिसे प्रकृति ने भेड़िये की तरह हो 
भ्रस्छे-ज्ासे दाँत दिये हें | यह तो कुणल ही हुई कि न जाने क्या सोचकर उस बेचारे 
ने मुझे छोड़ दिया, काटा नहीं। नहीं तो, अपने स्वभाव के श्रमुसार यदि वह काटने 
की कृपा कर डालता--जिसमें श्राइचर्ण कुछ भी न था--तो झपनी इस मुूर्खेत के 
लिए मुझे एंटी रेवीजु वेक्सीन' के कितने इंजेक्शनों का दण्ड भोगता पड़ता, कोई 
एलोपेथ ही बता सकता है । 

२५ 2५ ५ 

अगले दिन जल्दी-जत्दी करते भी में तीसरे पहर से पहले गाँव से विदा न 
हो सका । फारण, बिता कृतज्ञता प्रकट कियें--पश्रर्थात्‌ू, बहुत ही उत्साह से तैयार 
कराये गये नानाविंध प्रामीण भोजनों के सुप्रचुर आहार से सन्तुष्द किये बिता-- 
उन्होंने किसो भी तरह मेरा पिण्ड न छोड़ा। परिणाम यह निकला कि तीलधारा 
पर बसे हुए औरामपुर गाँव तक पहुँचते-पहुँचते ही श्ञाम हो गई और आने बाली 
चिषत्ति के अ्रग्नवृत ये चुपके से पास झाकर, हँसते हुए मेरे कान में पुछा--कहो, अब 
केसे इरादे हैं ? 

हरादे तो भ्रच्छे ही है । जेसे भी बनेगा झागे तो बहूँगा ही । अंधेरा हो गया तो 
क्या; अंधेरे में ही सही । 

भगर मेरा जो पथ-दर्शधक था; शोआ; उसके इरादे बैसे नहीं थे । बोला--- 
“अगर आज की रात यहाँ बिताकर कल चला जाय तो कैसा रहे, मिधि बाबू ? 
फारण, कोदी महाँ से अभी छः मील से कम दूर नहीं है । रास्ते में गंगः की चार-पाँच 
घाराओं, घने जंगलों, पथरीले-रेतीले सेदानों और कंदीले फाड़-भंखाड़ों से भार्म ऐसा 
विकट हो गया है कि रात्त के इस अंधेरे में उसे पार कर लेना सहुज्त नहीं है । लिस 
पर दोर-सेंदुओं का जो भय है, बह तो आप जानते ही हैं । 

कहा--“हो सकता है, जेसा तृग कहते हो वैसा हो हो । यह जंगल मेरा देखा 
हुआ भहों है। सगर इतता तो तुम भी जानते हो कि मेरा झ्राज ही कोठी पर पहुँचना 
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श्रावदयक है | तुम न हो ते। झ्ाज इस गाँव से ही ठहुर॒ लो; कल घले आना । मगर 
मुभो तो जाना ही होगा ।” 

“बहु, जब श्ापके साथ आप हूँ, सत्य केसे छोह सकता हूँ; चलिये (---कह- 
कर बहुत ही उत्साह से वह अ्रपत्ती लाठी सभाल सेरे साथ हो लिया । 

गगा-तट पर पहुँच पता चला, शोभा का कहना एकदम भूछ नहीं है । श्रागे 
की यात्रा इस अंधेरे मे सचभुच ही भयानक है । एक तो इस अंधेरे से गंगा की इस 
अपरितित धारा को---जो इस समय हिम की तरह शीतल हो रही है--पार करना 
ही सहज नहीं है। तिस पर पारवर्ती घने जंगलों में, जहां सार्म का कुछ भी पता न 
चलेगा--थों ही घुस पड़ना तो और भी बड़ा दुस्साहस है । 

भगर, प्र जब घलना ही है तो इन भयानकताओं को खिन्ता करने से क्या 
लाभ ? लिहाजा, निदिचन्सता से धरतों पर बैठ गंगा पार करने की तेयारी करने लगा। 
अभी कोट-बूट-कमीज्ञ उतार बनवान उतारने जा ही रहा था कि शोभा धीरे से मेरे 
पास आकर बोला--/भ्रभी जरा प्रापको श्रौर भी कुछ देर ठहरना पड़ेगा, निधि जी । 
क्षमा करना । सेरी न्‍्योली गॉव से ही कहों छूट यई है । झ़्याल तो है स्कूल में ही कहीं 
छूटी है। उसके लिए मुझे एक बार फिर गाँव लोटना पड़ेगा। बहुत से रुपयों का 
भामला ठहर । गरीब आदमी हूँ; सारा जाकेंगा [* 

/पझरे, बहू भी फ्या तुम्हारे साथ ही थी ? भले झावमी, उसे भी साथ लेकर 
क्यों निकले थे ?” 

/लो, सुनो, बाबू जी की घातें । वह कया कमर से अलग रखते को चीज भी? 
कमर में ही तो बाँधी जाती है ।” 

“बाँधी जाती है, यह तो से भी जानता हैँ । सगर उसे श्रकारण ही कमर से . 
खोलकर लापरवाही के साथ फहीं गाँव में छोड़ भी आया जाता है, ऐसी विच्रित्र बात 
इससे पहले तो कभी नहीं सुनी गई । खैर, प्रयर जाते हो तो जाझो। श्राशीर्ताद देता 
हूँ, इस अंधेरी रात में तुम्हारी वह च्योत्री तुम्हारे हाथ लग जाय । भ्रपनी न सहा, 
किसी दूसरे की ही सही । मगर इस घात का ध्यान रखो, यदि प्राध धंटें तक थे लौटे, 
में खला जाऊँगा। ठहुझूंगा महीं। सम के ? ” 

फुछ भी उत्तर न दें तह गाँत की तरफ चला गया, या कहना चाहिए, भाग 
खड़ा हुझा। और में एकबार फिर कोह-बूढ पहुंच पास बाले सुने चृक्ष के मोचे बैठ 
उसकी व्यर्थ प्रतीक्षा करने लगा | व्यर्थ इसलिए कहता हैँ, चोभा.की भाथिक स्थिति 
से में सुपरिचित हूँ। इस दरिद्र देवा के भ्रम्ष करोड़ों श्रश्मागों की तरह, चित्य कुशा 
खोदकर निहंय पानी पीने से अधिक संपत्ति उसके पास भी कभी इकही तहीं हुई हैं | 
श्रहुत से रुपयों से भरी त्योली से उस बेचारे का क्या वाहता । 7! "' 


५६ शिवालक की धार्टियों में 


चूना तट' * ' झिल्ली भंकार' ' 'दुर कहीं से, शायद गाँव के इसशान से, किसी 
उल्लू का जब्द सुन पड़ रहा है । बीच-बोच से, मेरे ऊपर की डाल पर सोथा हुआ 
कोई पक्षी कभी-कभी पंख फड़-फड़ाकर निस्तब्धता को भंग कर देता है। पार, पत्थरों 
पर संभलकर चलते हुए वन्य पशुझ्रों के पद-शब्द बहुत हो स्पष्ट सुन पड़ रहे हैं । 
आ्राठ बज गये हें न; उनके जलपान का समय जो है'*'इसी से गंगा-तठ पर चले 
थ्रा रहे है'" । शभ्रजब भोलानाथ हो जी, तुस' ' "जानते तो हो, बहू नहीं श्रायया । फिर 
उसकी व्यर्थ प्रतीक्षा से लाभ क्या ? चला गया आदमसो फिर क्या कभी लौटा करता 
है ?''' हँसी भ्रा जाती है, शोभा अ्रहीर के पास बहुत से रुपये ! समाचार तो बुरा 
नहीं है । मगर उसके लिए, श्रभी थोड़ी ही देर पहले, जो क्रोध उठा था वह श्रव नहीं 
रहा है । उल्दे, सहानुभूति हो रही है । 

लेकिन, प्रब श्लौर श्रधिक न ठहरूुगा। श्राघरा घंटा तो हो गया । चलता 
हूँ ' 'सो, एकबार फिर कोट-कमीज़ उत्तार, उनसें बृूट और दार्च लपेट, गठरी-सी 
बाँध, बाये हाथ सें संभाल, ढहलचान किनारे से संभलकर उतरता हुआ्ना, गंगा में 
उतर पड़ा। 

जल बहुत ठंडा है। सर्दी चढ़ी जा रही है । पत्थर फिसलने हेँ। पाँव रपट रहे 
हैं' ' "मगर जल्दी ही पानी गहरा हो गया'*'तेरने लगा । लेकिन, गठरी को सुखा 
रखना है, यह ध्यान तो रखना ही होगा । कारण, श्रभी तो श्रीगणेश ही है । श्रसली 
यात्रा तो श्रभी शेष ही है । छः मील के उस खुले जंगल में, जहाँ, निमोनियाँ और 
प्ल्रेसी का श्रिशाप संभाले हिमालय की ठंडी ढादू-हवायें कृत्या को तरह बह रही है, 
ये कपड़े ही तो हूँ जो उन सब्नसे मेरी रक्षा करेंगे । तितपर, यह गरम कोट तो इस 
समय लाख रुपये से कस का नहीं है; भौर उसकी जेंबों में जो थोड़ी-सी तकदी, पत्रास- 
एक रुपये के तोट और फाउन्टेलपेत वगेरह पड़े हैँ, वे भी ऐसे व्यर्थ नहीं हे जिन्हें 
भ्रकारण ही पानी में भीग जाने विया जाय । और, वह साथिस' ' 'जिसकी एक ही 
सींख अग्नि के अनन्त भंडार को अपने अन्दर छिपाये पड़ी है, चहु भी तो इस कोट में 
ही कहीं पड़ी हैं। भूखे देत्यों से भरे हुए इस अंधेरे जंगल में, श्राज चही तो भेरा 
सबसे बड़ा सहारा हैं; वही तो सबसे बड़ा दास्त्र है। उसे भिगो देसे से भी कास कैसे 
चल सकता हैं ? 

इसीलिए. गठरी को यथासाध्य पानो से खूब ऊँचा उठाये केवल एक ही हाथ 
के सहारे तैरता चला जा रहा हूँ । मगर जीवन भर में तेरने को इतनी कवोर परीक्षा 
कप्ी देनी पड़ी होगी, याव नहीं झा रहा। हाथ-पाँव थक गग्े हें । तिसपर इस अंधेरे 
की कृपा से यह भी साफ पता नहीं चल रहा, किनारा कितनी दूर है; कितना तैरना 


छा 


प्रौर शेष है ? अनुमान से ही, अंदाज से ही बढ़ा! चला जा रहा हूँ*' '* * “सगर' * ' 
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झब तो बहुत थक गया हूँ । गठरी को शायद श्रोर अधिक ने बचा राकूँगा'' 'हाथ 
गिरा जा रहा हैं ।'*' 

लेकिन, भाग्य भ्रच्छे हु । निराशा जब अपनी चरम सीमा तक जा पहुँची, 
पॉच आप-ही-पआाप धरती पर लग गये” * "किनारा आ पहुँचा; और फिसलमे पत्थरों पर 
संभलफर पैर रखता हुआ उस--श्राशा नाम नदी भतोरथ-जला' के पार पहुँचे हुए 
भत्‌ हरि के 'योगीहवरों' की तरह-सकुशल पार झा पहुँचा । 

भसद्कुद्लल' इसलिए कहता हूँ कि एक तो गठरी को सूखा बचा लाया। दूसरे, 
श्रभी थोड़ी ही देर पहले गाँव मे ही कहीं सुना था कि गंगा की इस धारा में एक-वो 
मगरमच्छ कई बार देखे गये है । बात चाहे कितनी ही झूठ क्यों न रही हो, सगर 
साधारणतया गंगा मे मगरमच्छ का पाया जाना श्राश्थर्य की बात नहीं है। श्रसंभव भी 
नहीं है । ऐसी किसी भी संभावित विषत्ति में ने पड़कर में जो सही-सलामत पार भ्रा 
पहुँचा इसे ही सकुशल कह रहा हूँ। 

शरीर पोंछू--शायद जाँधिये से ही शरोर पोंछ डाला था, झंगोछा-तौलिया 
तो फुछ था नहीं--कपड़े पहन, सूखी रेता के सेदान में डेढ़-दो फर्लाग की दौड़ लगा, 
सबसे पहले तो 56रन का इलाज किया; फिर एक ऊँचे पत्थर पर बेढ सोचने लगा, 
प्रागे की यात्रा कैसे करनी चाहिए ? 

श्री रामपुर के स्कूल भास्टर ने गांव में ही बता दिया था, सामने ही चण्डी- 
भन्दिर के शिखर पर जो एक खूब चसकता हुआ तारा किलभिला रहा है, उसी को 
सीध में चलने से उजड़े हुए ग्राश्रम पर पहुँच जाना होता है । भत्दिर तो इस समय 
नहीं दीख पड़ रहा, सगर अपनी विशिष्द चमक के कारण उसके ऊपर का पहु तारा 
बहुंत ही स्पष्ट पहुचानते मे आ रहा है। उठकर उत्ती की विदा में चल पड़ा। 

कुछ दूर तक रेत-ही-रेत है, फिर पत्थरों का सैदान; भौर उसके बाद जंगल 
शुरू हो जाता है, जिसके बीर में से होकर एक सुल्चा ताला बहू गया है ' 'होगा, कोई, 
पत्रह-बीस गज चौड़ा' ' उसी में से होकर आगे बढ़ रहा हूँ। बीच-बीच में तारे को 
देख लेता हूँ; कहीं पथभ्रष्ट न हो जाऊं | 

जानता हूँ, मेरे चारों तरफ़ इस समय यमदुतों का नर्त ताण्डव हो रहा है । 
जंगलों के सौत एकान्तों मे, फितने ही सुग इस समय भूखे देत्यों के शिफार बच रहे 
हैं । क्तनी ही नीलगाये मृत्यु के भय से सुरक्षित घादियों में जा छुपी हैं । कितने 
ही प्यासे पक्षु भंगा-तहों की झोर चलें जा रहे हैं और दिकारी बाघ दर्बेपाँय उस्तका 
पीछा कर रहे है। मगर; ओो, सहिसासवी निश्नीधिती, धन्य हो तुस । तुम्हारी भावा 
के प्रभाव से ये सारे ही भयंकर व्यापार यहाँ इतने लिविध्न चल रहे हैं क्ि कहीं भी 
व्यवस्था में कोई त्रुटि नहीं है । तब भी यह सोचकर झ्राइच्रयें हुए बिना नहीं रहता 
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कि जिस शास्तिमयी प्रकृति को अहिया की साथना का पुण्यतस् तीर्थ भाना जाता है, 
रात्रिवेला में वही इस थोक हत्या को किस तरह प्रश्रथ और बढ़ावा देती है ? इन 
दोसों विरुद्ध स्वभावों का वह अपने में किस तरह सामंजस्थ करती है; वही जाने। 

सामने ही, चंण्डी-मन्दिर के शिखर पर उज्ज्वल नक्षत्रमण्डल जगमगा रहा 
है, जहाँ चिर अ्रनाविकाल से कोटि-कोटि मुक्तात्मायें निवास करती आ। रही हैँ। ये 
राजिवेल! उनके जागरण का समय है । विश्व जब सो जाता है और सनुष्य, पशु-पक्षी 
निद्राधीन हो जाते हैं, ये स्वाधीन मुक्तात्मायें तब अपने छोटे-छोटे दिव्य बविसानों पर 
बनैठ--जिनकी गति शब्द से भी तीब् और प्रकाश से भी श्रधिक है--विश्व-विहार 
करने निकला करती हैं । थे श्रदरीरी हैं; उन्हें छूकर भी नहीं छुआ जा सकता । 
अविक्ेय है, वेखकर भी नहीं देख! जा सकता । इस प्रधुप्त ब्रह्मांड पर इस समय उन्हीं 
का राज्य है। सचराचर वरिदव इस समय उन्हीं से भर उठा है । कितनी ही इस समय, 
प्रवालोद्यानों में विहार करती हुई--जल-कन्याप्रों के देशों में; कितनी ही श्राकाशगंगा 
के बिव्य तटों पर श्रौर कितनी ही चन्द्रलोक में; जिधर जिसका जी चाहा हैं चली गईं 
है '' 'मगर, उनमें से जिन्हें इस मृत्युलोक का भ्रमण श्रभ्ीष्ट है, थे इस समय चुप- 
चाप नीचे उतर ब्राई हैं और वन-उपवनों में, ऋरनों के किनारे, शून्य पर्षतों पर और 
सदियों के निर्जन तटों पर गुप्त-विहार करती फिर रही हैं “' 'ये, किसका पव-दाब्द 
पुत्र पड़ रहा है ) कोन आ रहा है 7--भूलोक विहारिणी मुक्तात्मा ही, तो ? 

ठहृए गया । साँस रोककर, कान लगाकर सुनने लगा। हाँ, वही तो है । तो, 
शाओ, आाश्नो ! ओ मेरी, निशा की बन्धु, आश्ो, इस सिर्जन वन सें में तुम्हारा स्वागत 
करता हूँ । 

पदन्‍दाब्द और भी पास झा पहुँचा । पत्थरों पर खड़-खड़ स्पष्ठ सुत पड़ने 
लगी ' ' 'सगर, ये नेत्र ! धधकते हुए अंगारों की तरह ये दो नेत्र |! थे तो मुबतात्सा 
नहीं' * 'कोई श्र ही है !!' *'सज्ञा उतर गया। तुरन्त दार्च जेब से से तिकाल, बठस 
दबा डाला। सगर शोभा अ्रहीर की तरह उसने भी घोखा दिया। बार-बार बटन 
दबाने पर भी नहीं जला । जान पड़ता हैं, अधोरताथ के टोले पर ही बहु शायव 
एुाकास्ट' हो चुका था। फेंक विया; साचिस निकाल लो; एक सींख जला डाली 
सगर हुवा के भोंके में उसे भी बुक्का दिया !*““पद-शब्द सिर पर आ पहुँचा'*' 
जल्वी-जल्वी कोट उतार, उसे सिर पर, आँखों के सामने लटका लिया श्रौर उसका एक 
घेरा-सा बता जसे ही उसके भीतर दूसरी सींख जलाई, विपत्ति भरज उठी । बहाड़' ' * 
भापद' ''गुर्रहट और किसी के एक ही तमाचे ने मुझे भुद्गायी कर दिया। 

सगर जात पड़ता है, वे इस समय मेरे पास ही कहीं खड़े थे। वे ही'*" 
जिन्होंने इससे पहले भी अनेक घार सु ऐसी विपात्तेयों से बचाया है । जो' ' 'सुनत्े 
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है, एक दिन गज की करुण पुकार सुनकर नंगे ही पाँघ दौड़ पड़े भे। नहीं तो, रबप्न 
में भी किसे झ्राशा थी दिः असंभव भी संभव हो जायगा । घबराहुट तथा जल्दबाजी 
भे जलाई गई उस सींख की छोटी-ती ज्वाला कोट में इस तरह फैल उठेगी कि एक 
ही क्षण में वह आंग की प्रचंड लपदें उग्नलने लगेगा । मानता हूँ, ऊन का कोट एकदस 
सूखा था। भगर सींख की ज्वाला तो एकदस निर्बल और तुच्छ ही थी । मेदाल की 
तेज हुवा ने उसे इस बार जुझा वेने की जगह झोर भी जला कैसे दिया, यहा तो 
आहदचर्य है । 

खेर, कुछ भी हो; लपककर मेने कोट उठा लिया, और खड़ा हो गया । अर, 
शायद में सुरक्षित थ। ॥--खूब जानता हूँ, वैत्य सामने ही खड़ा है, घर रहा है; 
रह-रहकर श्रोठों में गुर्र रहा है, भपदने का सुयोग खोज रहा है; ठीक ही है । उरो 
भूख लगी है; सो, वह उसके मिटाने के प्रयत्न में लगा है। नहीं तो, मेरे साथ उसका 
फोई जन्म-ज्मान्तर का पुराना बेर तो है नहीं, जो श्ञाज मिल गया हूँ तो सारी कसर 
श्राज ही निकाल लेगा। ऐसा तो भनुष्य का ही स्वभाव है; पशुश्रों का नहीं । वे मारते 
है भूख के लिए; संगर मनुष्य मारता है प्रतिशोध के लिए। मत -ही-मत मुझे भ्रपना भोज्य 
बनाकर वह न जाने कितनी देर से मेरा पीछा करता श्रा रहा हैं। चाहता है, भ्राज भेरे 
ही सिर पर अपनी झाज की भूख मिंठा ले मगर, दुर्भाग्य; इस दुष्ट आग से उसके सारे 
भनोरभों को धूल सें मिला दिया । भेरे सामने खड़ा हुआ, यहो दायद वह सोच रहा 
है। पह खूब जानता है; कर्ण के कचच-कुण्डल की तरह जब तक यह 'लाल-देत्य' मेरे 
हाथ में है वह मेरा कुछ भी नहीं बिगाड़ सकता । 

तब भी में निश्चिचन्त नहीं हो पा रहा हूँ। कोट की यहू छोटी-प्ी श्राग आखिर, 
कितनी बेर की ? यही--कोई, अ्राउ-वस सिल्िठ कौ; श्रधिक नहीं। मानता हूँ, इसके 
बाद आयगा कसीज का सम्बर। फिर बेचारे चुस्त पाजामे का । सगर स्थासिभक्त की 
तरह मेरे लिए अपना बलिदात देकर भी, ये सब घेचारे, क्राग फो, कुछ सिलाकर, 
पस्रह-बीस सितिट से भ्रधिक न खेंच सकेंगे । फिर, उसके बाव ? यही तो समस्या है । 
- अनुभवी दैत्य भी शायद इस बात को सूत्र समझ रहा है; इसीलिए भागते का तास 
नहीं ले रहा । सत्याग्रही की तरह अदल खड़ा है | 

हां, एक उपाय है कि भ्राग फो लिरस्थायी बना दिया जाय। सूखी 
लकड़ियाँ धदोरकर उन्हें प्रश्वलित फर जालूँ। ऐसा हो जाय, तो फिर तो क्या 
कहने । मिश्चय ही वेत्य को अपनी 'पूँछ-सूंछ-समेत! भेदात खाली कर देना पड़ेगा । 
भगर मुद्किल यह है। ऐसा होता नहीं दीख पह रहा। शआतपास घूम-फिरकर काफी 
“ देख-साल चुका हूँ । लकड़ी का नाम सक नहीं है । क्ाढ़ियों में आग दे देने से सी काम 
बन सकता है। सगर इस सार्यक्षौर् के महीने में मे भी प्रभी इतनी हरी हैं कि बन में 


४० शिवात्रक को धाहियों में 


भी अभी तक मेरे लिए बलिदान दे सके की योग्यता नहीं शआराई है। इधर को 
बभने का नोटिस दे रहा है । तब अन्त मे और क्या करता ? पंचतस्त्र के परमनीतिज्ञ 
विष्णशर्मा के इस अमर उपदेश को चरितार्थ ऋरता हुआ--“बः पलायति स जीवति'- 
से एक गौले सरकंडे पर कोट को हाँग उस सघन अंधकार से जिधर सींग समाये भाग 
निकला । कमीज उतारकर कंध पर रख ली; कारण, उसका नम्बर आने सें देर 
नहीं है । * 
अगर भेरे भाग्य में शेर से बलकर इस तरह बहुत दूर तक भागते रहना नहीं 
लिखा था। जो लिखा था--वह था, भड़ाम से पाती में गिरना; और कोह-बूट समेत 
गंगा जी के पृण्य स्तान' का दूसरा दौर समाप्त करना। सो वही हुआ। कब, कहीं का, 
कोई अभागा ताला भेरे सा में श्रा पड़ा, सुझे पता हो न चला और सें इस तरह उस- 
में जाकर गिरा कि सारा दारीर जो ठिठुर गया, वह तो हुआ ही। सगर साँ जाह्ल॑ंबी 
मे मेरे कोट, कमीज श्रौर माचिस का भी कब फिधर "उद्धार! कर डाला सो भी पता न 
चला। नोट प्रौर फाउंटेन पेन भी प्रमन्‍्त गंगा-स्तान के लिए जल में ही बह गये । 
ग्राश्ा करता हैं, किसी पाताल-लोकवासी-दरिढ्र कहानी लेख के हाथ में पड़कर वे 
अपदय ही उसका कुछ-त-कुछ उणकार करेगे' * “व्यर्थ न जायेंगे । 

सगर, अब आगे ? 'कवच-कुंडल' तो छिन गयें। श्रात्मरक्षा का कोई भी 
उपाय हाथ में नहीं रह! | निववय ही, वेत्य का मनोरथ श्रव पुर्ण हो जायगा । शवद्य 
ही इस श्रंभेरे में वह सेरा पीछा कर रहा है । बहुत ही बबेपाँव; पहुँचा ही समझो । 
भला, जिसने भ्राग के सासने से भागने का नाम नहीों लिया, झ्राग के बुक जाने पर वह 
पीछा क्‍यों न करेगा ? 

संगर तब भी उपाय तो करना होगा'* 'उयाल आया, यवि गहरे पानी में जा- 
कर खड़ा हो जाओ भ्रौर दोर को देखते ही, इजकी लगाकर पाती के प्रन्दर-ही-प्रन्दर . 
कुछ दूर निकल जाई, तो कसा हो ” आशा तो झधिक नहीं जान पहुती। सगर 
दूसरा उपाय भी क्‍या हैं ? इस समय तो जो भी मौके पर सु जाथ वही कर लेना 
ठीक होगा | 

गहरे पाती में जाकर खड़ा हो गया और स्थिर, चुस्त नेत्रों से देत्य की प्रतीक्षा 
करने लगा । 

वह' ' “दायद कोई घहुता हुआ झा रहा है ! नेत्र चमक रहे हैं।'' 'भगर, 
नहीं; तारों की परछांही है ' 'शर नहीं है। 

लेकिन, ठंडा पानी बर्फ-सा चुभा जा रहा है| शरीर सुत्त हो चला है। जल 
में और अ्धिक भ ठहर सकूँगा । यवि जबरदस्ती कझेँगा, खून जमकर हुबयगति रुक 
जाने से मृत्यु हो जाथगी; दुसरा कुछ न होगा । इससे तो शोर के हाथों भर जाना 
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कहीं भ्रच्छा । याव तो फरेगा, कोई, कभी इस जंगल मे ऐसा भी आया था जिसने 
कायरों फी तरह अ्त्मसगर्षण व कर दो-तार करारे हाथ भी दिखाये थे । 

मुँह भोड़कर तर पड़ा और पार जा लगा। पाद बहुत ही कम चौड़ा था; 
देर नहीं लगी ॥ 

बाह,' ' 'सामने ही आग बीख पड़ रही है । चार-पाँच फर्लाग से अधिक दूर 
न होगी । होगी, किसी फोयला बनानेवाले की भट्टी । प्रगर किसी तरह वहाँ तक 
सुरक्षित पहुँच जाता'* ' 

भाग उठा | शेर का त़्याल ही गायब हो गया । किसी तरह वहाँ पहुँच जाऊं, 
बस, यही घुन लगी थी। बेतहाशा भागा जा रहा था| मगर, मार्ग की ब्राधाये विष्त 
डाल रही थीं। भागते-भागते, कभी कोई रेतीला मैदान श्रा पड़ता था और बूट समेत 
पाँव रेत से इस तरह धंस जाता कि ब्लेक लगी मोटर की तरह चाल सहसा 'डेड-ह्टाप' 
ही जाती । कभी कोई पत्थरों से भरा-सुखा नाला भी श्रा पड़ता और उससें के किसी 
ऊँचे पत्थर पर पाँच पड़ जाने से बूट इस तरह फिसल जाता कि बड़ी ही मुह्दिकल से 
से अपने को गिरते से बचा सकता । 

इसी तरह आग के पास जा पहुँचा । इतना तो वर से ही समझा लिया था, 
जिसे कोयला बनानेवालों की भट्ठटी समझ रहा हूँ वह भट्टी नहीं हैँ; किसी संसार- 
त्यागी, विर्क्‍्त तपस्वी की कुटिया है । बुरा क्‍या है, कोयलेवाले की श्रपेक्षा महात्मा 
के दहन तो और भी बड़ा पुण्य लाभ है। यदि तपोनिधि इस सभव जागते होंगे, दो- 
घार सुख-दुःख की बातें, उनके मुखारबिन्द से निकले हुए दों-चार' धर्मोपवेश, मेरे इस 
परिश्रांत सन को सांत्वना ही देंगे । 

घूमकर, एक वृक्ष की झट मे खड़े होकर देखा, गंगा बहु रही है, और उसके 
तट पर ही एक छोटी-सी कृटिया बनी है । बाहर जो पत्थरों का धिस्तुत चबूतरा है, 
उसी पर सिद्धासन जसागे महात्मा योग-तनिद्रा में ग्रासील हैं ।--था सिशा सर्वभूतातां 
तस्यां जागति संयमी--गेत्र बन्द हैं; पर सन जागृत है। सामने ही श्राग की प्रचण्ड 
धूनी खेदत्य हो रही हैं। इसी का प्रकाश दूर से दीख पड़ रहा था। 

ध्यान में तरिध्न त हो, बहुत ही वन्नेपाँच भागे बढ़ने लगा । सगर योगेदवर 
की श्रवश“दावित श्रसाधारण थी। दे भाँप ही गये, कोई भरा रहा है । नेत्र युगल खोल 
उन्‍होंने एक घार मेरी तरफ देखा; फिर घन गस्भीर स्वर में बोलें--माता तुझ पर 
प्रसस्त हैं, बत्स; इधर आा | 

कहुकर थे झासन से उठ खड़े हुए क्लौर बिता कुछ और फ्हे रंगा-तह पर 
काफासन से बैठ संत्रपाठ और झाचसन करने लगे | इससे उतका क्या अ्रभिप्राय है, 
में नहीं ससभा सका 


श्र रिक्रालक की घाटियों में 


तब तक मेरी दृष्टि धाप- व प््यर जा पी, जहा एक सद प्रदीप जल रहा 
हू । साथा ठतक गया। 8३) लिया, शेर थे भी हट्टी विपक्ति में फेंस गया हूँ। एक 





है! 
>, 'घ 
ह छल बा प्र हक 


७ कई भेह 
च्च् जी 





कीन में दो-तीन नर-क्पाल पई है श्रोर पास ही एक अप गशड़्डा है, संभवतः बलि-प्षु 
के बॉघने के लिए। सासन हो, कराल जिछ्छा निकाले मा-- काली--खड़ी हे । वृष्य, 
रचिकर नही है । 

धूती की तरफ भी देखा। बीभत्स दुर्भन्ध झा रही हे । संभव है उस से कोई 
शवसप्ड जल रहा हो । दोनाक नर-कृपाल और एक खप्पर भी दीख पड़ा, जिसमे 
शायद रक्त भरा हो । पास ही, एक कुत्हाडी--जिसकी धार श्रवर्य ही बहुत तीक्ष्य 
रहो होगी--चबूतरे के पत्थरों में खड़ी हुई श्आगन्तुक के दुर्भाग्य की सूचना दे रही 
है। सन्‍्वेह नहीं रहा, कार्पा लक का ही श्राश्नस है । 

सर, अ्रतष्दान भ्रश्नी तक जारी है। सत्तजाण श्रौर आवमत का कम पअ्रभी 
हक समाप्त नही हुआ है। श्रवध्॑य ही यह उसकी, नर-बलि देने से पूर्व की, कोई 
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तांचिक साधना है, जिसे पुर्ण किये बिसा वहु शायब श्रभी और भी कुछ देर तक 
नहीं उठ सकेगा। तब भी यह सोचकर वह शायद गिश्निचन्त ही है कि, माता की 
प्रेरणा! से उसका जो चिर-प्रतीक्षित शिक्षार उसके पास झाज अमायास ही आा पहुँचा 
है, भ्रव वह किसी भी तरह उसके हाथ से बच्चकर नहीं तिकल सकेगा । माँ के चररों 
में उसको बलि देकर वह आज अवश्य ही अपनी तपस्या का शभिलबित फल प्राप्त 
कर सकेगा।... 

बंकिंस की फपाल-कुण्डला याद श्रा गई, जिसने एक दिन एक पथ्श्रष्ट पथिक 
की प्राश-रक्षा की थी। श्रगर' '* * झाज भी यहाँ वैसी ही कोई 'कपाल-कुष्डला' 
होती !! जो श्रपत्री पीठ पर वैसे ही प्रानितस्वलस्बी ध्यान केशशपाश फैलाये, अपने 
बैसे हूँ! अरनिदय सुन्दर सुगनेज्रों के संकेत से मुझे ऋपने एस जुलाफर कहती--विपत्ति सें 
फंस गये हो, पथिक ! इधर आझो--भौर कुछ दृर तक चुपचाप मुझे अपने पीछे-पीछे 
ले जाकर 'उजड़े हुए ग्राश्रम' के मार्ग तक पहुँचा श्राती। मगर मेरा ऐसा भाग्य 
फहाँ ? जानता हूँ, मुझे तो जो कुछ करना है, अकेले सहाय रहकर ही करना है । 
ऐसा ही सेरा फर्मलेख है ॥ 

अ्रनुष्ठान समाप्त कर कापालिक काकासन से उठ खड़ा हुआ और मीरव भाव 
से फोपड़ी की तरफ चल पड़ा। भस्म-विभूषित उसका तग्व शरीर धूनी के प्रकाश में 
बहुत ही स्पष्ट दीख पड़ रहा है॥ उसका सुगठित विज्ञाल वक्ष:स्थल, उसकी बलिष्ड 
भुजाएँ और वध्यायाम-कठिन जंघाएँ साफ़ बता रहो थीं, उनमें दानवीय बल भरा है । 

जानता हूँ, वह क्या करने जा रहा है और उसका क्‍या दरावा हैं ? घठनाचऋ 
एक साथ घूस गया। एक क्षण फो भी देर त लगा भेनें लफ्ककर कुल्हाड़ी उठा ली 
और खड़ा हो गया | उसने एक बार पीछे मुड़कर मेरी तरफ़ देखा झौर अगले ही 
क्षण बिजली की फुर्तों से उछलकर मेरे सिर पर झा पहुँचा । 

कुषती जानने का बावा नहीं भरता हैँ। जानता भी नहीं हूँ । हाँ, कुछ बिन 
उत्तादों का साथ श्रवदय कर चुका हूँ; वह भी श्धकचरा । तब भी उनकी कृपा से 
एक द्राव, जिसे ज्ञाथद वे लोग 'वगली' भा ऐसा ही कुछ कहते हूं, किसी प्रकार जान 
गया हूँ । भ्रनेक लोगों पर श्नेक बार क्षाजमाकर भाँज भी चुका हैँ। कापालिक को 
झपते ऊपर घरसते देख इस विपत्ति-काल सें उस पर भी उसी का प्रभोग कर बैठा और 
देखा, आ्रशातीत सफलता मिली है । उसका भारी बारीर केवल चारों खाने चित्त ही 
सहीं गिरा है, एक ऊँचे पत्थर पर साथा ढफरा जाने से वह बेहोश भी हो गया है.। 

मही अवसर है भाग निकलने का । जातता हूं, चह सरेगा नहीं। पाँच-सात 
मिनिट बाद ही उठ खड़ा हो तो भ्रषचर्य नहीं । तुरन्त धूनी में से एक जलती हुई लकड़ी: 
निकाऩ, कुल्हाड़ी संभाल गंगा मेँ उत्तर पड़ा। पाती गहरा नहीं या। लड़ें-खड़े ही * 
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पार हो लिया ओर प्लागे वढ़ गया । कहीं पथज्नण्ट न हो जाऊँ, एक बार तारे को फिर 
देख लिया | 
>< ८ कर 

फिर वही निस्संग यात्रा । वे ही, अन्धकाराच्छत्त शुस्थ वनभूमियाँ॥ पंग- 
पग पर, आकस्मिक भयों की बसी ही श्राशकाये । दूर, कभी-कभी गीदड़ बोल उठते 
है। था किसी झ्रकेले काकड़ था किसी अविज्ञात वन्यपश्षु फी भयजनक शआ्वाज़ सुन 
पड जाती है। मेश पद-दाबद सुनकर गिकटवर्ती कराड़ियों में सोये हुए कितने ही 
पद्ु सहसा भाग उठते हैं; मगर वे कौन हैं, पहुचाना नहीं जा सकता। 
कापालिक की धूमी में से निकाले हुए उस प्रज्वलित्न काप्ठ और उसकी उस कुल्हाड़ी 
के सहारे में किसी भी भय का सामना फर सशूगा, यह आत्मविश्वास तो मुझ में हो 
चुका है; मगर उन भयों के श्लाकार-प्रकार और उनकी विविधता की तरफ़ से श्रब तक 
भी निश्चिन्त नहीं हो पा रहा हूँ । उस प्रबल प्रतापी 'पुराणा पुरुष” की विडम्धनाओ्रों 
पर भी मुझे कम कौतूहल नहीं है | सभी कहते हैं, थे परम निमतल, परस लिविकल्प 
हैं । सांसारिक हास्य-बिनोद उनके पास तक नहीं फटक सकते । मगर में फैसे सानलूँ, 
वे उपहास-प्रिय नहीं हैं । नहीं तो, छः मील के इस छोटे से भार्ग में उन्होंने मेरे लिए-- 
चाहे परीक्षर लेने के लिए ही सही--इतने सारे, तरह-तरह के भयों का एफ साथ 
सृजन क्‍यों कर डाला ? यह भी तो हों सकता था कि देत्य वाले कांड के बाद इस 
कापालिक-प्रसंग को थे किसी श्रीर विगत के लिए सुरक्षित कर बेते, श्र एक के बाद 
एक होने बाले इतने सारे गंगा-स्नानों का एक साथ पुण्य लाभ कराने की जगह वे 
इन्हें पृथक्‌ू-पृथक्‌ पर्वों में विभक्‍त कर देते । ऐसी व्यवस्था कर देने से उनके किस 
विधान में कौनक्षा विपर्यास भा जाता, समझ नहों श्राता । तिस पर, अ्रभी तो यात्रा 
जारी हैं। झभी कितने संकट और शोष हैं, किसे पता है ? तब भी, कापालिक की धूमी “ 
को तो धन्यवाव देना ही होगा ॥ उसकी इस प्रज्वलित लफड़ी ने कितने संभावित भयों 
से मुझे बचाया है, क्या कह सकता हूँ । 

लेकिन, वह बेत्य ? वह भी तो एक पहेली है। बार-बार सोचने पर भी उत्तर 
नहीं पा रहा हूँ कि श्राग बुक्त जाने के बाद उसने मेरी पझत्यन्त श्रसहाय अवस्था से लाभ 
बयों नहीं उठाया ? जब तफ झाग बनी रही, वह नहीं भागा, उल्दे। कषदने का सुयोग 
पाने के लिए आग बुझ जाने फो प्रतीक्षा फरता रहा | मगर जब बही श्राग वास्तव में 
बुक गई झौर में खाली हाथ होकर तर्वथा निरपाय हो गया, तब उसने मुझ परे 
झाक्रमशा क्यों नहीं किया ? वह, कहाँ किधर घला गया ? किस की प्रेरणा से ? इसका 
कया रहस्य है ? 

सगर इसका उत्तर ज्ञायद वही हो, जिसे पहले भी एक बार कहू आया हूँ। 


शेप-यात्रा ४४ 


अर्थात्‌--वे मेरे साथ थे । थे सेरी रक्षा कर रहे थे । वे ही, पुरुषधिशेष परमेदवर | 
और, श्र तो उन्होंने मेरे हाथ में यह 'आ्लेयास्त्र' पकड़ाकर भुझे श्रौर भी निर्भय 
बना विया है। 

तब भी कापालिक की तरफ़ से सर्वधा निश्चिन्त नहीं हो पा रहा हूँ । यह 
संदेह तो श्रव भी बना ही हुआ है कि वह यदि मुर्छा रो जाग मेरा पीछा करने की 
चेष्ठा करे--प्रतिहिसा की भावना उसे ऐसा करने की प्रेरणा करे तो इसमें ग्राइचर्य 
फुछ नहीं है--तब उसकी धूनी की यह प्रज्वलित लकड़ी अपनी चमक के संकेत से उसे 
मेरा पता बता देने मे कभी संकोच न करेगी, यह निश्चित है। कारण, मेरे हाथ में 
पड़कर भी यह हैं तो उसी की संपत्ति । 

सगर ऐसा शायद न हो । मेरा पीछा करने से, उसे एकबार फिर कहाँ 
पत्थर पर गिरकर अपना माथा न॒तुड़ा लेना पड़े, उसे यह भी तो एकबार सौच 
लेना पड़ेगा । 

कितना मार्ग ते कर चुका हूँ, पता महीं । शेर के तमाचे के साथ-साथ उसके 
पंज्ने की एक हल्की-सी खरोंच भी मेरे कन्धे पर भरा गई थी; चणते हुए अब वही मीठा 
बंद कर रही है। याद भ्रायथा कि किसी पत्थर पर से फिसल जाने के फारण पाँव 
में कहीं पर एक साधारण-सी सोच भी झा गई थी; इस समय बहु भी पीड़ा पहुँचा 
रही है। 

हठातू, एकबार फिर, कहीं थोड़ी ही दूर पर एक-दो श्रग्नि-शिखायें दिखाई 
पड़ीं। सोचा; झाज क्या विपत्तियों का भ्रन्‍्त हो न होगा ? इस झप्नि का अनुसरण 
भी कहीं मुभे किसी दूसरे फापालिक के श्राअम सें तो नहीं पहुँचा देगा ? 

आधा भील आगे घढ़ जाते पर क्षेत्रपालों के चीत्कार-त्पष्ट सुनाई देने लगे । 
समभ गया, किसी प्ञास के निकठ आ पहुँचा हूँ । शब्द बहुत ही स्पष्ठ सुन पड़ रहा 
था | कोई किसी को पुकारकर फह रहा था '*“बुधुप्रा, हो''*'“संभल जदहयो !! 
उद्घघ पच्छम लब॒ जणावर की चाँप सुण पड़ रई है, रे !!” (यहाँ हैं! का श्र्य 
है,-है' और “रह का 'रही'--पाठक समक्त लें ।) 

सोचा, होगा कहीं का कोई जानवर, हरिश्त था मील गाय। लिसकी तरफ़ से 
फोई किसी बुधुआ को सावधान कर रहा है । मेरः इस सबसे क्या वास्ता ? तब भी, 
इतनी देर बाद मानवीय सृष्ठि का एकबार फिर संबर् पाकर सुभे ऐस। लगा जैसे 
किसी सरकारी चिकित्सालय की रुग्शवराय्था पर, किसी सांघातिक बं'सारो के लस्बे 
दिन काटकर, एकबार फिर अपने घर लौट आया हैं । तिःशंक; पत्थरों पर क़वम 
ब्रढ़ाता, उसी दाब्य फा झनुसरण करता शागें बढ़ने लगा। 

भगर, भागे रास्ता नहीं हु | झाद्-क्षाद दस-वस हाथ ऊँचा किमांश सामसें#- 
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खड़ा है । उराके ऊपर खेतों की याढ़ शीश पड़ रहा है। वहीं से क्षेत्र-रक्षकों की पुकार 
श्रा रही है । 

यह में कि|श था| निकला ? किस गाँव के पास २--अभी यह सब सोच ही 
रहा थथ, कि पाच-छः भारी पत्थर--एक के बाद एक--मेरे आसपास इस तरह 
खाकर गिरे कि उनमें से यदि कोई सिर पर आ बैठता तो मेरी दसों बच्ायें वहीं पूरी हो 
गई होती। भाग्य का जोर था कि मे यहाँ भी बच गया । एकबार भ्रॉल ऊपर उठाई, 
तो देखा, पॉँच-छः नर-बेहथारी कंकाल मुत्तियाँ हाथों में भकालें उठाये नीचे फाँकि 
रही है । 

ऋषध हो आया | बोला--/झरे, झरो, नरक की प्रेतात्भाश्े, कौन हो तुम ? इस 
अंधेरे में 'हैमर थो' का यहू कैसा श्रभ्यास कर रहे हो ? देखते नहीं, जलती लकड़ी 
लिए हम यमराज की तरह चले श्रा रहे हैं श्रौर तुम हम पर पत्थर फेंक रहे हो । भ्रच्छा, 
चलो, इधर श्राओ्ो; कौन-कौन हो तुम ? लिखवाओं अपने सलाम । आज चित्रगुप्त की 
बही में लिखकर ही छोड़ँगा तुम लोगों को । बहुत दिन से छोड़ता झा रहा हूँ ।” 

क्या जानें थे लोग मेरी इतनी लम्बी बक-झक फो समझे भी कि नहीं; सगर 
दो-चार ऊपर से एक साथ चिल्ला क्षरूर उठे--“अरे, थे तो अपने निधि बाबू हैँ। भजी, 
छिमा करना जी, बावू जी। हम ते भारी खता बन गई ।” 

“अच्छा, दीक है; इस बार तुम्हें क्षमा किया । सगर जल्‍दी बताओ; 
भ्राशम फितती दूर है ?” 

“झजी, श्राप 'आसरम' में ही तो खड़े हो, सरकार । यह सामने ही तो है 
'ऋुलपती' की कुटिया (* 

चल पड़ा ॥ थे लोग इसके बाव भी बहुत-कुछ कहते-सुनते रहे ॥ शायद, पूछ 
रहे थे---आप इस समय किघर से झा रहे हैं ? प्रापके फपड़े कया हुए ? सासला 
क्या है ? इत्यादि | सगर सेरे पास उनकी बातें सुनने और उत्तर देने का समय ही 
कहाँ था ? श्लारें बढ़ यया। 
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इसके बाद कुछ अधिक नहीं फहुना है। शोष-धांत्रा' तो यहाँ समाप्त हो गई । 
आगे का सार्ग भी सरल भा | 'उजड़े हुए झ्राश्मणं को पार करते पर प्राषे सील फा 
अंगल आता है.। फिर गंगा की चौथी धारा और शर्त में कोठी | सीधा ही सामला 
है। मे कोई विदयोष कष्ट हुआ, न कोई विशेष घटना । जैसे साली हाथ कोठी से गया 
था, वैसे ही खाली हाथ कोठी में झा पहुँचा । 

,.. जाली हाथ इसलिए कहता हूँ कि कापालिक के उस आग्तेयास्तर'ं का तो सभी 

चिसेजत कर दिया था जब गंगा की चौथी धारा में उतरने लगा था। मगर घारा के 
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बीस में पहुंचकर उत कुल्हाड़ी को भी और शझधिक साथ ले जाने करो रच नहीं रही 
थो और उसे भी बीच धार से ही छोड़ दिया था ३ मानता हूँ उसने आत्मविद्वास 
बिलाने तथा प्राख-रक्षा करने में १री प्रशंसतीय सहायता की थी। सगर आखिर वह 
थी तो कापालिफ फी ही कुल्हाड़ी, जिसने न जाने कितने विरपराधों की ह॒त्या की 
होगी, कितने निर्दोष प्राणों का अपहरण किया होगा । ऐसी वस्तु क्या प्रश्नय देने 
योग्य है ? 

और इसमे बुरा भी क्या हुआ! ? एक तरहु से देखा जाथ तो अच्छा ही हुआ । 
सुनते है गंगा का स्तान पापताहक है, मोक्षदायक्र है । तब क्या बहु कुल्हाड़ी भी 
झपने पाप-बंधतों से मुक्त त हो गई होगी 


प्ै 
गउ-भक्तण 





इस सने बल से, 
--भिक्षु सुता-री भठक रही तु कोन, श्री ? 
क्ष्‌प क्षुप च्‌ः-..- 
“भधु-गधु पुकारती, पषु-संचय करती 
झो, अमर गायिके [ 
तेरा यह सथु भुंजन, 
मुभो करा रहा स्मरण, 
जन ब्रमशाखालग्बी मधुछतों की विगत फहानी ३ 
उस दिल्र, 


जब भत्यन्त अ्लक्षित गति से कर नीरव वक्षारोहण, 
मे हुआ प्रवृत्त, उनके सघुकोशों से करने सघुभक्षण; 
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तब एक साथ कितनी ही, 
त्रज बलिता-सी, रंभा-ती, मधु-वधुएँ 
“मेरे आसपास संडराकर--- 
करने लगीं निरन्तर अपने मुग्ध हृदय का प्रशय निवेवन ! | 
-“अ्ररी सुन्दरी, 
सच कहता हूँ, 
अतिशय मधुभय, झतिदाय सुखमय थे, 
मधुपान काल के थे थोड़े से क्षण; 
कर ५ सकूँगा इस जीवन में उनको विस्मृत । 
वे है मेरे जीवन के 
कतिपय श्रम्तिट स्वप्न ; 
दूरस्थित प्रणयी के 
अलिखित प्रशय-पत्र; 
एक्ान्त निशीधों के 
अगुच्चरित भौस निमन्‍्त्रण ;-- 
हाँ, तो, 
जब उनके स्वागत संगीतों ने 
कर दिया मुझे इस तरह प्रहषित, 
रोमांचित, उत्तेजित; 
तब, पी गया कब मुनि भ्रगस्त्य-सा से 
उनके सथु की बूँद-बूँद तक 
पता ही न चला मुझको । 
> पं 
ओ फूल-फूल मंडरशाती भधुवालें, 
उस मुस्धाओं-सी क्या तू भी 
मेरे ही कारण प्रतिपल, प्रतिक्षण 
फर रही इतता श्षस सधुसंचय में ? 
--औरी, तुझे पन्‍्यवाव, 
इत-दात-सहुलबार ; ! 
जब फा्केत्धू से, वत्य फलों से 
जी भर जाता मेरा; 
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या, गदरायें महुझों पर से 

मन उठ जाता मेरा; 
तब एक यही मधु-अ्रमृत तो है 

जो मेरे आ्रान्त हृदय को 
देता है श्राइवासन, 

चिर संतर्पण | 

यह है; मेरे जीवत का-- 
एकमात्र धन | 


९3० 
0 


् 
देत की गुफ़ा में 


भार्गशीर्ष का महीना, अंधेरी रात, आठ बजे का ससम | दूर तक बचों सें, 
धा्ियों में, प्रसुप्त सैदानों में, गंगा-तदों पर, एक नीरच निरतब्धता छाई हुई है। 
मातिदूर ग्राम के पीपल वृक्ष के पंचायती भ्रलाव को घेरकर बैठनेवाले प्रामब॒द्धों की 
चार्ताध्वनियाँ भी नहीं सुत्र पड़ रहीं। एक भी शद्द नहीं; प्रकाश फी एक भी रेखा नहीं। 
क्रेबल---जंगल के इस निविड़ क्षेत्र में, एक मेरी ही कोठी के बड़े कमरे सें, एक छोटा- 
सा तैल प्रदीप सनन्‍्द-मन्द जल रहा है। फ़रश के मोटे कार्पेट पर श्राठ-वत्त बढ़िया बित्तर 
लगे हैं; भौर उत्त पर, रजाइयों में लिपटकर बेठें हुए कितने ही थुवक बातचीत कर 
रहें हैं । धेर-तेंदुओं से सम्बन्ध रखनेवाली कितनी ही पुरानी घटनाये--जी कभी इस 
वनभूमियों में घटी थीं--वोहराई जा रही हैं। उद्यान की बाड़ के साथ-साथ बाँसों के 
कितने ही भुरमुट दूर तक चले गये हैं । उनसें से बहुते हुए जंगली पवन के सांय-सांध 
हाब्दों से ऐसा जात पड़ रहा है जैसे प्रेतलोक से भाई हुई कितनी ही प्रेतात्माये कोठी 
को घेरकर बहुत ही उन्मत्त वेग से इधर-उघर दौड़ती फिर रही हैं। और एक के 
बाद एक--अपनी बरफ सरीखी ठंडी फूंफों से उस एकमात्र छोटे प्रदीष को बुझा देने 
का प्रयत्न कर रही हैं। तभी कहीं से श्रचातक्त कोई बोल उठा--बाबू जी ! 

सभी चौंक पड़े। ऐसः लगा जैसे उद्यान को वक्षिस तरफ़्वाली फब्नों पर से 
नरक लोक की भीषण यंत्रणा भोगती हुई कोई अभिश्प्त आत्मा बहुत ही कर स्वर 
से पुकार उठी है । 

प्रावाज्‌ फिर भाई । हसबार वह अ्रधिक स्पष्द थी। झरे, सचमुच हो कोडी 
के बाहुर खड़ा हुआ कोई पुकार रहा है--बाबू जो !! 

रजाइयाँ पटक सभी बाहर की तरफ़ भागे |--कौम है ? कहाँ से झाया है ? 
क्या हुआ ? क्‍या बात है ?--एक साथ कितते ही प्रधमों की भड़ी लग गईं । 

“जी, इसे रीछ नें पाड़ गेरा, बाबू जी ! --अपन्तुक ने कहा । 

एरीछ ने |!” 

टा्चे हाथ में ही थे । एक साथ जल उठे। उसके प्रकाश में देखा--ताजे-हरे 
थाँसों की गुवगुदी दीया पर लेटा हुआ कोई अत्यन्त बुर्बल, श्रत्यनत कम्रजोर आदमी 
रहु-रहुकर कराह रहा है। उसके कपड़े सा तो धूलि-धूसरित होकर फट गये हैं, या 
ताजे खून से एकदम लथपथ हो रहे हैं । मुख--नमुरवे फो तरह सफेद; सिर परु-- 
माल, र्वच्चा, साँस, सज़्जा; कुछ भी नहीं । दमझान में पड़ी हुई झोपड़ी की तरह 
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एकद्स सफाचट । साई भोह की पा बागी हुडुरी की परत दूढ गईं है । दाई बाँह में 
पंजों की चीर-फाड़ के चिन्ह बहुम ही स्पष्ट है । 

लुश्न्त चिकित्सा की व्यवस्थ। की गई । घायल को फोंपड़ी में पहुँचाकर एक 
साफ-सुधरे बिस्तर पर लिटा दिया गधा | कपड़े बदल दिये गये । वाम्भू गैस-लैम्प 
जलाकर रख गया और डॉक्टर शेखर बहुत ही लगन और सहानुभूति के साथ उसको 
चिकित्सा में जुट गया । ब्रणों को साफ करते और धोते समय घायल को कष्ट न हो, 
इस उद्देदय से 'नोव्हीवेल' का एक इंजेषशन भी लगा दिया गया। 

काफी देर बाद घायल की यथोचित चिकित्सा कर जब हम लोग फिर अपने 
कमरे में लोटे, दस बज चुके थे। परन्तु किसी की भी श्राँखों मे नींढ नहीं थी ॥ घायल 
का दीन श्रौर बहुत ही भयजनक चेहरा, उसकी सरणातत्न अ्रवस्था; श्रौर उस 
पर भझ्राकरमण करने बाले देत्य थे भीषण कठ्पवा-चित्रों से ही सब के हृदय भर 
रहे थे । 

शेश्वर को लक्ष्य करते हुए पहले मेने ही उस नीरबधा फो भंग्र किया। कहा--- 
“मानता हूं बहुत ही कुशलता के साथ तुमने आज जर्मी की चिकित्सा की है; और 
'तुम अमृतपाशि चिकित्सक हो! थह प्रहासा-पत्र भी मे तुम्हें अभी इसी समय देने के 
लिये तथ्यार हूँ । परन्तु सच मानो, श्राज की यह रात तम्हारी बहुत ही कठिम परीक्षा 
की रात है, शेखर ।” 

भश्क्यों १९४ 

“बाहु, यह भी क्‍या पूछने की बात है ? देखते नहीं। इस उद्यान में श्राज कोसी 
धाँघली मची हुई है ? हमारी खिड़की के सामने खड़ी हुई कितनी प्रेतात्माएँ इस 
श्रंषेरे में हमें एक ही साथ घूर-घुरकर देख रही हैं ? थे श्रकेली नहीं है ॥ उनके साथ 
झाये है, कितने ही देत्य ! कितनी हीं पिशाधिनियाँ |! श्राज इसी उद्यान में, उस 
पीपल-वृक्ष के नीचे ही इनका सम्मिलित नृत्य होने जा रहा है। कितने ही हरिखों झौर 
सील गायों के रक्त से उनके ख़प्पर भर उठेगे। इतना ही नहीं। उनके साथ आये है---- 
फचास-पचास हाथ ऊँचे वो मृत्यु-दरत, जो ग जाने कब से हुसारे चबूतरे के पास चुप्रचाप 
खड़े हुए हुसारी एक-एक हरकत को निहार रहे है ।” 

“पचास-पचास हाथ ऊँचे मृत्यु-दृत | [---इससे तुम्हारा श्रभिप्राय कहीं इन 
बोनों गन्धपर्ां वृक्षों से तो नहीं है, निधि ? “आनन्द ने मुसकाते हुए कहा । 

“हो सकता है, बिन में उन्हें इसी नाम से पुकारा जाता हो परन्तु इस मिशीय 
बेला में उन्हें चृक्ष-इक्ष कहने की प्रथा नहीं है; वे ब्रज के भेजे हुए बहुत ही 
-विधवस्त सुत्यु-दृत हैँ, जो डॉक्टर छेखर को सृत्यु-निवारक औषधियों को अपने साया- 
बल़ से चष्ट कर उस घायल,की प्ात्मा को उसके अ्रत्यन्त दुर्बल शरीर में से अलपुर्धक 
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खेचकर ले जाने के लिए तले हुए है। कटा ही विकट युद्ध होगा, डॉक्टर; देख लेना। 
तुम जीतीगे था थे। कह नहीं सकते ।”-..-कहुकर में हँस पड़ा। 

परन्तु इस में हँसने की कौनसी बात थी, में भी नहीं सनक सका। केवल 
इतना ही जानता हूँ कि हृवय में हुंसना चाहा और से हँस पह़ा। लेकिन उस भीषण 
रात्रि में इस हास्य की श्रपेक्षा सृत्यु-दृततों के उस काल्पनिक चित्र ने ही सब पर श्रधिक 
प्रभाव डाला । बहुत बार देखा हैँ, जो बात बहुत ही अ्रसंभव होतो है श्षौर दिन में 
जरा भी भय पैदा नहों कर सकती, रात्त की निस्तव्धता और भीषणता का अनुकूल 
वातावरण पाकर वह कभी-कभी बहुत त्ञासजनक हो उठती है । इसीलिए उस नवागत 
दुःखी आादसी की श्रमंगल आशंका से सभी दयाई हो उछे। सेरा अनुसान है सत-ही- 
मत सभी ने उस करुख।मय से उसके कल्याण की प्रार्थना भी की | 

इसी तरह रात बीत गई । झणी विन अच्छी तरह निकला भी न था कि हमने 
घायल को फिर जा घेरा । यह जानकर सभी प्रसन्‍्त हुए कि 'पचास-पचास हाथ ऊँचे 
मृत्यु-वृतत अपने प्रयत्व में सफल नहीं हुए हैं श्रौर मरीज सकृगल है ॥ उसका चेहरा-- 
जो रात भे प्रेत की तरह भयंकर जान पड़ा था---इस सभय काफी स्वस्थ दीख पड़ा। 
उसके नेन्नों मे रात की अपेक्षा श्रधिक चेतनता वृष्टिगोचर हुई । 

#तुम जीत गये, डॉक्टर” ---कहुकर भेते शेखर का अभिननन्‍दत किया। 

इसके बाद श्रौर भी तीम दिन सक् उसकी चिकित्सा कोठी पर हुई। परन्तु 
हमारे इस चिकित्सालग्त में औषधियों श्रौर श्रभितथ उपकरणों का उतरा अच्छा 
सुभीता न रहने से यही उचित समरका गया फि संगल को--चूंकि यही उसका लाभ 
है--नग़र के सरकारी चिकित्सालय में भरती करा दिया जाय। 

जिस विन वहू विदा हुश्ला हम उसके सुख से उसकी रीक्-कथा घुनता ते भूले। 
यहाँ यह बता बेन! श्रतुचित न होगा कि मंगल झाठवीं कक्षा तक स्कूल में शिक्षा प्राप्त 
कर चुका है। छोटा-जोड कवि भी है। छत श्रोर भाजा के ऋपेले में ते पड़कर कितने 
ही प्रामगीत उसने बनाये हूँ । 

झौर उसकी कहानी 7--वहु, इस प्रकार है-- 

“उस दित एक मोदी और कठोर लकड़ी पर कुश्हाड़ी चलाते-तलाते जब में 
बहुत ही थक गया तो हारकर धरती पर बेठ गया भ्ौर हॉफने लगा । 

मधर्मकृष्ड के इस घने जंगल में--जहाँ दिन में भी श्रंधेरा छाया रहता है और 
पग-पग पर शोरन्तेंद्ओं का भय बना रहुता हे -हुमें लकड़ियाँ फाइने श्रौर बदोरवें का 
यह थका देने बाला ध्धा नित्य ही करना पड़ता हैँ। सर्दी हो गर्मी, इससे छुठ- 
करा नहीं है। फिर, इंत फदी हुई लकड़ियों कार एक भारी गठुर बाँच, सिर,पर जाव, 
चार-चार सील फा रेतील"पथरीला रास्ता ल्ोंघ, उन्हें बत्ती में फ्री पहुँचा देना 
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पड़ता है । तब कहीं जाकर इस भूखे पेह के लिए दो पैसे हाथ में श्राते हैं।सच 
पृष्ठिये, बाबू जी; औरों के लिए जंगल चाहे जो कुछ हो, हम दीन लकड़हारों के लिए 
तो बहू पेट का प्रदन हल करने वाला कठोर कर्म-क्षेत्र ही है, वहाँ के नित्य नये, 
सुन्चर वृश्य और वहाँ के श्रानन्‍्व विनोद हमारे भाग्य में नहीं लिखें है । 

“मानता हूँ ऐसे भयंकर वनों सें कभी भी प्राणों पर संकट श्रा सकता है, 
परन्तु सच यह है कि जंगलों के ये सारे संकट केवल निर्धनों पर ही श्राते हैँ; धनिकों 
पर महीं । 

भबें लोग भी तो दिकार खेलने के लिए इधर श्राते हैं । आपने तो देखे ही 
होंगे, उनके झात्म-रक्षा सम्बन्धी उद्योग । कैसे विचित्र होते हैं ? कितनी ही बैल- 
गाड़ियों पर लदी हुई, किसनी ही छोलदारियाँ, पलंग-कुर्तियाँ, तरह-तरह फी भोजन- 
सामग्री और बर्तन, रसोइये, नौकर-चाकर, पहरेवार, कितसे ही दिकारी और बच्दूकों; 
जँसे किसी गात्रु देश पर चढ़ाई की जा रही हो; एक फौज की फौज उनके साथ होती 
हैं। उसके बाद, किसी एकान्त जलाशय के तठ पर--जहां पहाड़ों से उतरते हुए 
भरनों, पक्षियों ओर फीचकरवनों की बंसरियों के सम्मिलित संगीत घादियों में मद 
भर रहे होते हें--उनके तम्बू गाड़े जाते हैँ; और वहाँ बे--या तो; गपशप, साँस- 
सविरा या दूसरे प्रकार के बिनोदों में श्रपता समय बिताते हैं; या, विनभर धाहियों 
में घूमते-फिरते तीतर-बटेरों और हुरिण-तील गायों के शिकार किया करते हैँ । कभी- 
कभी किसी शोर के शिकार का नाटक भी रखते हैं । लेकित, थे चाहे कुछ भी क्यों ने 
फरें--कहीं भी घू्ें-फिरें; वनदेवता का अभयधान छाया की तरह सदा उनके साथ 
रहता है । थें लोग धनिक जो ठहरे । 

“परन्तु, जब इन्हीं घनभूमियों में कमी किसी भूले-सठके पथिक, किसी निह॒त्थे 
फारेस्ट गाडे, किसी इक्के-दुफके जंगल-यात्री या दीन लकड़हारे को रक्षा का प्रदन प्रा 
खड़ा होता है; तब इन बनवेबता सहोदम का वही श्रभयवान कहाँ किस कोने में जा 
छुपता है, पता ही नहीं चलता । प्रमीर-गरीब का यहू भेदभाव सानव-समाज में तो 
बहुत वेखा,सुन्ा है, परन्तु जंगल के निरीह पनदेवता भी ऐसा कर सकते हैं, नहीं 
पता था । 

“हर, जाने वीजिये'इन सब बेतुकी बातों को । में कह रहा था कि उस दिल 
एक भोदी-ताजी कठोर लकड़ी पर कुल्हाड़ी चलाते-चलाते जब में बहुत ही पक गया 
तो हारकर धरती पर बैठ गया और हाँफने लगा । श्रभी दो-चार ही मिनिट बीते 
होंगे कि किसी ने पीछे से आकर भेरे दोनों कम्धों पर एफ घीमी-सी भाप दी और इस 
बंधे हुए हिसाब से मेरे दायें हाथ को ऋठका दिया कि छूटकर कुल्हाड़ी दूर जा गिरी । 
सेंने समक्ता, सायंकाल हो जाने के कारण मेरा कोई साथी चुपचाप मेरे पीछे श्राकर 
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मेरे हाथ से कुल्हाड़ी रखवा देने का प्रवत्व कर रहा है। मेने विशेष परवाह सहीं की 
और दुःल्हाड़ी उठाने के लिए फिर हाथ आगे बढ़ा दिया | परन्तु इससे पहले कि मेरा 
हाथ कुल्हाड़ी तक पहुंचे एक भद्दी-सी थुड़थुडाहट हुई और फिसी के प्रबल धक्के से 
, मुझे पेट के बल धरती पर बिछा विया। 

“यह क्या ? धीरे-धीरे गर्दन 
घुमा, भयभीत नेत्रों से सेने देखा, एक 
फाले पहाड़-सा खूनी रोछ सेरी पीठ पर ह॥ 
अगले पंजे जमाये, जीभ लपलपाता, | 
श्र चसकाता, खड़ा हुआ है । हुड- | 
बड़ाकर भैने उसे झटका दिया और ( # 
उसकी पकड़ से बच लिकलते फी चेष्टा 
की; इससे वह और भी भुँभला उठा 
झौर थूथनी फड़फड़ाकर सुझे पीस 
डालने की चेष्ठा करने लगा। 

#उस देत्य से बचने का अब केवल एफ ही उपाय मेरे हाथ से था कि सारी 
ताकत लगाकर में चिल्ला पड़ें और इधर-उधर बिखरे हुए अपने साथियों को बुला 
लूँ । परन्तु धूर्त रीछ नें भेरी यहु चाल भी न चलने दी। में जब-जब चिल्लाने की इच्छा 
करता वह मेरे मुख पर भ्पना गद्दीवार पंजा इस तरह रख बेता कि सेरा मुख बन्द 
हो जाता झौर भ्रावाज घाहर न निकल पाती । 

“इस तरह मेरी रक्षा के सब रास्ते बत्द कर उसने वेखते-ही-देखते मेरी दुर्गति 
कर डाली | चहु कभी दाँतों और कभी पंजों से---जब जिस तरह उसका जी ताहता-- 
मेरे सिर की घौरते-तोचने लगता ॥ कभी घसीदता, कभी सकफ्ोरता और कभी छून 
चादकर जीम चटकारने लगता | 

उस ससय की वह पीड़ा; क्या शताऊँ, कितनी तीत्न थी; बाबू जी ! बस, 
इतना ही समझ लो, कि मेरे मन में तब जीने को जरा भी इच्छा त रही थी। सें 
रो-रोकर भगवान्‌ से प्रार्थना कर रहा था--है देव, सुझे जलवे) ही इस धरती पर से 
उठालो । एक क्षरप भी सें और अधिक जीना नहीं चाहता--परन्तु से ऐसा पह्भागा 
सिकला कि न मर हू! सका, ने उसे खूनी के पंजे से छूट ही सका | 

परज्जीवत-मरर्प की उस सन्धि-बेला में मुझे एकबार अपने उस दोनों बच्चों की 
भी याद आई थी, साहुब। जिनकी साँ नहीं है। आज में ही जिनकी माँ हूँ घोर में ही 
बाप । क्षोचता घा---अपदी दौन फॉपड़ी के द्वार पर खड़े हुए थे इस समय उत्सुक तेंतों 
से भेरें श्राने की बाद जोह रहे होंगे | कब कवका पैसे लाखें, कर्व ब्राथार से श्रांटा 
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ग्राबे; कब थे रोटी खाकर दिनभर की भूत सिटावें (--- 

लकइहारा चुप हो गया । उसकी भ्रांसे भर आई थीं। परन्तु उसने जल्दी ही 
शपने को संभाल लिया, श्रौर अश्रपनी दोष कहानो इस प्रकार समाप्त की-- 

म्तब तक सिर साफ कर देत्य मेरे पेरों की शोर झुक चुका था । वह जैसे ही 
झपनी खुरदरी जीभ से मेरे तलवों फो चाटने लगा, मुझे भौका सिल गया; और 
झपनी सारी ताकत लगाकर--एकबार, दोबार, तीसबार--सें गला उधार लेकर 
चिहला उठा । दृर-दूर तक जंगल गज गये । एक हलचल-सी सच गई । 

पदेत्य श्रभी तलबे चादने का हो श्रानन्द ले रहा था कि देखा, आाठ-दस 
भूत्तियाँ--जों सभी मेरे साथी थे---उसके सामने श्राकर खड़ी हो गई हैं । 'तुम ? वाह, 
मेरी स्वाधीनता में बाधा डालने वाले तुम कौन होते हो, जी ? प्रच्छा, ठहरो'--मानों 
यही राब कहते हुए बह मुझे छोड़ एकाएक उन पर दूद पड़ा । उसकी भयंकर श्रावाजू, 
उप्चफा डराबना रूप और लाल-लाल ओंखें देख एकबार तो वे लोग भी भाग खड़े हुए; 
परच्तु मेरी दुर्देशा का ध्यान कर, साहस बाँध, थे एकबार फिर लौटे भर एक ही 
साथ दैत्य पर टूट पड़े। 

“लाठी की भार बुरी होती है, बाबू । श्राप तो जामते ही है। जैसे ही आाद- 
दस करारी लाठियाँ हजरत के सिर पर, पीठ पर, पूट्ठटों पर घरसीं कि खून चाहने का 
सारा भजा भूल जनाब जंगल में कहॉ-किधर निकल भागे, पता ही न चला। 

+हुसके बाव क्या हुश्ला, श्राप जानते हो हैँ (--कहुफर चह चुप हो गया । 

| >९ > 

लकड़हारे की इस घटता से, आस-पास फे गाँवों में ऐसा भय छा गया कि 
शाँवों के जंगली राष्तों पर इक्के-दुक्के यात्रियों का श्राना-जाना ही बन्द हो गया। गंगा- 
पार से भ्राते वाले लकड़हारों ने--हन जंगलों पर ही जिनकी जीवन-पात्रा निर्भर 
करती है--भय के सारे इधर आता बन्द कर दिया । जंगलों में से सूखे फंड़े 
बीनकर भिर्वाहू करने वाली कितनी ही विधवा और निर्धन स्त्रियों की श्राजीविका भी 
बन्च हो गई । 

ऐसे कठिन प्रसंगों पर, जो शिकारी कहलाते हे था प्रान्तीय सरकार के पत्तर- 
दायी कर्मचारी हैँ, अस्त अज्ञा की पुकार उन्हीं के कानों में पड़नी चाहिए थी; परस्तु 
उन सबको छोड़कर जब वह बार-बार हमारे ही कानों में सुन पड़ने लगी तब यह 
जानकर भी कि हुस्न बन्दुकधारी ज्िकारी नहीं हैं, शिकार-कला में निपुण होने का दावा 
भी नहीं भरते--केवल बलों में श्रमसा करने के क्ौकीत झौर उसके रहुस्थों का झलु- 
संघान करनते वाले जिज्ञासु सात्र हें--जनता के सुख-दुःख में भाग न लेकर उसफी तरफ 
से अपने को जदासीन बनाये रखना हस से स हो सका; और एक दिन, किसी की पुरे 
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सुचना विथे बिता ही, कई दिन का परथेव साथ में लेकर हम लोग रीछ-यात्रा के नाम 
से जंगल-धात्रा पो लिए सिकल पड़े। 

यहाँ 'एक दिन से मतलथ एक रात॑ से है। अनेक लोगों की अनेक प्रकार की 
दृष्टियों तथा भीड़-भाड़ से बचने के लिए दिन की श्रपेक्षा राद का ही सफर झधिक श्रच्छा 
होता है । इसलिए हमने जब भश्यान किया रात के नौ बज चुके थें। समूचा गॉव 
रात की काली चादर श्रोढ़ इस तरह भौन भ्रोर नित्पन्द पड़ा था कि यदि ग्राम्य- 
कुत्तों के भोंफने का शब्द न भरा रहा होता तो शायद उसकी सत्ता भे ही सल्देहु कर 
लेना पड़ता । 

ऊँपी-नोची पगर्धडिथों और ऊबड़-खाबड़ राष्तों से होते हुए हम लोग दस- 
बजे के लगन एक परिचित यनर में जा पहुँचे श्रोर शेष रात्रि व्यत्तीत करने के लिए 
वहीं ठ8र गये । 

अगले दिन सवेरे ही निकल पड़े | सामने ही फऋरनेरियों पर बहार श्रा रहो 
है । दूर तक पनभूसियां लाल-पीली हो उठी है । पास ही किसी वक्ष पर कोई बत- 
पक्षी शविश्नात्त ध्यन्ति से पुफार रहा है ॥त जाने कब से पुकार रहा हैं, बहु'' परल्तु 

क ऐसा जान पड़ा, जैसे वनदेवता के संदेश-घोषक की तरह वह पुकार-पुकारकर यही 

शायद पथिकों से फहु रहा है--“लूड लो; वनदेवता का 'झरद ऋतु का प्रसाद! लूट 
लो; यहू बनभूमि है; यहाँ पुछना नहीं होता; स्वीकृति नहीं लेनी होती; जब, जहाँ, 
जितना जी चाहे स्रा लेना होता है । 

बेशक, उदार हे वनदेवता; संदेह नहीं। परन्तु उनके इस पंश्ररस सिश्चित वन्य 
प्रसाद का यर्थेष्छ उपभोग करने से हसने भी किसी तरह की कंजूसी नहीं दिखाई, 
उन्हें भी यह सानना होगा। जानकी का झादेशा पाकर श्रद्योकबनिका पर तूढ पड़ने 

, वाले पवन-पुत्र की तरह हम भी एकबार जो बेरों पर दृठे, फिर दाँत खट्टे हो जाने 

तक पीछे हुटने का नाम चहीं लिया । 

येर खाकर झागे चल पड़े । भीषणता क्रमशः बढ़ने लगी श्रौर मार्ग बीहड़ सौर 
घुरगंभ होने लगा ।--मार्ग है ही कहाँ । दोनों तरफ छोन्‍्य, निजेन पहांड़ियाँ; बीच में 
फिल्‍ली-फंकारपुएं, भगप्रव, सुंखा भाजा । बस, जो कुछ है, इतता ही । प्रब, इसे चाहे 
सार्म कह जो, चाहे नाला। संगर आगे बढ़ने का एकसाथ अ्रंवलस्ब यही है; : 
इसलिए इसे मार्ग कहकर ही पुफारना होगा | 

साला भयजनक है। मिली को अ्रविभान्त भंकार बहुत ही डरावनी जान 
पड़ रही है। दोनों तरफ की सुनसान पहाड़ियों पर बाँसों के सधत कुंजों पर छाई 
हुई कृष्ण-सारिया की सफ़ेद संदियाली मंजरियाँ मीठी और भीनी सुगन्ध से महक रही 
है) भगर, सहुकने दो; उन्हें भों ही चुपचाप सहकने दो । हाथ न लगाना इनको है , 


री 
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हमारे छूने की वस्तु नहीं हैं, ये। हम मनुष्यों के लिये इनकी सृष्टि नहीं हुई है। दूर-ही- 
बूर से इन्हें संघ भले ही लो; मगर हाथ बढ़ाकर तोड़से का दुस्लाहस न कर बेठता । 
एक छोटी-सी मंजरी का स्पर्श करते ही कितना गुरुतर परिणाम निकल पड़ेगा, जानते 
हो ? भौरीगुरु के गंगाजलपृत-गह्डर में उनके प्रिय एवं “पुन्नीकृत' देवदार धरम का पहुरा 
देने वाले प्रसिद्ध कुंभोदर की तरह, कब-कौनसी एक मायावी सूति हम पर भी ह॒ठात्‌ 
श्राक्मरा कर बैठे, नहीं कहा जा सकता ॥ 

परन्तु, संविषध भन पूछ उठता है, तब प्रकृति का यह सोन्दर्य है किसके लिए ? 
ये, जो इतने सारे ढेर-के-डेर पुष्प विध्व को आँखों के परोक्ष में ही, इस घाटी के 
एकान्त में प्रतिवर्ष श्रपता श्रसीम सौन्दर्य बल्लेश्कर चुपचाप विदा हो जाते हैं, यह 
क्या प्रकृति का एफ नितान्त निष्फल व्यापार नहीं है ? उसके किस श्रभ्नाव की इन से 
पूष्ति होती है ? या, संभव है; स्वयं ही चित्र का सर्जन कर स्वयं ही उसके कला-सौन्दर्ये 
का उपभोग करते वाले एफास्तवासी चित्रकार की तरह, प्रकृति का यह समस्त 
व्यापार उसके अपने 'स्वांतः सुख” के लिए ही रहा हो । तब तो, रहने दो इस मीमांसा 
को । जो प्रकृत प्रसंग है उसे ही जारी किया जाय। 

दोपहर हो गई और एक स्वच्छ जलू-प्रदेश के तट पर भोजन-विश्वाम से 
निश्चिन्त हो हमने जब फिर नाले के पथ पर यात्रा प्रारंभ की, देखा, उसका तो श्रन्त 
ही नहीं है ॥ द्रोणाचार्य के चक्रव्यूहू की तरह उसमें कितने घुमाव, कितले चक्कर और 
कितने हेर-फेर हैं, ठिकाना नहीं। ग 

ऐसा जान पड़ा--जैसे शिवालक की यह सुंदर विस्तृत घाटी एफ अत्यत्त 
प्राचीन मायानगरी है; जहाँ मानव-सुष्टि से भी बहुत पुरातन काल से, वेच-दानवथों 
को प्रसंसय श्रात्मायें नाना प्रकार की देह घारण किये चिर-नियास करती आ रही 
हैं। थे ऊँची-ती घी पर्वतमालायें उनके मिवास-गृह हैं, और ये लुखा नाला भानों इस 
नगरी का प्रात्ीचततम राजपथ हैं, जिस पर सनोविनोद या प्राहराष्येषण के उद्देगय से 
थे द्वारीरी झ्रात्मायें प्रतिदिन विचरण किया करती हैं । 

यह्ापि इस ससय उस में से यहाँ कोई नहीं दीख पड़ रहा, परन्तु इसकी रेता पर 
पड़े हुए उन्तके श्रमशित पद-चिह्लु उनके रात्रि भ्रमशा-वृत्तान्तों का स्पष्ठ पता दे रहे हैं। 
दिन में तो फिर भी कुंडल रहती है, परन्तु जैसे ही रात का भ्रन्थकार छातें रूगता है, थे 
राजपथ सहसा अनेक दानव-देत्यों से भर उठता है। तब इसफा एफ-एफ कोना, एक- 
एफ सोड़ झौर घुसाव भ्रय का सजीव चरित्र बन उठता है। भय की छाथायें आहारो- 
पान के उद्योग में निदशब्द पद-संचार करने लग पड़ती हैं। भर, एक ही रात में 
तब कितनी डकेतियाँ भ्ौर ह॒त्यायें हो उठती हें; अगले दिन उनकी पड़ताल ऋरते हुए 
स्तंभित रहु जाता पढ़ता है । 
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झभी आधा घंटा पहले की ही तो बात है, उस लम्बे-चोड़े सहानिम्ब के नीजे, 
शहद के कितने ही दूटेनकूटे छत्ते दीख पड़े थे; जो मूक भाधा में श्रपनी कदणशगाया 
सुनाते हुए बता रहे थे, किसमे ऊर्हें इस तरह धरती पर पटका है ? फौत, चुपचाप 
वृक्ष पर चढ़कर भिनभिनाती मधुबालाओों फे प्रतिवाई की परवाह न कर उसमें भरा 
श्रभृत पी गया है ? 

और इधर, यह देखो; यह जो नाले की रेत पर बहुत ही स्पष्ट पड़ी हुई एक 
चौड़ी-सी टेढ़ी-मेढ़ी लकीर हमारा मार्ग रोक रही है, जानते हो, यह क्या है ? थे, 
यहाँ की पहाड़ी गुफ़ा में रहने वाले उस मोटे-ताज़े प्रजगर देत्य के रेंगकर चलने की 
लुकीर है जो कल था परसों उपर के किसी वक्ष पर पक्षियों भर उनके श्रंडों के सुप्रचुर 
श्राह्यर से अपने को संतुष्द फर इस नाले में से चुपचाप निकल भागा है । 

परन्तु, यह सोचकर हँसे बिना नहीं रहा जाता कि हजरत जब वृक्ष से उत्तर- 
कर भागने लगे होंगे, यह सोचकर शायद मन-ही-मन बहुत प्रसन्‍त हुए होंगे कि उनके 
इस व्यापार को रात के पअंधेरे में कोई भी नहीं देख सका है शभ्रौर सारा ही काम 
, बहुत ही चुपचाप हो गया है। परन्तु उस स्थूलबृद्धि को यह शायव पता हो नहीं रहा 
कि भागते समय वह जो इस नाले में अपने चिद्ध छोड़े जा एहा है, उनका अनुसररण 
करते हुए, बनवेवता के गुप्तचरों की तो बात ही क्या, हम लोग भी यदि चाह तो' 
बहुत ही सहुभ में उसे गिरफ्तार फर सकते हैं। 

खैर, छोड़ी । जरा ही श्रागे बढ़ जाने पर यह एक शौर तीसरा वृद्य दीख पड़ 
रहा है । नाले के बाई तरफ, यहूं जो खूब अँचा-सा धयोनाक द्रम खड़ा है, बेख रहे 
हो--उसके गीचे की रेत में कितना खून और कितने नूचे हुए पंख बिखरे पड़ें हैं ? 
जातते हो थे किन झभामों के हूँ ? थे, इस युक्ष की शालए्ओों में बसने वाले उन लिर- 
पराध पक्षियों के हैं, जिन्हें कल रात कितने ही पंखधारी प्रेतों की भूख का शिकार बत- 
कर सवा के लिए दिवंगत हो जाना पड़ा है । हाथ रे | कल जिस बुक्ष पर श्ानत्व-भरे 
संग्रीत सुन पड़ रहे होंगे भौर जीवित रहुने का आनन्द बहु रहा होगा। प्राज विवंगत 
पसेसझों को मृत जीवात्मायें वहाँ बहुत ही फदराभाव से भूफ रोदम कर रही हैं ! 
--पही क्या इस नगरी की परम्परा है । 

हुदातु, मंगल लकड़हारे की याद झा गई, जो इसी घादी में उस दित इस नगरी 
की इसी परम्परा का शिकार बना था। यही तो हैं वह घाटी, जिससे दिन डूबने से 
पहले ही उप्तके नाम यसराज का झसामयिक्त वारंट शा पहुँचा था। साध्य का जोर ही 
समभो, कि अह बच गधा; नहीं तो यहाँ के जिस दैत्य से उसका पाला पड़ा था, झाज- ', 
तक क्रौन उसके चंगुल में फंसकर जीवित बच सका है ? ल्हाशी पहाड़ी; बुन्देली 
ग्ुज्नर और ब्रिठिता सैनिक पीटर को एक विन इसो के हाथों प्राणों से हुप्म ब्लो 


७० शिवालक की घार्टियों में 
लेने पड़े थे। 
“7 क्रमजः तीन बज गये और किसी शज्ञात भाड़ी के पीछे, तीसरे पहर कौ 
'सुचना देनें वाला वनमयूर कुक उठा। मगर, तय तक हस भी अपने लक्ष्य-स्थान पर 
-आ पहुंचे थे ( श्राधा ही भील झागे बढ़कर हम उस जगह जा खड़े हुए जहाँ उस विन 
संगल पर आक्रमण हुआ था। बह ! श्राज चार दिन बाद भी उसकी दुर्दधा-कहानी 
“ थहाँ की हूनी रेत पर वैसी ही लिखी पड़ी हूँ ! वह देखो, वह सामने --वही मोदी 
' लकड़ी पड़ो हुई है, जिस पर वहु उस दिन बुल्हाड़ी चला रहा था। और यहाँ, इधर; 
ये वह जगह है, जहां देत्य ने उसे धरती पर पंठकाकर ऋरतापुर्वंक घसीदा और 
पकिभोड़ा था। ये है, थे पत्ते और पत्थर; जिन पर उसके खून की सूखो बुँदें भ्रब तक 
भी घटना दी सत्यता प्रमाश्णित कर रही है । जायु के भ्ोंकों या किसी वनेचर के पद- 
चिन्हों ने उन्हें श्रव तक भी लुप्त नहीं किया है । 

, सभी थक गये है । वरीर भोजन और विश्ञाम माँग रह है । भगर जिस 
उद्देश्य भ्रोर योजना को लेकर यहाँ श्राये हे, उसे पूर्ण करना तो श्रभी शोष ही है। 
संभव है, शिकार-शास्त्र के पंडित हमारी उस योजना को बाल-लीला मात्र समक्फर 
टान दें, सगर सहृदय व्यक्ितथों के लिए वह एकदम टाल देने की बह्तु नहीं हे । हमारी” 
यहू धारणा थी कि जिस विव लकड़हारे पर श्राकमण हुआ था, देत्य कहीं शास्रपास 
ही; या तो आहारोपाजंब की धुन में धूम-फिर रहा था; या किसी हंडी क्ाड़ी की 
छाया में पड़ा विधाम और अ्र्ध॑निद्रा का श्लानन्‍द ले रहा था । जैसे ही लफड़हारे की 
कुल्हाड़ी का शब्द उसके कामों में पहुँचा, वहु--नर-रक्त के प्रलोभन से प्रपने 
स्थान से चुपचाप निकरऊ, मंगल के पास पहुँच, उस पर झाकसरा कर बैठा था । इस- 
लिए यदि श्राज भी यहाँ बंता ही--मंगल लकड़हारे का सा---तादक खेला जाय, संभव 
है, कुल्हाड़ी का दब्द सुन बह आज भी हमारे पास शआ्रा पहुँचे । 

इसी संभावना के श्राधार पर एक छोटी-सो चाटिफा तथ्यार की गई थी, जिम्त 
का अभिनय यहाँ किया जा रहा था। 

डॉक्टर होखर को घड़ी में साढ़े तीन बजते हो प्रतिनय आरंश हो गया। सभी 
एक साथ पास के घुक्षों पर चढ़कर उनकी घनो डालियों में जा छिपे । बातचीत 
एकदस बन्द; कोई आहट नहीं, कोई शब्द नहीं, पाँच ही सिनिद थे किल्‍लो-भांकार 
के झ्तिरिक्‍त ऐसा सत्तादा छा गया कि जैसे यहाँ कोई था ही नहीं; यदि था भी, बह 
कभी का चला जा चुका है । 

ठीक पत्ननह सिलिद बाव ताटिका के अधानपात्र ह्यास को रंगमंच पर प्रयेदा 
होता है। सिर पर, बही, लकड़हारों फी-सी पगड़ी । फमर में, घुटनों तक्त की बैसी हौ 
मेछी, घोती; वैसा ही सेछा कमीज । पाँव में जैसे ही देसी जूते झौर मुंह पर बेसी ही 
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मुरक्ाई-हुई-सी नकली मूँछे | कस्धे पर दस पोड की कुल्हाड़ी सेंभाले वहु बहुत हो 
निश्चिन्त सुद्रा मे उसी कठोर लकड़ी के सासमे भरा खड़ा होता है, जिसे उस दिस 
मंगल फाड़ रहा था । 

शुरू से, दो-चार सिलिट लकड़ी और कुल्हाड़ी की परीक्षा की जाती है; 
झौर उसके बाद एक साथ, जटटखटु ! कुल्हाड़ी श्लौर लफड़ी का दृच्द-युद्ध शुरू हो 
जाता है। लकड्ियों के छोटे-छोटे टुकड़े उचदकर इधर-उधर बिखरने लगते हैं। दूर- 
दूर तक निदशब्द घादियाँ गूँज उठती है । वह न श्राये, दूसरी बात है। मगर उसके 
लिए आज फिर वेसा ही खुला तिमनन्‍्त्रण तो है ही । 

पाँच-चार मिनि& बाद वह थक्फर धरती पर बेठ जाता है; ठीक बैसे ही 
जैसे उस दिन संगल बेठा होगा। कुछ देर तक विश्वास कर वह फिर खड़ा हो जाता 
है श्रौर एक बार फिर कुल्हाड़ी छफकड़ी पर बजने लगती है---खद्खट्ट ! 

पाँच मिनिठ बाद पुनः बैसे ही विश्राम और फिर वही धृस्नपान। ध्याम तमालू 
नहीं पीता । सगर लकड़हारे तो पीते हें; लिहाजा उसके श्रमुकरण मे चिलम पीचें 
का अभिनय भी करना होगा । पह जब दोनों हाथों से घिलूस मुँह में लगा, एक तरफ 
थोड़ानसा सिर भुका, जल्वी-जल्वी एक साथ कई सुठके रूगाने के बाद, श्रन्‍्त भे एक 
लम्बा कशा खेंच चिलम-प्रेमियों की सुद्रा स॑ परमानन्द-मग्न होता हुआ मुँह में से 
थुएँ की लस्बी घार छोड़ने और खाँसने छगता है; बहुत प्रयत्त करने पर भी हँसी 
रोकना कठिन हो जाता है । 

परच्तु इससे भी श्रधिक हँसी तब श्राती है, जब वह संगल लफड़हारे फे इंच 
भ्रत्यन्त प्रिय गीत को---जो उसके दूसरे साथियों वें हमें बताया था--उसी की स्वर- 
लहरी में कुछ भ्रधिक ऊँचे स्वर से झ्लापने लगता है--- 

“पात्ती भरे री, कोई झलबेली फिनारे फमाक्मम । 
हाथ गगरिया, कांधे रसरिया, 
तिरछी चितवन से घायल करे री, भमाकस ।” 

सभी जानते हैं, प्यास को ऐसी किसी भी कछा से ततरिक भी सोह नहीं है । इस 
विषय से उसे वाममाियों का शुष्क पशु श्रतायात हो कहा जा सकता हैँ। तिसपर, 
संगीत-कका के पास तो वह शेचारा कभी फढका ही लहीं। इसलिए जत्र अ्रत्यधिक 
मगन होकर प्रपने बेधुरे कंठ से च्रह इस बेचारे गीत कौ भावनान्रों और स्व॒र-लहूरियों 
की दुर्दशा फरने लगता है; हंसते-हँसते पेट में बल पड़ जाते है। मगर जैसे भी बने, 
सुंहू में कपड़ा दुस-ठांसकर हँसी को रोकना पड़ रहा है। फारणा, वह बेचारा जिस 
गंभीर उद्देष्य को लेकर उन इसने सारे अ्रभिनयों को कर रहा है, उन्हें इतती सस्ती 
विनोषप्रिद्तता में तष्द धहीं किया जा सकता। , रा 


फ्रै शिवालक की घाटियों में 


इसी तरह कितना ही समय बीत गया। साढ़े तीन से भागे बढ़ती हुई घड़ी की 
सुई साढ़े चार को भी पार कर गई, परन्तु अतिथि नहीं श्रापा । शभ्रभिनय करते हुए 
अभिनेता थक्त गया और प्रतीक्षा करते हुए दर्शक; परन्तु रंगमंच पर देत्य के बदन 
नहीं हुए । तब श्रन्त में श्रौर कया करते ? यही स्थिर किया गया कि श्राज को रात 
घर्मेकुंड के जलप्रपात पर बिताकर फ़ल फिर तये सिरे से देत्य की खोज की जाय। 

न भर 4 

सुख नाले की कितनी ही चक्‍्करदार राहों गौर हरिणों की पगर्डडियों को लाँघते 
हुए हम जब उस प्रसिद्ध जलप्रपात पर पहुँचे, सूर्य श्रत्त हो चुका था। बही पुराना 
दृष्य- जिसे दौद्यण से श्राज तक न जाने क्रितनी बार देख चुके हैं; हमारे सामने उपस्थित 
है । तीस हाथ ऊँचे पर्वत-प्रदेश से उतरती हुई, पिघली हुई चाँदी-सी वही स्वच्छ जल- 
घारा, उसी चिर-परिधित जलाशय में गिर रही है । धारा झौर कुंड के सम्मिलन का 
मिकटवर्ती प्रदेश उन्हीं भ्रनेफबार देखे हुए हंसराज के छोटे-छोटे पौधों से परिपुरां 
हो रहा है श्लौर उनके सुन्दर पत्ते, नृत्य-निपुरर शिक्ष के छोटे-छोटे हाथों की तरह 
जलबिन्दुओं के श्राघात से बसे ही नृत्य-भग्न हो रहे हैं। कुंड को घेरकर पड़ी हुई 
घट्टानें श्राज भी वैसे ही स्थिर बनी हुई हैं। शेशव में हम इसपर कितना खेले-कूदे है ! 
कितने उपग्रत किये हें ) पास ही, वही छोटी-सी प्राचीन गुफ़ा, जिसमें ध्यान-सग्न बैठ- 
कर अ्रतीतकाल के न जाने कितने साथकों ने निर्वाशापद प्राप्त किया होगा, श्राज भी 
उसी तरह श्रक्षुण्ण बनी हुई है। सायंकाल के उस अन्धकार में ऐसा जान पड़ा जैसे पर्वत 
से उतरती हुई चहु जलधारा किसी जलकुंड में नहीं, पर्वत की श्रोट में छिपकर ब्रैछे 
हुए किसी जलपान-मरन सहादेत्य की सहा-अ्ंजलि सें गिर रही है। पिपासाकुल द्ेत्य 
पीता ही जा रहा, पीता ही जा रहा है । न जाने कितने वर्ष, कितसी शताब्वियाँ और 
कितते युग बीत गये हें; परन्तु उसकी महाप्यास जैसे श्राज भी नहीं बुक रही; बंध 
ही नहीं रही । 

ऋमदा: सायंकाल बीतकर रात हो उठी। संध्या-वन्दन और भोजन-पाती से 
निबद कितनी ही बेर तक तो बातचीत का ध्ोश्राम रहा; परत्तु बाद सें जब रात घनी 
हो उठी, और एक-एक घंदें के पहरे की व्यवस्था ऋर सब छोग चट्टानों के बित्तर पर 
लेट गये, ऐसा लगा जैसे श्राज की रात शायद कोई भी निश्चिन्त होकर न स्तों सकेगा। 
एक साथ कितने ही हल्के-भारी पद-शब्द, उस अंधेरी रात में हमें प्पने बहुत ही पास सुर 
पड़ते लगे । परन्तु थे क्या चाहते हूँ, उन्तका क्या इरादा है, कुछ पता नहीं चल रहा। 
पास ही कहीं, दो फ्रोषी सूक्षर बहुत ही वेंग से एक दूसरे से गृत्यम-गुत्या हो रहे 
हैँ । उसके भयजतक गुआँ-गुआँ शब्दों से सभी की निद्रा में निरन्तर ध्याधाल हो रहा 
है +--भरे, वाहु ! जात पड़ता है, हमारे बाई तरफ, कुंड के उत्तर विद्या घाले रेतीले 


दैस्य की गुछा में छई 


तट पर भी कितने ही जलपानायियों फी भीड़ लग गई है; ओर यह भी अपने ग्रक्षयकांय 
में से सभी फो यथेच्छ जल देकर संतुष्ट कर रहा है। किसी को निराद् नहीं फर रहा। 

इसी तरह फुछ सोते, कुछ जागते, रात बीत गईं। परन्तु सबेरा होते ही सबको 
स्तंभित रह जाना पड़ा। देखा; कुंड के उसी, उत्तर दिशा वाले रेतौले, किनारे पर, रात 
में जो फितने हो जलपानार्थी १ग, वराहू, नीलगाव ग्रादि देवपश श्राये हें, हमारी यात्रा 
के नायक देत्य सहोदय भी उनमें से एफ है । रेता पर पड़े हुए उसके ताजे पव-चि्ठों 
फो देखकर--जनशूत्य 'जुश्रान फर्नेन्डेज' की रेती पर पड़े हुए 'फ्राइडे' के पद-चिह्तू से 
जौंक उठने वाले राविन्सन फूसो की तरह--हमें भी बहुत देर तक ह्तम्घ रह जाना 
पड़ा । श्रीभान्‌ जी कब प्राये, श्रोर कब पानी पीकर चुपत्राप छौट गये, पता हो ने 
चला | 

धन्य हो, देत्य प्रवर ! बन-बन भठककर भी हम कल तुम्हारे जिस चिर- 
प्राथित रूप के वर्शन त पा सके; श्राज अपने इल पवित्र पव-प्रिल्लों हारा तुमने हमें 
अपने उसी रूप के यों मानसिक दशेन करा दिये; यही कया तुम्हारी कम कूपा है ? 
परन्तु हे वीरवर, तुम सरीखे वीरोत्तम के रिए यह क्या भ्रधिक उपयुक्त न होता, यदि 
यों गुप्त साव से न पधारफर तुम हमें प्रकट रूप से ही प्रपना वह दिव्य वर्शन दे जाते; जो 
मधु-हरख वेला में मधु-बालाओों फो, सधूक भक्षण-फाल में भयभीत क्षेत्रपालों को भर 
नर-रक्‍्तपान के समय मंगल सरीखे भ्रसहाय लफड़हारों फो तिया फरते हो ? है सधु- 
नन्दन, इन निकटपर्तों ग्रामों में श्राज घर-धर उुम्हारी ही चर्चा है; तुम्हारे ही नाम 
फा स्मरण है। प्राम-अधुओं के भयभीत हथयों में तुम्हारी ही मृत्ति धिरामसान 
है। बालकों के नेत्रों में तुम्हारे ही रूप की प्रतिष्छवि हें । तुम धन्य हो, है भहावैत्य | 

सभी जल्‍दी मचा रहे हैं। देत्य के ताजे पव-चिल्लों ने हुदयों में एक ऐसी उमंग- 
सी जगा दी है कि अ्रव उस कुंड पर एक क्षण ठहरना भी भारी पड़ रहा है। सभी रीछ 
का पीछा करने के लिए ग्रधीर हो रहे हैं । परन्तु में हैँ कि हृदय में कोई भी उत्साह 
नहीं है। शैश्ञव की प्रगंशित स्थृतियों से भरे हुए उस जलादाय को छोड़कर कहीं भी 
जाने की प्रवृत्ति नहीं हो रही । सोच रहा हूँ--क्या रबखा हैँ उस देरम की निष्फल 
खोज में । यदि कवालितु नह कहीं मिल भी गया तो इससे संसार का कौनसा महान 
उपकार हो जाने वाला है ? इस वनवालिनी भूफा का निमात्रस् क्या एक्स निस्सार 
है ? भधुभास में इवेत पुष्पों से लव जाने वाली इस मालआाइ-लताश्ों की सावर पुकार 
का कया कुछ भी श्र्थ तहीं है ? ये सव॒ क्‍या एकब्स असत्य हैं ; कितने बर्ष नगरों की 
व्यथेंता में घिता विये हैँ । सदा ही इस जलादाय पर निवास करे की उपेक्षा की है। ' 
झत्र यत्रि जीवन फो सार्थक करने का प्रवसर एकबार फिर प्राप्त हुआ है तो उस्ते कया 
फिर भी वैसी ही अवहेलता के साथ ठाल दिया जायगा र 


ज्छु शिवालक की धाटियों में 


पीरे-धीरे सभो साथी नाचे उतर गये । तिरस्त-जन देवालय की तरह जलाशय 
एकदम ज्स्य हो उठा | गफा में कितने ही ब्लद्यगील घरादे बनाकर रहते हैं। पास ही 
पहाड़ी खोहो और चक्ष कोटरो में जगली कइतर और तोते निवास करते ह। अपने 
अबोध शझशव से से सदा ही उन्हें इसो तरह यहा रहने देखता भा रहा है । वे भानो 
किसी श्रतोत काल के तपसन्‍्ची ह, जो मृत्यु के बाद भी इस जलाशय और गुफा का मोह 
छोडकर कही नही जा सके ह ओर पक्षियेश धारण कर यही रह रहे है । 

से जब सीचे उत्तरने रूमा, उत्तमे से क्रितने ही-- कितने ही प्रकार के श्रस्फुट 
शब्द करते हुए--मेरे साथ-साथ 'हुछ हुर तक मेरे सिर पर भोर मेरे भ्रासपास भडराते 
रहे । ऐसा जान पड़ा जसे अनेक दिनो के बाद भ्राये हुए अपने शैत्ञाप-बन्धु फो यो 
निस्पुहु ओर उपेक्षा भाव से विदा होते देख, ने क्षिकायत-भरे स्वर से उससे कुछ शोर 
अधिक ठहरने का आग्रह-सा कर *हे है। परन्तु, प्रणाम, यनवासी बन्धुओ, अनेक 
प्रणाम, इस जीवन में फिर कब सिलता होगा, कह नहीं सकता; परन्तु इतना तो 
निश्चित है, इस हृदय भें तुम्हारी यह मधुर स्मृति सवा ही भ्रक्षय बती रहेगी ! कभी 
भी, किसी भी कारण से लुप्त न होगी। 

रीछ जिस भागे से पानी पीकर छोटा था उसके पद-चिल्लो का अनुसरण करते ” 
हुए उसी सार्ग से हमारी थात्रा हो रही हे। परन्तु सांगे एकदम शपरिचित, बीहुड़ 
और भयानक हु । उसे भार्ग कहन। भी भूल ह । ऊँची-नीची पर्वतसालाओों के चक्र- 
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व्यूह में से होता हुआ, एक श्राठ-दस फीट चौड़ा दर्रा, जो कही चार, कहीं छः कौर 
कहीं दस हाथ तक गहरा हो सया है, हमारे आगे फिल्म चित्र की तरह खुला दीस पंड 
रहा है । वैत्य के पद-चिह्न उसी में से होकर गये है झौर हम भी उसी में होकर श्रागे 


बढ़ रहे हूं | 


दैत्थ की गुफा में ७४ 


भला था कि इस शरद्‌ काल में हम उसमे प्रवेश पा सके; नहीं तो भंदि कहीं 
वर्षाकाल होंता उसमें पेर रख सकता भी असम्भव हो जाता। दोनों तटों को छाप- 
कर बहती हुई पहाड़ी जलधारा उन दिनों इस उग्रता से उस में प्रवहित होती हैं कि 
भनुष्य की तो बिसात क्या बड़े-बड़े वेत्य श्लोर हाथी भी उसके श्रायते चक्र में पड़कर 
नहीं बच सकते । 

दर्रा यद्यपि पत्थरों और चद्टानों से ही भरा है, मगर उससें रेता का सर्वथा 
अभाव भी नहीं है। भ्रव रेत पर ही कहीं-फहीं रीछ के पद-चिह्मु दीख पड़ रहे हे औौर 
हम भी उन्हीं के सहारे श्रागे बढ़ रहे है 

सगर भीलभर बाद वह चट्ठानों से इसत रह भर उठा कि उससे जो रही-सही 
रेत थो वह भी समाप्त हो गई | ओर उसके साथ हो समाप्त हो गये, देत्थ के पद- 
चिह्न भी । इससे यश्षपि यह तो सिरश्चित रुप से सिद्ध नहीं होता था कि देत्य यहाँ से 
शगे शारव्योपन्यास के 'पूस्रवैत्य' की तरह, धुओँ बनकर कहीं आ्राकाश में उड़ गया 
है; था आगे गया ही नहीं हैं। या इन पहाड़ों पर चढ़कर कहीं दूसरी ही ओर निकल 
गया है; तो भी उसके पद-चिन्हों फो न पाकर आगे बढ़ने का उत्साह मंद पड़ गया। 
ऐसा लगा, जैसे झ्ागे जाना अब एकदम व्यर्थ है। भ्रनिदिचत और संदिध यात्रा से 
लाभ ही क्या ? 

भगर, लाभ हो था न हो, श्रागे लो बढ़ना ही होगा--'जतते समुद्रेंषपि हि. पोत- 
भैंगे सांधांत्रिको बॉँछति ततुमेब--झ्ञागे तो बढ़ना ही होगा । कठोर चटटानों से भरे 
इस दरुष्क और जलविहीन दर्रे में बेठकर वैत्य के नाम की माला जपने से तो काम 
चलेगा नहीं | श्रागे बढ़ने से तो फिर भी, उसके बारे में किसी-न-किसी तरह की 
सच्चाई के पता चल जाने की संभावना है| यद्यपि उसके मिल सकते की आ्ज्षा तो 
नहीं है, तो भी 'पुनः करो उद्योग! का परीक्षण कर लेने में हुए भी क्या है ? 

मील भर चलने के बाद वर्रा एफ सुखे नाले में उतर गया है। नाला क्या है, 
दर्रों का एक सौराहा-सा है जहाँ तीन तरफ से झोर भी तोन दरें श्राकर भिन्न गये है। 
चिन्ता यहु हो उठी कि श्रव श्रागे किस वर्रें में से होकर जाना चाहिए ? जरा भी चुके 
झौर किसी गलत वरें में जा पड़े तो न यात्रा का ही श्रन्त है न विपत्तियों का । कितने 
ही दिन सक लगांतार भूखे-प्यासे भदकसे रहने के बाद भी इन पहाड़ी भूल-भुलेयों सें 
से मिकल सकता असंभव हो जायगा। 

धरे, बाह ! ये तो किसी हाथी के पद-चिह्न दीख पड़ रहे हैँ ! किसी एकाकी 
विवरण करें वाले यूध-भ्रष्ट खूनीहाथी के |! एकदस ताजे ही तो है । जेते, झरसी पाँच 
ही मििए पहले वहु इस नाले से से गुजरा हो। भार्गव्तों शिलाओं और पौधों पर अपने 
पंकमिध्रित जल का श्र नेबेध-सा भपित फरता हुआ वह मानों बहुत हो भ्रक्ति' 
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भाव से इस भाग से निकल गया है । 

सोचा, रीक्ष-यात्रा तो एक तरह से अब समाप्त हुई । बदले में यह 
हाथी-वात्रा ही क्या बुरी है ? जंगल थें झ्ाकर कोई विनोद तो होना ही चाहिए। 
बिनोद भी ऐसा कि जिसमें ऋयंफर विषत्तियों श्रौर भीषण संभावनाओं का आनन्द भरा 
हो । जिसमें हृदय की धड़फन पैदा करने वाले भयजनक देत्यों से पाला पड़ने की रोमांच- 
कारी झाद्ा भरी हो । तभी तो रस श्रायया । 

हाथी जिस दर्द में से गया है उधर ही चल पड़े | पहले दर्र की तरह यह भी 
पत्थरों शोर चद्ढानों से हो भरा है । चौड़ाई १० फीट से अधिक नहीं है। श्ौर गए- 
राई भो कहीं ऋार, फहीं छः भौर कहीं दस फीड से श्रधिक नहीं जान पड़ती । हाथी 
इसी सें से होकर चला जा रहा है। हसमें और उसमें भ्रधिक श्रग्तर नहीं है वह हमसे 
झागे-म्रागे और हस उससे दो-तीन फर्लांग से श्रधिक पीछे नहीं हैँ । जाते हुए वह अपने 
पीछे फितने हो स्पष्ट चिह्न छोड़ता जा रहा है। इन छोटी-छोटी रेतीली शिलाओं को 
ही बेखो; उसके भ्रस्सो भन बोक के नीचे झाकर ये बेचारी किस तरह छितर गई हैं 
और इन पर उसके पद-चिह्न भ्रंकित हो गये हैँ । सार्गवर्ती पौधे एक साथ क्षत-विक्षत 
होकर उखड़-पुखड़ गये हेँ। ऐसा जान पड़ता है जैसे जेठ की कोई तेज्ञ श्राँधी अभी- 
श्रभी इनके ऊपर से होकर गुजर गई है | भय का कारण तो स्पष्ट है। ऐसे दुर्वासा 
सरीखे क्रोधी और खूनी देत्य के पोछे इस तरह लापरवाही के साथ चलना एकदम 
ब्रापत्तिजनक है । चहू यदि हमें भाँपकर, बाँसों के किसी अ्रंधेरे भुरमुट् में छुपकर घांत 
में खड़ा हो जाय तो हमसें से कितनों की वया दशा हो जाय; सोचकर भी रोमाँच हो 
भाता है। परन्तु भौवन को उसेक्षाओ्रों ने कब ऐसी विपत्तियों की परवाह की है। 
ते जाने किस अज्ञात की प्रेरणा से--समुद्र में भटफती हुई नाव को सतरहु---हस निर- 
देश्य होफर भी उसके पीछे-ही-पीछे चले जा रहे हैं, पता नहीं चल रहा । संभव है 
उस देत्य को देखने की उत्सुकता भ्रौर चाव ही हमारे पैरों में प्रेरणा! दे रहा हो; या 
किसी स्थिर गम्तव्य पथ की अ्रतिश्चितता ही हमें उसके पीछे-पीछे घसीटे लिए जा रही 
हो, कुछ कहा नहीं जा सकता | 

आधा मील झागे दर्स बहुत हो संकुचित हो गधा है। उसको भारी-भरफम 
बेह का उसमें समा सकता कठिन है । परन्तु इससे उसकी यात्रा में विशेष बाधा नहीं 
पड़ी है। हजरत यहाँ एक निकठनतो पौधे के तने में सूंड का सहारा लेकर पहाड़ी पर 
चढ़ गये हूँ; झौर भ्रागे घढ़ गये हैँ। इस निर्वय बलात्कार से बेचारे पोणे की 
चाहे जो दुर्बशा हो गई हो, इसको उसे चिन्सा नहीं है । उसका झपना काम बन जाना 
चाहिए । हूसरों की निर्बलता झौर विबश्ञता की नौंव पर अपने स्वार्थ प्रौर सुझों का 
महल बनाने फी प्रवृत्ति केवल सलुष्पों सें ही नहीं है, जंगद्ी प्राशियों सें भी पायी जाती 
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है । उसकी छोटी-छोटी शाखाये इस तरह टूठ सी गई है कि श्रद्धांग के रोगी को सरह 
उसका ऊपरी भाग एकदम भिःसंज्ञ हो गया है। 

पचास-साठ कंदस पहाड़ी पर चलने के याद, यहाँ पहुँचकर “श्रीमान्‌ जी' फिर 
बरें भें ही उत्तर गये हे । जहाँ उत्तरे है, वहाँ का किनारा कच्चा श्रौर तोन-चार गण 
से कस गहरा नहीं है। सगर यहाँ श्राप कमर और पिछले पुद्ठों के बल घित्तड़कर, 
फिनारे की दीवार और पत्परों फी दुर्दशा फरते हुए उत्तर गये है । सतलब यह कि भाग 
की कोई भी बाधा उनको गति को रोक नहीं सफी है। इस फंशसकश में पत्थरों ते उस 
की खाल घिसा डाली है या जताब की खाल ने पत्थरों को घिसा डाला है, कुछ निर्णय 
नहीं किया जा सकता | 

बड़ी इच्छा थी, हम उसे देखें; उसके दर्शन करें। यह तो पता था कि उस 
बदन में मृत्यु का साक्षास्कार ही भरा हैं, मिन्र-सम्मिलन की आदा तो नहीं हैं; सगर 
उस विन उत्सुकता के प्रावेश में मृत्यु की चिन्ता हमारे मत से बहुत ही घुंधली पड़ गई 
थी | तो भी हमारा भनोरथ पूर्ण न हुआ । लगातार दो-तीन मील तक उसके पीछे- 
पीछे चलने के बाव वरें ने जब श्रन्त में हमे सिद्धाअम की सुपरित्तित घादी में जा 
उतारा; समझ लिपा आज रीछ की तरह हाथी के बन भी हमारे भाग्य मे नहीं 
लिखे है । 

सामने ही पहाड़ी के ढडलवान पर एफ छोटी-सो भॉपड़ी बिखाई पड़ रही है। 
उसके नीचे ही घाटी में दो पहाड़ी मजदूर भाभड़ के पूले बाँधने में लगे है। संभवतः 
ऊपर बाली भोपड़ी उन्हीं की है। दोनों ही हमे श्राएचर्य से बेख रहें है । बहुत ही 
झच्छी तरह समझ गया; “गन, स्टेस-गन झौर ब्रेन-गन-धारिणी बीसवीं सदी के 
सभ्य तागरिकफों के हाथ में पुराने काल के भाले-फरसे ही उनके झादचर्य का 
कारण बन गये है । 

उनके झभिवादन का उत्तर देते हुए आनन्द ने पुछा--कहो जी, तुस्हारे इस 
जंगल में कुशल तो है न ? कोई सास खूतरा तो नहीं ?--फिर झपने प्रइत्त का झाप 
ही मानो समाधान करते हुए बोला--खुतरा हो तब भी ये लोग तुम्हारा कया बिगाड़ 
सकते हैं? उनकी तरह एक भ्रकार से तुम्हारा भी तो यह जंगल घर हो है। इतते 
विन उन के बीच में रहते-रहते उनकी मिदरता और साहस का बहुत-सा प्रंश तुम 
लोगों में भी तो झागया है। सुनते है; शेर, हाथी, रीछ *' सभी तरह के जातघर 
तुम्हारी झोपड़ी के सामने से गुजर जाते हैँ शोर तुम उनकी परवाह भी नहीं करते ? 

बात धद्मपि कुछ ब्िनोव में ही कही गई थी, सगर उसमें सत्य का अंश भी 
था| इच्छा थी, कुछ देर श्र भी ठहरकर कुछ झौर भो विनोद उनके साथ किये 
जायें! मयर झानत्व की बातों के उत्तर में उन्होंने जो कहा, उसने सारा तक़ता हू 
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पलट दिया । बोलें---्राप णिलकुल भूठ नहीं वाह रहें, बाबू ! हुमें अकसर ही जंगली 
जानवरों दे! देखने का मोफा मिलता रहता हूं। श्राज भी श्रभो एक ही घंटा पहले वही 
खूनीहाथी इधर रे होकर गुजरा है; फोर उससे तीम-चार घंटा पहुले चही पुराना 
पापी, रीछ । हुम तब अपनी फोंपड़ी मे ही तो बेठे थे । 

“रीछ ! पुराना पापी ! बह चालायक इधर कहाँ श्रा निकला र-- 
आतलन्द ने आइचर्य से पुछा। 

“शा सिकलने की तो बात ही नही है; बाबू । बहु तो रहता ही इधर है ।” 

“कहाँ ? किधर ?”---असन्तत। के श्रावेश भ केवल प्ाननन्‍द का ही नहीं, 
हमारा भी हृदय आनन्द से भर उठा । 

"उस जंगल को लांघकर जो पहली ही ज्लोलिया श्राती हे न, यहीं से सीधे 
चढ़े जाने पर, सुनते है जो दो-तीन गुफाये मिलती हू; चहों कहीं वह रहता है । रीछ भी 
और रीछती भी; दोनों ही ।” 

हालत ऐसी हो गई कि श्रब एक क्षण का विलंब भी किसी से सहन नहीं हो 
रहा था। सभी एक साथ उनकी बताई खोलिया की तरफ चल पड़ें। में रूब से पीछे 
था। न जाने क्या सोचकर उन्होंने मुझे ही रोककर फहा--“बाबू, जा तो रहे हो | 
सगर सच पुछो तो आप भोत से ही खेलते जा रहे हो । उधर का वह नर-रीक्ष बड़ा 
ही खूनी हैं । सुनते हैं इन पहाड़ों के पीछे की किसी घादी से, गंधापार का कोई लकड़- 
हारा श्रभ्नी हाल में उसके हाथों भारा गया हैँ । जरा संभलकर ही रहियेगा ।* 

कहा--“भगर, तुस्म भी तो कम नहीं हो, जी; सब कुछ जानते-बफते भी, जो 
ऐसे खूनी रीछ के पड़ीस में हो रह रहे हो ?” 

, बोलें---/हुमें तो इस पेंट के लिये यहू सब करना ही होगा, बाबू; और कोई 
सारा जो नहों है । मगर आप लोगों के लिए तो ऐसी कोई मजबूरी नहीं है । फिर श्राप 
लोगों को ग्रह क्या सुका है जो जान-बुझकर ही विपत्ति मोल लेने निकल पड़े हो ?” 

उत्तर नहीं दिया। देने के लिए था भी कुछ नहीं। देता भी क्या ? केवल 
न जाने क्‍यों दोनों हो श्रॉँखें समल होने का प्रथास करने लगीं। शायद इसका कारण 
यह रहा हो कि नगरों की शुष्क सत्भूमियों में सहानुभूति और पर-दुःख-कातरतता 
तास के जिन दो दुर्लख मोतियों के दर्कत करने का कभी सौभाग्य नहीं मिला था, भहाँ 
एक जीएं कन्याधारी, अ्सभ्य कहे जाने वाले शादसो की हृदय-शुक्ति में थे अनायास 
ही उपलब्ध ही गये | 

चल दिया। साथी प्रतीक्षा कर रहे थे। खोलिया लॉघकर पहाड़ी पर चढ़ 
गये । भ्रभी पहाड़ी का तीच-चौथाई मील ही पार किया होगा कि सत्तमुच ही दो-तीन 
शुफ्ताओें सामने ही दीख़ पड़ गई । 
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निश्ाब्द, गंभीर सस्ताटा । शून्य चाताबरए । भयाच्छादित पर्वतमालाये । एक 
भी पक्षी नहीं चहक रहा। फेवल, किल्‍ली की सनी झंकार किसी की भयानक उपस्तित्ति 
का पता दें रही है । पर्वंत-शिखरों को देखकर ऐसा जान पड़ा जैसे वे भो हाथ ऊपर 
उठाये चिल्ला-जिललाकर पथिकों से कह रहे हे--इधर मृत्यु है इधर मत आना। 

कुछ और श्रागे बढ़ हम लोग गुफ़ाशों के सामने जा पहुँचे । गुफ़ाये बहुत 
छोटी ही जान पड़ीं। फेबल एक ही गृफ़ा ऐसी लगी जो देत्य के विद्याल शरीर के 
समा सकने योग्य रही होगी । या सम्भव है ऐसी बात न भी हो, ऊपर से ये भले हो 
छोटी दीख पड़ रही हो मगर भीतर से पर्याप्त विस्तृत और चौड़ी हीं ॥ कुछ भी डो, 
देत्य और उसके परिवार का निवासस्थान जब इन्हीं गुफ़ाशों को बतलाया जा रहा है 
तब इतने प्राणियों के रहु सकने योग्य स्थान तो इसमें होना ही चाहिए ॥ 

गुफ़ायें ऐसे बेढब स्थान पर बनी हे कि उनके झ्रास-पास खड़े हो सकने का कोई 
सुभीता नहीं हैं । पहाड़ी को तिरछी ढलवान पर बड़ी गुफ़ा का द्वार ऐसा प्रतीत हो 
रहा है मानों कोई भारी अजगर सुँह बाये दिकार की प्रतीक्षा कर रहा हो । हमारे 
और गुफ़ा के बीच में श्राठ-दस हाथ चोड़ी एक ऐसी खाई पड़ती है, जो सत्तर-अर्सी 
हाथ से कम गहरी न रही होगी। मगर सौभाग्य से खजूर का एक मोटा तना--- 
जिसका घेरा डेढ़ गज से किसी तरह कम न रहा होगा---इस तरह गिरा पड़ा है कि 
उसने खाई पर पुल बवाकर वोनों पहाड़ियों को सिला दिया है। तने के एक सिर के 
पास हम छड़े है भौर दुसरे सिरे से श्राठ-सात हाथ ऊपर वह गुफ़ा है, जिसके बाई 
तरफ बुक्षों और भाड़ियों का एक घना भुरसुट दूर तक निकल गया हैं । 

बयास की सम्मति सबको पसन्द आई। भाभडवालों के कथनानुसार यवि 
दोतों रीछ उन्हीं गुफ़ाओं में रहते है तो सम्भव है उनके बच्चे भी रहे हों और बे इस 
समय गुफ़ा मे सौजूद हों। बच्चों के पकड़ते फी घेष्ठा करने पर उनमें से किसी एक 
को, या दोलों की ही--बाभित होकर यहाँ श्राता पड़ जायगा । सूक्त चूँकि श्याम की 
थी, यहू अधिकार भी उसे ही दिया गया कि भुफ़ा सें घुसकर बच्चों के पकड़ते की 
फोशिया भी पही कर और शेष साथी सहायता के लिए उसके साथ रहें । 

दस भील की लगातार यात्रा से थक्े तो सब हुए हू थे, सो यह सोचकर फ्ि 
जरा देर सुस्ता लेने मे हुए ही सया है। अभी तो एक भी नहीं बजा है। सब लोग 
जब मालभाड की घतो छाँह में लेटे बात-वीत का भ्रानन्‍्द लें रहे थे देखा, प्यास 
ने विश्ञाम को कुछ भी श्रावश्यकता ने समझा अपना 'पार्द प्ले करने को असामभ्रिक 
जऊेष्दा शुक्त कर दी है । 

अप्नरे, इधाम ! श्रथी नहीं | श्रभ्ती नहीं । जरा ठहुरो ।“--सभी एक साथ 
कह उठे। 


॥५॒ 


पं शिवाह्क की घाटियों मे 


भगर यह किसकी सुनता $ ? कगर में छरा, हाथ में टार्च संभाले, खजूर के 
तने फो पार करता हुआ हरिश की-सी एक ही छलोँ॥ सें वह्‌ खाई के उस पार जा 
पहुँचा, और गुफा के सामने घड़े होकर इस तरह हमे घूरने लगा जेसे हमारे आालस्य 
के लिए हमारी मौन भर्त्तना कर रहा हो । 
में तने के पास ही बैठा था। न जाने क्‍या सोचकर से भी उसके पीछे हो 
लिया । सगर पशभी खाई के पार पहुँचा ही था कि गुफ़ा के पास की घनी भाड़ियों 
में अचानक एक हलचल-सी हुई और देखा उधर के भुरमुट में से निकल साक्षात्‌ यस- 
धूल की तरह 
जो मेरी 
तरफ चला 
ञ्ना रहा है 
बहू श्रौर 
कोई नहीं 
स्वर्स॑ रोछ ६ 
ही है । हो 
रीछ, भ्राज हिएग 
दो दिन से ६ ! 
हुस जिसकी (५४ 
खोज में लगें ४ 0! 
हे। ६ 
परस्तु 
सोज में 
लगता और 
बात है, भर 
उसके साक्षातत 
बेन करता 
इसरी बात | 
बोनों सें बहुत 
प्रत्तर हैँ । 
बहू यो झच्चा- 
भक प्रकट हो 
जापगा, त्त 








दैत्य की गुफा में... छः 

मर्भ पता था, न व्यास को; लिहाजा चौंक उठता प्रत्यन्त स्वाभाविक था। 

में जबतक पुकारकर व्यास को सावधान करता, वहु न जाने क्‍यों उसे छोड़ 
सीधा सेरी ही श्रोर भुक पड़ा । संभव है उसने सोचा हो. श्याम तो अब उसके हाथ 
” से बचकर कहीं जा नहीं सकता--फेस ही घुका है---तंब. पहले इस भालेवाले का. 
' सफाया ही क्यों तू कर लिया जाय ? 
| सो, वह सीधा सुर पर झपठा | पीछे से साथी. दौड़े भरा रहे हैं और सामने से 
इयास । संगर- घटना इतनी. श्राकस्मिक.. और क्षरिफ्त थीं कि मेरे अपने बिता उस 
_.. समय श्रौर कोई भी. मेरी वास्तथिक संहायतांन कर सकता था । उस. एक ही क्षरा : 
' में न जाने साहंस बढ़ाने बाली कितती बांतें. मेरे. मस्तिष्क में सहसा घुस गई । लि: हि 
-" शस्त्र-संगल.. लकड़हारे पर जंब बहु भंपटा था, तब उसने भी  तो--जैसा कुछ उससे . 






मार साकर 
यह भाग भी . 
निकला था। 
. यही तो है 
वह | यह. 
कोई ऐसा 
अजेय भोड़े. 
ही है। जो. 
, इसके सेन. 


शिवालक को धार्टियों मे 


लुपचाप आत्स-रामण्श कर दिया जाय । डरने की बात ही क्या हु'*!'* 'हरयावि- 
इत्यावि । 

पास पहुंच, दोनों पाव पर खडे हो धष्टथूडाकर उसने जैसे ही अपने तेज 
नाखूनोबाला दाया पंजा भेरी तरफ बढ़ाया, भाते का एफ भरपूर हाथ छोड़ उसे 
लौदा देने की मंगे भी पुरी चेष्या की आर जहा तक गुर्के स्मरण है सुस्के अपने प्रयत्न 
में काफो राफ लता भी शिल्रों; मगर अगले ही क्षण उप्तकी करारी चपेट मे मुझे इस 
तरह नि:सन्न कर दिया कि फब सेर; प(व उखड़ा, कब भाला हाथ से छूटा, और कब 
पहाड़ी के ढहलवान से फिसल, से खाई की ओर लुढ़क गया सुभे पता ही न चला। 
केवल एक धुधला-सः, इतवान्सा ही खित्न, स्मरण ठू क देत्य गुर्राकर बयाव की तरफ 
चला जा रहा है। भगर ध्याम के साथ छरती बीती, बह बचा या सारा गया उस बेहोशी 
में कुछ भी न देखा जा सदग । 

तब भी, आध ही घट। बाव जब खाई में उतर साथियों ने मुझे सचेत कर जगा 
डाला, उनके मुख मे मुझे शोष घटना का विद्यद वशोन सुनने को सिला । पता चला, 
यश्षपि खजूर के तने से एक बार से एक ही श्रादसी के गुजर सकने का सुयोग रहने 
से उन्हे बयास की साशायता मे परुँच राकने से फुछ बिलंब तो श्रवदय हो गया और 
इसी बीच केवल एक छोटा-सा छुरा हाथ 
भे रहने से उसे रीछ के पंजों से बच सकने 
का यथ्ष्ट अवसर भी न सिल सका शौर 
श्राहत हो जाना पड़ा; मगर तो भी, सहा- 
सता पहुंच जाने के बाद देत्य को श्याप्त का 
पिड छोडकर अपने नये वान्रुओो की ओर 
भुक जाना पड़ा था; और, इस तरह द्याम 
के भ्राण बच गये भे | तब उस हलवान 
पहाड़ी पर पंजों से, तसाचो से श्रमोध- 
अचूक प्रहार करते हुए उसमे जिस सुन्दर 
सुद्धकला का प्रददोत किया था, वह देखने 
ही योग्य था। जन्म भर में संभवतः यह 
पहुली ही बार इस तरह श्रपने भारणों के 
लिए जड़ा होगा । उसकी लौह चपेट 
खाकर झानरद को लड़ाई से विमुख हो 
जाता पड़ा श्रोर फुसार का बरछ्षा हाथ 
से छूटकर दूर जा गिरा । परल्तु पंत से 


हि 


पद 





देत्य की शुफ्ा में धर 


सफलता भिली डॉक्टर शेखर को, जिसकी भचक कुल्हाड़ी ने सबका प्रतिणोध एक ही 
साथ चुका लिया। तीक्ष्ण धार, देत्य के दायें पुट्ठे में दूर तक धंस गई और वह लड़- 
खड़ाता हुआ जाई को ओर लुढ़क गया। 

से तब खाई के निर्जन श्रंधकार मे भर्ड-मुछित, भ्र्द-जाप्रत-सा श्रशकत अ्सहाय 
पड़ा हुआ था०। गिरते समय एक चट्टान से टकराकर गेरा घुटना श्राहत हो गया था 
और पथरीली पहाड़ी पर के कंकरों से कन्या, फोहनी और कमर छिल गये थे; रक्त 
भी बह रहा था। इतने पर भी जब पहाड़ी पर से गिरते हुए कंकर-पत्यरों के साथ 
मेत्रे देखा कोई भारी पदार्थ लुढ़कता हुआ मेरी श्रोर श्रा रहा है। मुभे एकबार फिर 
सतर्क हो जाने के लिए बाधित हो जाना पड़ा। में संभला और खड़ा हो गया। क्या जाने, 
कौन है बहु ? प्रएणों के मोह ने मेरे श्रशवत द्ारीर में एकलार फिर चेतना जाप्रत 
कर दी। जैसे ही देत्य का काला शरीर मेरे पास आकर गिरा मेंने पास पड़ा हुआ 
एक पत्थर संभाल लिया। परन्तु इससे पुर कि में उसे, उस पर फेंकता, बिजली की 
तरह लपक उसने एक ही पंजे में उसे भेरे हाथ से छुड़ा दिया श्नौर एक लम्बी बू' ** 
ऊ ''फ'' कर बह अ्रकस्मात्‌ मेरे पाँव के पास गिर पड़ा । शायद कह रहा धा--- 
अब युद्ध का वया काम्र ? जिस इच्छा को लेकर तुम मेरे घर पर श्रतिथि हुए थे, 
प्राणों पर खेल--जैसा कुछ सुक्त से बना--सेंने उसे पूरा कर विया। श्रब भ्ाझो, हम 
और तुस, अभिन्‍न सिन्र बन जायें । शायद यही सब उसका अझभिम्नाय रहा हो | 

परन्तु में लड़खड़ा रहा था। टाँगें काँप रही थीं। हठात्‌ में भी काँपा और 
एकबार फिर श्वेत होकर वैत्य के ऊपर ही गिर पड़ा | 

 झभी शायद बस मित्र से भ्रषिक न बीते होंगे कि एक ठंडे, कोमल हाथ के 

स्पर्श ने सुझे फिर जगा बिया । देखा, शेखर, श्रानन्द शौर बिहारी सजल नेत्रों से सुक्े 
देखते हुए भुसकरा रहे है। यहीं पता चला, इयास सकुशल है । यद्यपि योडी-बहुत 
चोट सभी को भाई है मगर चिन्ता की विशेष बात नहीं है| 

सुनकर शेखर और श्रावत्द का सहारा ले में लड़ा हो गया । 

हमने देखा, सामने ही पत्थरों की चीरशथ्या पर देत्य निःसंत्र पड़ा हुआ है । 
झकेले ही झ्ाठ शत्रुओं का मान-सर्देन कर वह मूर्छा की चिरनित्रा में सो रहा है। 
उसका खुला हुआ मुख, जिससे उसने न जामे कितने लोगों का रक्‍्तास्वादन किया 
होगा, श्रव भी भयजनक प्रतीत () रहा था । प्रवनल्न दात्रु से अरकर ततमस्तक होजाते 
बालें राजनीतिशों को आाददों का संदेश देता हुआ यह प्रव भी मावव का पथ- 
प्रदर्षक बना हुआ भा। 

झपने शस्त्र मस्तक से छुआकर हमने उस घीर को सेनिक भेभियात्त किया | 


के 
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श्रान जिस प्रसंग फो लिखने बठा हूँ उसये यह परिणशास भले ही निकाल 
लिया जाय कि बेड़े की यात्रा 'मृप्यु-णन्रा' का ही दूसरा भास हे। सगर सानव-जीवन 
का जो यथार्य दिख्न उसमे अन्तगिहित ह उसकी सत्यता रो भला कोन इन्कार कर 
सकता हैं ? 

उस दिन, श्रावण के द्थाम भेघों से घिरे हुए आ्ाकाश के नीचे--मीलभर चौड़े 
पाद मे फेलकर बहुती हुई, बील-बोरा हाथ ऊँची तरगे फेकती हुई, गंगा को मेंफभार 
में--हमारे उस क्षुद्र बेड़े नें जिस तरह अकेले प्मराहाय रहकर यात्रा की थी, सानव- 
जीवन के ये असंख्य छोटे-छोटे बेड़े भी क्या उसी तरहु इस संसार-साथर सें निस्‍्संग 
याज्ायें नही करते फिर रहे ? उस दिन जिस तरह गंगा के भयंकर आावतों ने बेड़े को 
झपने श्रन्दर फंसाकर निगल ज्ञाने की चेष्ठा की थी, संसार की आपि-व्याधियों भी 
क्या, उसी तरह सानद-जोबन को ग्रस लेने की नित्य चेष्टायें नहीं फिया करतीं ? 
करती है, जी; सदा ही किया करती हु ॥ इसीलिए, पुर्बंकाल के कान्तदर्शी मानवीय 
जीवन के साथ नौका की जो तुलना कर गये है उत्तमें लेदधाऋ सी अत्युक्तित नहीं है । 

सगर, इस समय इस वेंदातत धर्चा को इच्छा नहीं है। इस समय तो गंगा का 
वही धन्य तिर्जत क्रितारा याद भा रहा है, जिस पर एकदित, श्रावण सास के एक 
शुक्रवार फो, हम झाठ यात्रियों ने गंगा-विहार के उद्देंहय से डेरा डाला था। उस वित 
संगा का रूप जेसा भयंकर हो रहा था, उससें तंगे हाथ तेरे का स्पष्ट शर्य था--- 
सृत्यु । इसलिए यही भिर्चय किया गया था कि बेड़ा वॉयकर उसके व्वारा ही यात्रा 
की जाय | 


जलदस्यु ८४ 


किनारा बेड़ा बॉघन के सर्वधा उपधुक्त था । गंगा की लहरों से कटकर 
चहु एक ऐसी छोटी-सी खाड़ी की तरह बन गया था कि उसमें पहुँचकर गंगा की 
चंचल लहरें स्वयं ही मरद पड़ जाती थीं। तहु मानों किसी संयमी करा सधा हुआ चित्त 
था, जिसमें चित्तवत्तियां उठने का साहस ही नहीं कर पाती थीं। वहाँ का पानी भी 
झधिक गहरा न था श्रौर आसपास की काड़ियों में सेक्नड़ों सलीपर जहाँ-तहाँ श्रटके 
पड़े थे । सलीपरों का यह विशाल भंडार ही हुपारा मुख्य प्रयोजन था। भगर उसमें 
से ८४ उपयोगी रालीपर छाँटकर उन्हें एक स्थान पर एकत्रित कर देना सहन काम 
मं था। इसके लिए हमें पुर। एक घंटा खर्च कर देना पड़ा । बाद में, कमर सर जल 
में खड़े होकर बयालीस-बयालीस सलीपरों की बोहरी तहें जमाकर उन्हें धुदृड़ रस्सियों 
झौर मजबूत तारों से कसकर बाँधने में बहुत सा समय लगा और तब कहीं जाकर 
हमारी गंगा-पात्रा के लिए इबकीस फोट लम्मा बारह फीड चोड़ा एक छोटा-सा बेड़ा 
तंग्यार हो सका । 

दो-तीन छोटे-मोटे काम ठाभी शौर भी होष थे । बेड़े के दोनों तरफ लोहे के 
तीन-तीन कूंडल चप्पु्रों के फांसने के लिए प्रभी और भी हगाये जाते थे । बोस-बीस 
फीट लस्बी जजीरों से बंचे हुए दो लंगर भी उसके दोनों तरफ लदकाये जाने थे और 
उसके चारों तरफ लोहे की सुदृढ़ तारों का एक पक्का जाल-या फंदा-भी बिछाया 
जाने वाला भा; जो बषेड़े पर झ्ाक्रमण परने वाले जल-जन्तु्नों से प्रात्मरक्षा करने के 
लिए पिद्येष रुप से तथ्यार कराया गया था। काम यद्यपि छोटे-छोटे ही थे मगर इनमें 
भी एक घंटे से फम नहीं लगा | 

सोचा तो यह गया था कि बारह बजे तक सब कामों से विबटकर ठीक साढ़े 
बारह बजे घल दिया जाथ। सगर इन जरा-जरा से कामों में हो इतना श्रणिक ससय 
लग गया कि साढ़े बारह तो भोजन करते में ही बज गये । उसके घाव थोड़ा विश्ञात 
भी श्राववयक था। सो, जैसे ही गंगा-फिसारे के पत्थरों पर लेंटे, भकाबट के काररण 
नींद ग्रागई और बेचारे प्रोग्राम का किसी फो पता ही न रहा । 

जब मींद खुनी; देखा, साभने का प्राय; सारा ही वृष्य बदल गया है। बेड़ा 
जहाँ खड़ा किया गया था, उस स्थान से बहु कई गज पीछे हरकर खड़ा हुआ है। 
उसके केक सें, चार-पाँच फीट ऊँचा बॉल गाड़कर उतस्त पर सफेद रेशमी पताका 
कौन फहरा गया है, पता नहीं । बेड़े के अपर जहाँ-तहाँ जंगली फूल बिखरे पड़े हैं, 
जैसे, जलकन्याशों ने श्रभो हाम में ही उस पर पुष्प क्रीड़ा की हो। पताका के सोचे 
बिछे हुए एक साफ प्रंगोछे पर पकी हुई ताजी जामुनों का ढेर जगा है । परातु सब से 
अधिक श्राइचर्य उस व्यक्ति पर ही रहा है, जो मानों उस पर अपना एकाधिकार जसाये 
बहुत ही उहुंग भाव से हमारी झोर देख रहा हैं १ उसके सुगठित झारीर पर गोपी 


प्रद्‌ शिवालक की घाटियों में 


उंदन का लेप, सिर पर जहाजूट, बांठ में रुद्राक्ष-माला, कंधे श्रौर छाती पर यज्ञों- 
पवीत की तरह लिपटा हुआ भयंकर साँप, कमर में गज चर्म और वायें हाथ में लम्बा 
त्रिशुल है--प्रुराणों में महारद्र का जैता वर्शाव पढ़ने में श्राता है, ठीक बैसा ही । 

गकिरातार्जुनीय' की वह घटना याव हो श्राई, जब एक बराह के तुच्छ प्रदन को 
लेकर हिमालय की एक ऐसी ही घाटी में, एक दिन किरातवेशी शिव ने मध्यम पांडव 
के साथ जबरदस्ती ही युद्ध ठान लिया था । तुच्छ बराहू की जगह इसबार कहीं इस 
तुच्छ बेड़े को लेकर तो युद्ध नहीं ठनेगा ? सभी श्राइचर्य में थे। आँखें सल-सलकर 
देख रहे थे, कहीं वे सपना तो नहीं देख रहे ? 

तभी शिव ने पुकारा--“यात्रियो, हम बहुत प्रसस्म हैं कि अंत में तुम लोग 
नींद के मोह से मुक्त हुए । इसे तुम लोग श्रपना श्रहोभाग्य ही समझो, जो सोकर 
उठते ही तुम्हें शिव के दर्शन हुए । यह तुम्हारा श्रौर भी बड़ा सौभाण्य है, जो श्राज 
तुम लोग उनके हाथ का दिया हुआ्ना वन्य प्रसाद पा सकने के भ्रधिकारी भी बने हो । 
पदि जरा ही गर्दन घुमाकर देखोगे, प्रसाव तुम्हें श्रपने सिरहाने के पास ही रखा हुता 
सिलेगा। उठो; ओर ''” 

अभी वहु कुछ और कहने जा ही रहा था कि हठात्‌ फुँकारकर साँप उसके 
कन्धे पर से उतरकर बेड़े पर कूद पड़ा और बड़े हों भीषण थेग से हृधर-उधर 
चक्कर काटने लगा। उसके पकड़ने की गड़बड़ी में शिव के सिर पर से जटाजूठ तीचे 
गिर पड़ा । मूँछें ज्ायद बनावदी ही थीं, वे भी गिर गईं और सभी ने श्राइचर्य से 
देखा, साँप को पकड़ने के लिए जो उसके श्रागे-पीछे दौड़ता फिर रहा है दयाम के 
अतिरिक्त वह और कोई नहीं है । 

दौड़कर सभी हँसते हुए एक साथ बेंडे पर जा चढ़े और पकड़-पकड़ाकर 
साँप को नीचे ले खाये । सॉप श्रजगर जाति का था, जिससे उरने की विद्योष बात 
नहीं थी। न वह डसता है, न उसमें विष होता है । तो भी यह तो सभी को सानना 
पड़ा कि साधतों का श्रभाव रहते हुए भी इयाप्त ने झ्ित्र का बेश' भरने में जो सफलता 
प्राप्त की बह प्रदंसनीय थी। उसे पहलीबवार देखकर तो सभी फे मन में एक 
प्रकार का धुँधला-सा सन्चेह उत्पन्त हो गया था कि भ्राज शायद्‌ सचमुच ही ४उन्हें 
कलाहवासी शिव ने वक्षेत दिये हैं । 

हम लोग जब सो रहे थे, इस प्रभिनय का सुत्रपात तभी हुआ था। जंगल में 
से जामुनों का थैल्ा भरकर श्यास जब लौह रहा था, एक भाड़ी में लिपठा हुआ यह 
पाप उसे तभी मिला था और उसे पकड़ लेने पर ही उसके भन्र में यह वेश भरने 
की बात उत्पत्त हुई भी | तुरप्त साँप को दो भारी पत्थरों के नीचे सुरक्षित दबयाफर 
तह सीधा पंगा-कितारे जा पहुँचा था और वहाँ एक छोटे-से गरढ़े में मैला गंगाजल 
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इफदूठ। कर, उससें बहुत-सी जाभुनें ससलकर उसने काचें-मदसेले-से रंग का एक ऐसा 
गाढ़ा घोल तथ्यार कर डाला था, जिसमे रंगे गये तौलिये ने ही श्रागे जाकर गजचर्भ 
का पार्ट प्ले किया। रुद्ाक्षों की तो कमी होनी ही क्या थी; ढेर-के-छेर गंगा में बहे 
आ रहे थे। तारों में पिरोकर जल्दी ही उनको गालाये बताली गई | रह गया जठा- 
जूठ; सो, जंगल के एक पुराने वटवृक्ष में उसे भी पुरा कर दिया। उत्तकी कोमल 
बाढ़ियों को चीथकर उन्हें उस्ती गंगाजमनी के परिपूर्ण घोल गे रंग लेने से जदाजूट 
तब्यार कर लेने गे भी कोई विशेष कठिनाई नहीं हुईं | गोपीचन्दन का काम लिया 
गया गंगा की चिकर्ती सिट्टी से; नंगे बदन पर जिसका लेप कर लेने के बाद चहु साँप 
को पत्थरों के तीये से निकाल सीधा श्रेड़े पर जा ब्रेठा आर हसारे जागने की प्रतीक्षा 
करने लगा। उसे ही उसने हम लोगों में जागने के लक्षर पाये वह तुरन्त सांप को 
कन्धे पर डाल, त्रिशूल हाथ में सभाल, निशचल, निष्फम्प, बेड़े पर खड़ा हो गया ॥ 
संगर साँप पालतू ने था; इसलिए दो-एक सिलठ से श्रधिक उसने उसके प्रभिनय का 
पात्र बससा स्वीकार न किया और उसदो पूर्व सुचना दिये बिना ही सहसा बेड़ें पर 
कूदकर उसने उसके बने-बनाये खेल को विगाड़ दिया। संभव हैं --यदि दो भारी पत्थरों 
के नीचे पूरे एक घंठे तक दबाकर उसे व्यर्थ ही कष्ठ न दिया गया होता --बह कुछ और 
देर तक भी श्याम के भ्रभिनय सें सहयोग दे देता। मगर तो भी यह उसकी शराफत ही 
भाती जाती चाहिए जो उससे श्रवसर पाकर भी इधास के गले में लिपटकर उसे चहीं पर 
समाप्त नहीं कर दिया | वह चाहता तो पत्थर के चीवे दवाये जाने का बदला हाथों- 
हाथ लें सकता था। मगर जान पड़ता है बह कोई शापश्रष्ठ तपसबी रहा होगा, जिसने 
प्रनेक जन्म-जन्मान्तरों फी तपस्या से एक दिन हिंसा पर गुर्णा बिजय प्राप्त को होगी । 
भ 3 >( 

झन्त में लंगर उठाते ही बेंडा बहु तिकला। आवरण की गंगा उसे लहरों-ही- 
लहरों पर उड़ा ले चली । मगर गंगा के रंग-ढंग अच्छे नशर नहीं श्रा रहे थे। ऐसा 
जान पड़ रहा था जैसे वह, जैसे भी बसे, उसे उजाड़ देने पर ही तुली हुई है । 
इसका कारण शायद यहू रहा हो कि नाव, डोंगी, बजर/ शौर मोटरलाँच भी भाज 
ससकी जिस भयंकरता का लोहा साते बंठे हे, फहीं का यह लुच्छ ब्रेड उसकी उसी 
मर्यादा की अवहेलता ५ रने जा रहा है। इसीलिए शायद, बहू कभी उसके कितारों 
पर तरंग्राघ्रात करती कभी प्रबल लहरों के धक्के से उसे उनठ दैने की चेष्टा करती; 
कभी उसकी इच्छा के विरत उसे उस भरकर आरवर्तों में फंसा देने का प्रयश्त करती 
जहाँ पहुँचकर उत्तका शायव अस्तित्व ही लुप्त हो जाता। कभी-कभी चहू इतने बेग छे 
ऋषटती कि उसकी लहरें बहिया की तरह उसके ऊपर से सिकल जाती और थोड़ी देर 
के लिए भेड़ा जलमश्न हो जाता | इसी तरह यात्रा हो रही थी। 


पद शिवालक की घाटियोँ में 


ऐसे अवसरों पर समय काटना भी एक समस्या होतो हे । जहाज़ों और नजरों 
में तो इसका हल 'सुरा, सुन्दरी, संगीत और स्वादुभोजन' के चार “सकारों हारा फर दिया 
जाता है; मगर हमारे इन सुदामा सहोदय के साथ इन अमीरी शोौकों का वास्ता ही 
क्या था ? वहाँ तो 'जस दूलह तस बनी बराता--यात्रियों का अधिकांदा समय गप 
हॉकने, उछल-कूद भचाने, बॉसुरी बजाने, वन्य दृध्यों के देखने या कभी-कभी कुमार 
के श्रादेशायुसार--जो प्यास की उसी पताका के पास खड़ा हुआ, श्राँखों में बाइनों- 
क्युलर लगाये बेड़े का नेतृत्व कर रहा था--बेड्टे की दिद्या को श्रनुकूल रखने के लिए 
चप्पुओों का प्रयोग करते रहने में ही कट रहा था। 

सगर तो भी--इस सरल हंँसी-खुशी की श्रोट में जो एफ बहुत ही गंभीर 
भय सबके सनों में छुपा हुआ था, कोई भी एक क्षण के लिए भी उसकी ओर से 
असावधान न था। मुँह से चाहे कोई फुछ न कहे, सगर भन-ही-मच सभी यह मान रहे 
थे कि श्राज की यह गंगा-यात्रा उनके जीवन की शायद एक बड़ी भारी भूल है। एक 
तो, झाज गंगा में बेड़े का उतारना ही भूल थी, दूसरे, झाठ व्यक्तियों का उस पर 
बैठकर अपने बहुमूल्य जीवनों को संध्षाय में डाल देने का अ्रति साहस कर बे८ना उससे 
भी बड़ी भूल थी। बेड़ा जैसे-जैसे आगे बढ़ता जा रहा था विपतियों की श्राह्मंकायें 
बढ़ती ही जा रही थीं । 

तब भी “उन्तके' पादपद्सों से अपने आपको सौंपकर हम एक प्रकार से मिदिचन्त 
ही थे। उनकी वह शिरकालोन प्रतिज्ञा--शहं त्वाँ सर्वेपापेभ्यों मोक्षमिष्यामि मा शुचध:-- 
हमें खूब याद थी ॥ इसलिए चिन्ता के ग्रस्भीर कारणों के रहते हुए भी चिन्ता फरती 
छोड़ दी थी । सृत्युदण्ड-प्राप्त, अर्धेमृत भ्रभियुक्त की तरहु जीवन फे इन अंतिम 
क्षणों को विपत्ति की व्याकुलता में म बिताकर हम उन्हें हँसी-खुशी में ही 
बिताने का प्रयत्म कर रहे थे। जिस यात्रा का उद्देश्य ही मनोविनोद है उसमें 
चिन्ता का स्थान भी क्या ? 

है है ९ 

तीम ऊदबिलाब देर से हमारा पीछा फर रहे थे। बेड़े से दस-बारह हाथ दूर 
रहते हुए थे हमारे साथ-साथ बहुते चले झ्रां रहे थे । बहुत देर तक तो हमने उनकी 
तरफ ध्यान ही नहीं दिया । सस्ता, यों ही साधारण-सी बात है । परन्तु बाद में, जब 
उन्होंने किसी भी तरह बेड़े का पिड न छोड़ा, हमें उत्तफी तरफ ध्यान देना आवश्यक 
हो गया। थे क्या चाहते हैं, झाजिर, कुछ पता तो चले | 

बेड़े के बीचोंबीच, पताका के नीचे बिछे हुए अंग्रोछे पर जामुनों का जो हेर 
लगा था, हमने छपाल किया, शायद उसका लोस ही उन्हें धसीटें ला रहा है | दो-नचार 
जामुनें फेककर देखते ही ख्याल की सत्यता भी सिद्ध हो गई । जामुरें जेसे ही पानी में 


बलदस्यु..... ह ६. 
भारी बे तुरन्त उधर ही लपके और से हुए डुबकीमारों की तरह अगले ही क्षण गंगा 
में से उन्हें बाहर निकाल लाये और कुतर-कुतरकर खाने- लगे। तब तो एक नया. 

हाथ रंग गया । एक के जाद एक जापुनें फेंकी जाने लगीं; पश्रौर ज॑ते-जैसे उतकी 

: मात्रा बढ़ने लगी, ऊदबिलाबों की संख्या भी बढ़ने लगी। देलते-ही-देखते एक दर्जन - 
से भी अधिक इफट्ठे हो गये | फिर तो किधर बेड़ा, कहाँ गंगा की विपत्ति'' कुछ पता . 

: ही न रहा। हम, ऊदबिलाव और जामुनें--केवल ये तीन ही पदार्थ सत्य रंह गये । 
: क्म्मार बेड़े पर खड़ा बाइनों हे 
बयलर से दूरवर्ती दृश्यों को देख रहा . 
था| हठातूं। उसकी - श्रावाज सुनाई: 
: दी  हसर्वेनांश: ![” और लंपकेकर 
उसमें एक -चप्पू को कुंडल में फांरा 












ऋषाई 
' लंगरी को तरफ लपका और एक ही साथ दोनों को गंगा में छोड़ विंगा। परिणाम 
' भी तुरस्त. ही तिकला। बहुंता हुआ बेड़ा. एक साथ गंगा में खड़ा हों गया। 
झाधातं का बेंय बात हो जाने के बाद बेड़े पर ़ड़े होकर वेखा, ''संचमुंच् ही 
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कुसार की सतकंता और सुक्त ने हमें सर्वनाश से बचा दिया था । लगभग सो हाथ दूर, 
पहाड़ की चद्ठानों मे एक विज्ञाल गुफा रामायण की सुरता की तरह मुँह बाये गंगा 
की आधी धारा को पेट से निगलतो जा रही है। उसके अन्दर घुसने बाली और अन्दर 
से लौटकर बाहुर निकलते बाली धाराओं में इन्द्र युद्ध-सा मचा हुआ है । कई हज़ार 
सन जल एक साथ उबल रहा है। बीस बीस हाथ ऊँचा उछल रहा है। फेस उगल 
रहा हु । भेरबनाद कर रहा है । 
लंगरों की सहायता से यद्यपि बेड़े को उसमें फेसने से बचा लिया गया था; मगर 
यह बचना कितनी देर का ? बेड़े को कब तक इस तरह खड़ा किया जा सर्तगा ? 
गंगा की यहू बाढ़ श्रभी कभ-से-कम सहीना भर तो उतरेगी नहीं। इतने लम्बे समय 
तक रात की जंगली हुवाशं में इस तरह नंगे बदन पड़े रहने की तो फल्पना भी नहीं 
की जा सकती । तिल पर पेट का प्रदन इससे भी बड़ा है । गंगा के गले जल से प्यास 
भले ही बुकझाई जा सके, सगर इन चार-पाँच सेर जामनों झौर दो-ढाई सेर सत्तू के 
सहारे भोजन की समस्या कब तक हल की जा राकती है ? आज नहीं तो कल उपवास 
की शररत लेनी ही पड़ेगी। फिर उसके बाद ? भाता गंगा में मछलियाँ काफी हैं । 
इच्छा करने पर जाल डालकर पकड़ी भी जा सकतो है भर फिर गंगा में बहती हुई 
लकड़ियों को पकड़कर, बेड़े पर ग्राग जला उन्हें भूना भी जा सकता है। मगर मुक्किल 
तो यह है कि जन्म भर माँस जो नहीं खाया, न खाने का विचार ही है। इसलिए भोजन 
की समस्या तो बनी ही हुई है । ऊपर से, आकाता में बावल घिरे हैं। कभी भी बरस 
सकते हैं । भीगना जो होगा, सो तो होगा ही; निम्तोनियां-प्ल्रेसी में फेंसकर गंगालाभ 
हो जाय तो भी आ्ाइचय नहीं है । 
मगर इधर लंगर उठा देने का भी साहस नहीं हो रहा । बेड़े पर पड़े-पड़े तो 
«गायद प्राण बचाने का कोई उपाय कभी निकल भी श्राय, सगर एकबार उस गुक्ता में 
पहुँचकर तो सृत्यु एकब्स तिश्चितत है। | 
ऊवबिलाबों का याव ही न रहा था । किसे पता था इस विपत्ति में भी वे 
बेड़े का पीछा न छोड़ेंगे । हम जब अपनी ही उधेड़बुन सें लगे थे एक ऊदबिलाब ते 
जाने किंधर से अचानक बेड़े पर चढ़, अंगोछे का एक सिरा मुख में पकड़, यह जा* 
बह जा, छपाक से गंगा सें कूद पडा। हम जब तक कुछ उपाय करें तोन-चौथाई जासुनें 
और अंग्रेछा गायब था। कोई और समय होता तो शायद हँस ही पड़ते । मगर इस 
समय तो ये जामुनें हमारा बहुत बड़ा सहारा थीं। उनके थों हाथ से निकल जाने से 
हमें मिराशा भी हुई और क्रोध भी | इयास के हाथ में इस समय यदि कोई ऊदबिलास 
पड़ जाता, बहू गीले झंगोछे की तरह उसे निचोड़े बिना न छोड़ता । मगर तब भी 
बची-छुची जाभुतों को बटोरकर लिलीयुठ के इन जल-दस्पुश्नों से हुस भविष्य के लिए 


जलदस्यु ६९ 


सावधान हो गये । 

ऋमदाः साँफ हो गई और उसके थोड़ी ही देर वाद भयजनक सन्‍ताट़े को 
साथ लिए रात्रि का सघन अन्यकार शिवालक-घाटियों पर छा गया। बारह बजे का 
अ्रन्तिम ज्ञो समाप्त हो जाने के बाद बाध्य संगीत बन्द होकर निर्मन सिनेमा-भवत से 
जिस तरह सनन्‍नाठा छा जाता है, समस्त वन-पर्वत-घादियाँ दूर तक एक साथ नीरब- 
निदशब्द हो गई । पक्षियों के संगीत, उन्तकी चहल-पहुल, चनेचरों की श्रानन्द-कोड़ायें 
झौर उनके यातायात सहसा बन्द हो गये। एक भी शाब्व नहीं सुन पड़ रहा। केवल 
उस गुफ़ा के द्वार पर निरन्तर गरजता हुआ प्रलय का-सा वह घर-घर महामाव ही 
श्राकाद-पाताल में व्याप्त होने लगा। सत्त के झ्ाहार से सायंकालीन भोजन का 
ताटक सेलकर हम लोग जब नोरब भाव से बेड़े पर लेद गये, रात्रि के तसस सघन 
श्रन्धकार में वह महानाव ऐसा जान पड़ने लगा जैसे हमारे कहीं बहुत पास ही यमराज 
की किसी अज्ञात पुरी में से मरसोन्मुख प्राशियों के महाप्रयाण की सूचना देने घाले 
अनेक संख्यक पोंड महाहंख एफसाथ बज रहे है, जो मातों हमारे कामों में गूंजकर 
कह रहे हं--तुम भी तथ्यार हो जाओ, जी; तुम्हारा भी समय श्रा पहुँचा । दूर ' * 
गंगा-तटवर्ती वन भागों में दिमटिसाते हुए जुगनू ऐसे लग रहे हैं जेसे बमलोक की 
फितनी ही प्रदृद्य प्रेतात्मायें अपने छोटे-छोटे प्रदीप उठाये, इन मरणासस्न जोवात्माधों 
को सोजती फिर रही हैं । 

चिन्ता के कारण एक तो बैसे ही नींद नहीं थ्रा रही थी, यवि कभी अचानक श्रॉस 
लग भी जाती तो गंगा की कोई प्रबल जहर समूचे बेड़े को श्रामूल-चूल हिलाकर हमें 
जगा जाती । फभ्ी-कभी कहीं का कोई अ्रभागा सुखा लगकड़ बहता हुआ बेड़े के साथ 
आकर जोर से ठकरा जाता और बेड़े के भग्न हो जाने की झादंका उपस्थित कर 
देता | अंधेरे में हो सब लोग मिलकर जब उसे गंगा में बहा देते तब कहीं चैत पड़ती । , 
तब शायद एक बजा होगा |. सहसा झातरद की कराहु सुनकर सभ्री घबरा गये । उसे 
किसी कीड़े ने काट लिया था श्रौर उसी की पीड़ा से बहु कराह रहा था। ढार्च जलाकर 
जो देखा तो सैकड़ों छोटे-छोटे कीड़ों से ग्रेहे का वह भाग भरा हुआ है । तरह-तरह 
के विचित्र रूप-रंग के फीडे, जिन्हें श्राज तक कभी देखा भरी न था, बेड़े पर दखल जमाये 
मर्ज में घूमते फिर रहे हैं। ये सम्भवतः उन्हीं मोदे लक्कइ महाराज की कृपा है; जी 
स्वयं तो धफेलें जाकर श्र बहु गये, मगर अपना यहु अ्रनन्‍्त अ्रभिशाप हसारे पतले बाँध 
गये । पीड़ा बढ़ रही थी, इससे इतना तो स्पष्ट था कि जिसने काटा था यह और 
चाह कोई भी रहा हो मगर साँप तहीं था । इस नवागन्तुक कीड़ों का हो कोई भाई- 
बच्चु था। भेडीसन पेदी साथ में रहने से आनन्द की व्यवस्था तो तुरुत्त की ही गई; 
उन कीड़ों की ब्यवस्था में भी त्रिलम्व नहीं किया ग्रया । चुन-बुतकर छोद़े-मोदे सभी 


हर शिवाह्वक की घाटियों में 


कीड़ों को गंगा में विसरजित कर दिया गया। 

सत्तू तो समाप्त हो चुका था। केवल सेरभर जामुने बच रही थीं। उन्हें 
कहीं ऊदबिलाव न उड़ा ले जाये; पंचतन्‍्त्र के वीशाकर्ण परित्राजज फी तरह एक 
पोटली में वाँधकर उन्हें बहुत ही पतन से पताका की नागदन्तिका में लटका दिया गया 
था। वैसे देखा जाप तो इस श्रेंथरे में ऊबबिलाबों का इतना डर न था जितना जंगली 
हाथियों का । कारण, हमें पता था इन पावस के दिनों में थे लोग जंगल के भीतरी 
भागों में से निकलकर गंगा के उन रघरतीय तदों पर झाकर रहने लगते हेँ---ठीक 
वैसे ही जैसे सरकारी दफ्तर गमियों में पहाड़ों पर बदल जाते हैं। थे लोग कभी- 
कभी सौज में श्राकर तेरने का आनन्द लेने के लिए गंगा में भी उत्तर पड़ा करते हें । 
ऐसे में यदि किसी बिगड़ैल का ध्यान इधर पड़ गया तो संसार के समस्त दुःखों से 
हमारा एकसाथ सुक्ति-लाभ कराने में चहु एक क्षण फी भी देर न फरेगा, हम यह्‌ 
श्रच्छी तरह जानते थे। इसीलिए पहुरा बहुत कड़ा कर दिया गया था। किसी प्रकार 
का हलवका-सा, धीमा-सा शब्द सुन पड़ने पर भी तुरन्त दावे जलाकर उसका फारण 
जान लेते में ज़्रा-सा भो प्रमाद न किया जाता था । 

इसी तरह प्रभात हो गया । कल के अ्र्द्ध उपवास के कारण यद्यपि वरीर में 
हलकी-सी शिथिलता थ्रा गई थी मगर उत्साह में शिधिलता न झाई थी। इसीलिए 
प्राभातिक सन्ध्यावन्दन से निवृत्त होने के परचातू, कल की बची हुई जामनों से भूख को 
धोखा देखा देने की क्रिया समाप्त कर जब कुछ देर तक सौन विश्राम किया जा 
चुका; दिच का शेष भाग कविता, संगीत और हास्य सम्मेलनों के सहारे इस तरह 
बीत गया कि किसी फो यह भी पता न रहा कि जे किस थिपत्ति में फेंसे हुए हैं। 

भगर रात होते हो विर्षात्त ने सहसा दर्शन दियें। उप्ड़-घुमड़कर मेध घिर 
श्रामे । ठण्डी हवायें बह उठीं।॥ बिजली कड़कने लगी। आकाश फठ जाने की तथ्यारी 
करने जगा और थोड़ी ही देर बाद सुसलाधार वर्षा ते श्राकाइ-पाताल एक कर दिया । 
दस-पत्नह सिनट तफ तो घर्षा बुरी नहीं लगी । मगर बाद में बहु एक साथ श्रसहय 
हो उठी । ठण्डी ह॒वाश्नों ने ठण्डी बूंदों को इतना ठण्डा बना दिया कि वे सुईं की 
तरह मंगें बदन में चुभने लगीं। कॉपकंपी चढ़ आईं। दाँत किटकिटाने लगे | बचने 
का और कोई उपाय न देख जिसे जहाँ स्थान मिला बेड़े से चिप्टकर पड़ गया। 
अगर इससे सरदी का भला क्‍या इलाज होता था। जैसे-जैसे वर्षा का बेग बढ़ता 
गया सरदी भी झढ़ती गई । भौर किसी की चिन्ता तो नहीं थी सगर श्रानन्द की 
चरफ से सिंहिचन्तता नहीं मिल रही थी। कीड़ा-काहने की पीड़ा तो उसकी 
कल रात ही मिट गई थी सगर उसके बाद उसे जो ज्वर हो आया था व्रह प्रत्र तक 
भी नहीं उतरा था। उसके ऊपर यह वर्षा | चिन्ता की बात तो थी ही। मगर 
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उपाय नहीं था | शेखर बीच-बीच में जब उसकी नाड़ी-परीक्षा करने लगता, बह काँफते 
हुए स्वर में फह उठता--“घबराश्रो मत। सिद्धल्लोत वाले बाबा का ज्वर-वशीकरस-सन्‍्त 
जप रहा हूँ । जैसे ही उसके दो हज़ार जाप पूरे हुए कि ज्वरासुर भागता हुआ नद्र 
ग्रायशा । चिन्ता की बात नहीं है ।” 

आ्रानन्‍्द की ही बात ठीक मनिकली । उसके दो हज़ार जाप कंब पूरे हुए, या पूरे 
हुए भी कि नहीं, यहू तो पता नहीं; मगर प्रभात होने पर देखा गया कि उसका ज्यर 
उतर चुका है। वर्षा भी थम जुकी थी और झाकाश साफ होफर बाल सूर्य की 
किरणों व॒क्षों की फुनगियों पर नाच रही थीं। मानव-स्वभाव; रात का दुःख भूल 
एकबार फिर बिन को प्रसन्‍तता से बिताने के प्रोग्राम बनाये जाने लगे। भोजन के 
नाम पर तो झाज धोखा देने के लिए भी कुछ नहीं था। इसलिए उधर से तो एक तरह 
से मिश्चिन्त ही थे। तो भी संगीत प्ौर हास्य विनोव का प्रोग्राम बनाने का हमारा 
अधिकार कौन छीन सकता था ? सो, कल की तरह उसे श्राज फिर बनाया गया । 
सगर झाज, कल जेसा रंध नहीं जमा। भूख की शिथिलता विशेष रूप से प्रतीत हो 
रही थी। यहाँ तक कि बातचीत करने झौर उठने-बेठने में भी कठिनता श्रतुभव 
की जा रही 'भी। ऐसे में काइनोक्युलर ही एक ऐसा साधन लगा जिसने समय कादने 
में थोड़ी-बहुत सहायता वी । उसकी सहायता से बन-पत्रंतों के दृश्य देखने का प्रोग्राम 
फाफी भनोर॑जक रहा | फितने ही नाचते हुए सौर, कितने ही भागते हुए भूग, जोहूड़ों 
में लोठते हुए कितने ही बराहु ओर इसी तरह के दुसरे कितने ही दृद्य देखने सें श्रामरे । 
सगर उन में से एक गीदड़ का दृश्य सबसे श्रधिक श्राकर्षक रहा । एक भाड़ी के नीचे 
वह चुपचाप झकेला सो रहा था। कितनी तिद्िचन्त रही होगी उसको वह निद्रा ! 
संसार के कितने मनुष्य घेसी नींद पा सके होंगे ! हमें ऐसा लगा जैसे समत्त जिभुवन 
में वेसा निद्चिचन्त झौर सुखी प्राणी दूसरा वहीं है । उसके मुख पर बैठकर जब कभी 
भक्खियाँ उसकी निद्रा में व्याधात पहुँचाती थीं, उन्हें हुठाने के लिए बह आँखें मीचे 
हुए ही, मुख ज़ोलकर, सिर हिलाकर, एफ विद्येष प्रकार की चेष्डशा करता था और 
फिर शायद यह सोलकर कि उससे अपना कत्तंव्य पुरे कर दिया है और सक्खियाँ 
प्रन्न उसे परेशास न करेंगी बहू बहुत ही संतुष्ट भाव से फिर उसी तरह याद़े मित्रा में 
सो जाता था। तब उसके शोठों भौर मुख पर ऋलकती हुई वहू आत्मसंतोष की 
भावना देखने ही थोग्य होती थी । दृष्य इतना भावपुर्ण था कि सभी ते उसे कई 
बार देखा । ! 

फुमार शायद फिसी ऐसे ही सुयोग की प्रतीक्षा में थ।। बोला---/ठीक ऐसी हीं 
दह्या इस ब्लेंड़े की भी है । परसों से लंगर डालकर यह बेचारा जो एकबार सोया है तों 
झ्रांज तक भी जागने का नाम नहीं ले रहा । गंगा की लहरें उसे धवके दे-देकर ,जगा , 


६ शिवाल्क की घाटियों में 


रही हैं, लंगर उठाकर श्रागे बढ़ चलते का प्रोत्साहुम दे रही हैं, मगर उसकी 
कायरता फी नींद इतनी प्रगाह हो छुकी हैँ कि उस सोये हुए गीबड को तरह बहू भी 
किसी तरह जागने का नाम नहीं ले रहा 

शेखर से कहा--“मगर जागने का यह दुष्साहस कहीं सभी को एक ही साथ च 
ले डूबे, यह भी तो एकबार सोच लेना होगा। गंगा को जैसी हालत है वह तो 
देख रहे हो, न ? 

कुमार ने उत्तर दिया--“खूब देख रहा हूँ। वल्कि, यह भी देख रहा हूँ कि 
जागने का दुस्साहूस थदि सभी को एक साथ ले डूबे तो श्राइचर्य नहीं है । मगर यहाँ 
पड़ें रहने से भी तो प्राण-रक्षा की आ्राशा नहीं दीख पड़ रही । इस तरह घुल-धुलकर 
प्राण देने की अपेक्षा तो उस गुफ़ा में जाकर एकदस मर जाना कहीं अ्रच्छा है ।” 

पिछली बात का सभी पर अयुकूल प्रभाव पड़ा। प्रतिक्षण बढ़ती हुई शारी- 
रिक क्षीसता का अंतिम परिणाम दीघ्र ही कया होगा, सभी फो स्पष्ठ दीख रहा था। 
तिस पर, उस छोटे से बेड़े पर पड़े-पड़े सभी उकता गये थे। विच पहाड़-से लग रहे थे। 
काटे नहीं कटते थे ॥ रात फी भयंकर वर्षा और कठोर सर्वी भी किसी को भूलो ने 
थी। ऐसी ही सब बातों ने मिलकर एक ही क्षत सें वातावरश कुछ ऐसा तथ्यार 
कर दिया कि सभी ने भविष्य की परवाहु न कर तत्काल लंगर उठा देता ही उचित 
सप्तका । 

कुमार ने खड़े होकर सभी का फमशाः सत लिया और जब सभी को सहुमत 
पाया, लंगर उठा देने की तय्यारी की जाने लगी। बहुत ही धीरे-धीरे बाई तरफ का 
लंगर उठा देने के पदचातृ्‌, जैसे ही दायाँ लंगर उठाया गया कि पिंजरे से छूटे हुए पंछी 
की तरह बेड़ा एक ही साथ भाग तिकला । गुफा थी ही कितनी दूर; तिस पर धारा का 
बेंग भ्रत्यन्त तीन्न था । श्रगलें ही क्षण घह गुफा के द्वार पर जा पहुँता। एकसाथ भाठ 
प्राशियों की बलि लेने के श्रानन्‍्द में सहस्नों लहरें वहाँ भूखे भेड़ियों की तरह पहले से 
ही तय्यार खड़ी थीं। जंसे ही बेड़े ने उत्तके सामने श्रात्म-समर्पण किग्रा थे एक साथ 
उस पर दूढ पड़ीं कोर अगले हो क्षण उसे लेकर पाताल सें ससा गई | 

हमें नहीं पता, श्रागे क्या हुआ । मगर जान पड़ता है गुफा का द्वार छोटा था 
और बेड़े का आकार बड़ा, श्रतः चह उसे निगल नल सकी । उससे बोस-पच्चीस हाथ 
दूर अजगर साँप की कुंडली की तरह सत्तर-श्रस्ती वर्ग गज के घेरे में चबकर खाती 
हुईं एक भंवर उबाल ले रही थीं। एक प्रबल तरंध आई और उसने समूचे बेड़े को 
गेंव की तरह उछालकर उसमें पटक दिया। भंत्र में गिरते ही इक्कीस फीट की ऊँचाई 
ताप बहू स्तंभ की तरह सीधा खड़ा हो गया और घूमती हुई चकरी की तरह बेगर 
ते चक्कर खाने लगा | 
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हँस लोगों की तब क्‍या दशा थी, स्वयं हमे ही १छ पता न चल रहा था। 
जीवित है, था मृत; इस लोक में हू, या परलोक मे; कुछ भी स्पष्ट न था। हों, 
इवास-प्रदवास की गति के कारण यह अनुभव तो झवह्य हो रहा था कि हम चाहे कहीं 
भी क्यों न रहे हों. जीवन के चिह्न हम में भ्रव भी सोजूद है । हम श्रब भी जो श्राता- 
रक्षा में जुटे हुए थे वह किसी बुद्धि-वेष्ठा के कारए नहीं, केवल दरीर-स्नायुझों की 
स्वाभाविक प्रक्रिया के काररा | 

बेड़ा जब चकरी फी तरह भंवर में घृम रहा था हुम तलब उसकी रस्सियों पकड़े 
लुपचाप उससे चिपटे पड़े थे। कौन गया, कौन रहा। यह हिसाब सँभालने की न तो 
हमारे पास शवित थी, न श्रवसर ही । बेड़े ने अभी शायद वोस-पच्चोस चबफर ही 
खाये होंगे कि एक तरंग फिर उठी ओर उसने उसे यहां से भी उठाकर पोक दिया। 
पानी के पुष्ठ से कई हाथ ऊपर उछलता हुप्ना चह सासने की घार में जाकर गिरा 
झोर पीठ के बल चित्त लेट मज्ञे में तैरने लगा । हम उसके ऊपर थे | इसे भाग्य का 
जोर ही समझना चाहिए कि गिरते समय बहू सीधा ही गिरा। इसका कारण शायद 
यह भो रह हो कि झ्राठ व्यक्षियों का दबाव उसे उधर ही भुकाये हुए भा। परन्तु 
इतना तो स्पष्ट था कि यदि कहीं बहु जरा भी उल्टा--पीठ के ब्रल--गिरा होता, 
उसके मीचे दबकर झाठ श्रादर्सियों को जीवित ही जल-समाधिस्य हो जाना पड़ता । 

विपत्ति शायद ठल गईं «थी । परन्तु तो भी कुछ देर तफ फिसी के सुख से 
कोई बात नहीं निकली । बाव में जब हानि-लाभ का हिसाब सँभाला जाने लगा तो पता 
चला कि बेड़े के श्राठों यात्री तो सकृदाल है परन्तु शेखर का मेंडीसन बेग, कुमार का 
बाइनोक्युलर, तरुख का दा, आठ जोड़े शू, छहों चप्पू और चारों सदालें गंगा की 
भेट हो गई है । इतने सारे श्रचेतन पवार्थों को खोकर श्राठ बहुसूल्य भारों की रक्षा का 
सौदा हमें बहुत ही सस्ता जंचा । भाले-कुल्हाड़ियों इसलिए बच ग्रईँ कि वे शुरू से ही 
बेड़े की रस्सियों मे श्रटको हुई थीं । ध्याम की पताका को भौ बिश्येष क्षति नहीं 
पहुँची । हाँ, जामुनों के घोल से रंगा हुआ उच्तका तौलिया, जिसने उस दिन कृत्तिवास 
बनने का अभित्य किया था, किसी भी तरह ते अचाया जा सका । अन्य वस्तुओं के 
साथ-साथ वह भी गंगा में समा गया। श्राज्ञा है, पौष-माघ के दिनों से एकसाथ कितने 
ही ऊदबिलाब उसे श्रोढ़ुकर घोर सर्दी से श्रपती रक्षा कर सकेंगे। 

यहाँ से नया अनुभव मिला । श्रब जहाँ तक बन पड़ता हम बेड़ें को तेज धार 
से बचाकर धीमे पानी में रखने का प्रयत्न करने लगे । शिवालक की अप्फरवार, टेढी» 
भेददी घाहियों से निकलकर बेड़ा श्रब सैदान में आ चुका था। यहाँ पानी यद्यपि भ्रषिक 
गहरा था सगर चढ्टानों के अभाव के फारण उसमें उछलकद और ऊँची तरंग की 
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अधिकता नहीं थी । स्वभावतः यहाँ पानी का बेच भी दाम था । इसरो बेड़े की चाल 
जीमी तो अवद्यय पड़ गई थी मगर सहता विसी विपत्ति में पड़ जाने फी आशंका भी 
जाती रही थी । 

तीसरा पहर बीत चुका था। झाकाद में धीरे-धीरे बादल फिर इकट्ठे हो रहे 
थे। मगर बीच-बीच में सूर्य भी चरूक उठता था। प्रश्ान्त, गंभीर, निस्तरंग पाती पर 
तेरता हुआ बेड़ा मनन्‍्द ्रतिमन्‍द चाल से बहा जा रहा था। 

सामने, गंगा के बीच में एक छोटा-सा रेतीला हीप हर से दीख पड़ रहा था । 
कुछ भराड़ियों के श्रतिरिवतत उसमें जीवित प्राणी का कोई भी घिहक्लू न था। केवल एक 
भूरा-सा धुंधला-सा दबहतीर पुलिव को रेता पर ऐसे लम्बा पड़ा था जैसे कोई प्रजगर 
साँप नदी-किमारे लोट रहा हो । कोतृहलवध हमने जेड़े को उधर ही बढ़ा दिया) 
द्वीप से हम भ्रभी दो सो हाथ दूर रहे होंगे कि धुंधला दाहतीर हिला और धीरे-धीरे 
पानी में उत्तर गया। 

“सगरसच्छ ! !” सस्ती एकसाथ चिल्ला उठे । सगर वह वास्तव सें ही 
सगरमच्छ था यह निश्चय से नहीं कहा जा सकता था। बाइनोक्युलर रहा होता तो 
इसका निर्णय सहज में ही हो जाता । तो भी उसके पानी में उतरने के ढेग से उसके 
संगरमसच्छ होने की ही अधिक संभावना थी ॥ हो तो नह अजगर भी सकता था; 
कारण, इधर के हीपों में इस तरह के भोटे अजगर श्रनेक बार देखें गये हैँ, मगर 
अजगर इस तरह पानी में कभी नहीं उत्तरता । स्थलचर होते से वह भाड़ियों में ही 
छुपा करता है । 

यह सच हैं कि साधारणतया भेगरसच्छ मनुष्य पर प्राकमरण महीं किया 
करता; भय खाता है । परन्तु यदि कदाचित्‌ बहू नर-भक्षी हो श्र कई दिन कर भूसा 
हो तो शिकार पर भाषठनें में वह कभी आगा-पीछा नहीं किया करता। कभी धोखा 
वैकर--कभी स्पष्ट ही आक्रमरा कर बैठता है । 

यवि साब या डॉयी रही होती कोई चिन्ता ही नहीं थी । सगर बेड़े की दूसरी 
बात है। चारों तरफ से एकदस खूला श्षौर आवरशाहीन होने के कारण आाज़मस- 
कारी के लिए उस पर आकर कर बेठना कित नहीं है । पाती से केचल छः-छः 
इंच ऊँचा रहने से उसका उस पर चढ़ श्लाना भी बहुत सहज है। 

आत्मरक्षा के त्ाम पर हमारे पास इस समय यातो पुराते ढर्रे के थोड़े-से 
शस्त्र थे या सोहे का वहु जाल था जो हमने ऐसे हे! प्रवसरों के लिए विशेष रूप से 
तब्यार कराया था। सो, जाल तो बहुत पहले से ही बेड़ें के चारों तरफ लगा हुआ्ना था, 
पारिशेष्यात्‌, हमारे लिए तो अब इतना ही कर्तव्य रहु गया था कि विपत्ति की तरफ से 
सावधान रहें और समय पड़ने पर बेर्य को हाथ से ल जानें दें। 
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श्रभी पत्रह मिनढ्व भी ते बीते होंगे कि बेंड़ ले लगभग २० हाथ दूर पानी 
में एक विशेष प्रकार की हलचल उत्पत्व हुई जैसे कोई भारी पदार्थ नोचे से उठ रहा 
हो; फिर एक लम्बोतरा-सा मुख बाहर तिकला, जिस पर बनी हुईं दो हरी-हरी श्राँखों 
में बहुत ही करता भरी हुई थी। श्रव सन्देह नहीं रहा कि वह सगरमच्छ ही है, 
अ्रज़गर सांप या कोई दूसरा प्रारपी नहीं । साथ ही वह नरभक्षक है और भूलझा भी; 
इसमें भी कोई संदाय नही रहा ( थोड़ी देर तक तो बह चुपचाप खड़ा हुआ हमे विदिन्न 
ढंग से घ्रता रहा मगर बाद में डुबकी लगाकर श्रन्तर्धाव हो गया । दो-तीन मिनट 
बाद वहु फिर निकला । इसबार उसका केवल मुख हो नहीं, समचा झ्राधा शरीर 
पानी के बाहर था। पहले ही की तरह कुछ देर तक घूरते रहने के बाव यह सहत्ता 


प्र र 
रह 
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बेड़े के चारों श्रोर चबकर फाटने लगा। वह इतनी तेजी से धूम्र रहा था कि रायफल 
के भ्रतिरिकत दूसरे किसी भी झात्त्र से उसका शिकार नहीं किया जा सफता था। 
तरंगों पर तरंगें उठने लगीं और उनके श्घात से बेड़ा फ्ोंके खाने लगा। कई बार 
तो तरंगे इतनी प्रन्‍ल हो उठतीं कि समूचा बेड़ा छः-छः इंच पानी में डूब जाता। 
यशपि यह श्रवस्था दो ही चार क्षण रहती भगर ये दो-चार क्षण ही श्त्यत्त भयंकर 
होते । जलदस्यु के लिए बेड़े पर--था यो कहना अ्रधिक ठीक होगा कि हुस पर--- 
भापदने का यही सब से श्रच्छा श्रवसर होता। भगर न जाने उसके सन से इससे भी 
भयकर और कौनसी योजना भी जिसे पूरा करने की प्रतीक्षा में चहु अभी तक हंस पर 
श्राक्तण नहीं कर रहा था । 

अआर-पाँच सिमट तक इसी तरह चक्कर कादते रहते के बाद बहु एकबार 
फिर पानो में डुबकी लगा गया । भगर अगले ही क्षण बहू फ्रिर निकला शौर उसी 
तेजी से बेड़े की परिक्रमा करने लगा। इंसबार उसकी हरकतों से ऐसा पता चेज़ 
रहा था कि उसके मन मे दूसरी कोई योजना नहीं है और चह जह्दी ही बेड़े पर 
अऋपहने की तथ्यारी कर रहा है । काररा, वह बेड़े के बहुत ही पास हा गया था । इस 
सम्तय यवि हम चाहते तो उसे भालें से भी छू सकते थे । 
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ऐसा ही हुआ; दो-चार चक्कर काटकर यह पनडुण्बी की तरह सीधा बेड़े 
पर दूटा ओर देखतेही-देखते उप्तके ऊपर चढ़ आया । सौके की बात ; बेड़े के जिस 
हिस्से पर उतने हमला किया था उधर छुपतार के सिवाय दूसरा कोई न था। उसे 
श्रकेला पाकर ही शायद उसने भ्राक्रमणा क्रिया था। गजभर लम्बी मजबूत लाठो में 
लगे हुए पैने फरसे के अतिरिवत उस समय उसके हाथ में दूसरा कोई शत्त्र भी न था। 
उसे अपने ऊपर श्राते देख उसने उसे ही खेच लिया और दो कदम पीछे हट पूरे जोर 
से मगरमरछ पर हुमला किया। सगर सामने का दात्रु इस कला में उससे कहीं अधिक 
फुर्तीला और चालाक था। गजभर पीछे घूम उसने फरसे की चोट से झपने को साफ 
बचा लिया और जब तक हम लोग उसकी सहायता को पहुँचें, उससे श्रागें लपक, कुप्तार 
की दोनों टाँगें अपने मुख में पकड़ लीं | 

शिकार को पकड़ सगरमत्छ तुरन्त पानी में घुस जाता है; एक क्षण की भी 
देर नहीं लगाता । फिर गहरे पानी मे पहुँच किसी सुरक्षित स्थान में बैठ बहुत हो 
निश्चिन्तता से बहू उसे निगल लेंता हैं । उसके फन्‍्दे में फेसा हुआ कोई आणी उससे 
बचकर कभी सकुशल घर लोट श्राया हो, श्राज तक्ष नहीं सुना गया ॥ उसके पेट में 
जीवित समाधि लेने के श्रतिरिक्त उसकी दूसरी गति हो ही नहीं सकती | 

इससे पहले कि वह कुमार को लेकर पाली में अंतर्थान हो एक साथ कितने ही 
फरसे और कितनी ही कुल्हाड़ियाँ उस पर एक साथ बरस उठीं | मगर आाइचर्य था 
कि उन्हें चुपचाप सह लेना उसे स्वीकार था लेकिन कुमार को छोड़ देना स्वीकार से 
था | इससे भी श्रधिक श्राइचथे इस बात पर था कि बहु तुरन्त पानी में डुबकी लगा क्यों 
नहीं उत्तर जाता; झपने ऊपर पड़ती हुई मार से बचकर सिकल क्यों नहीं भागता ? 
दिकार लो उसके हाथ में है ही । 

इस आाधचर्य का रहस्प-भेद किया, स्वयं कुमार ते ही । दाँगों से खड़े हो सकते 
के अभाव सें यह बड़े वर गिर पड़ा था और मगर के फल्वे में फुँसे रहने पर भी उसके 
होश-ह॒बास भ्रभी दुरुस्त थे | घबरा जाने की प्रपेक्षा एक तरह की निश्चिन्तता ही 
उसके मुख पर बोल पड़ रही थी। चिल्लाकर एक तरह का श्रावेधश देते १ए उसने 
कहा--“बस, झब ठीक है । वह पुरी तरह हमारे फन्‍्दे से फेंस चुफा है ॥ यही समय 
है, इसे सार डालने का । छोड़ना सत “अरे, निधि | कहाँ मार रहे हो, उसकी 
थूथनी पर सारो न, ' थूथनी पर । किल्ली तरह भुझे तो छुटकारा मिले।” 

कड़ाक | क्रड़ाक [ झाठ-दस पेनी कुल्हाड़ियाँ उसकी थूथती पर बजी और 
उसके भुक्ष का ऊपरी भाग कठकर दूर जा पिरा । बड़े ही कष्ठ से उसके घाटे हुए मुख 
में से अपनी बोनों ढाँगों को सेंच बह कराहता हुआ बेड़े पर लेढ गया और धीरे-धीरे 
बोला---“जाल ने इसके चारों पेर बुरी तरह फ्रेंसा लिए हैँ । वह घिल-भुल तक भी 
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नहीं सक रहा ॥ जब तक वहु भर न जाय उसे छोड़ना मंत--श्रीर आँखे मींचकर 
चुपचाप लेट गया । 
है >< >< 
श्राधे घंटे बाद लंगर उठाकर बेड़ा जब सफेद ध्चजा फहुराता हुआ। ब्रागे चल 
पड़ा, दो प्राणी उस पर बहुत ही पास-पास लेटे हुए थे। एक तो खून से लथपथ मगर- 
सच्छ; दूसरा कुमार | वह तब भी बेड़े का नायक था। तब भी उसका संचालन कर 
रहा था। बीच-बीच में---शायद बेहोशी में ही--वहु कभी-कभी गा उठता था--- 
“क्मम-क्षेत्र यह, कर्म किये जा, 
साहस का पीयूष पिये जञा। 
फल की इच्छा कर न बाधरे, 
बहु तो मिल जाता बिन माँगे। 
हू घढ़ता जा आगे-झागे । 


ध्द 


मल्लयुद्ध 

कातिक सास के एक तीसरे प्रहर से कोठी के चबूतरे पर बंठा में जंगलों में से 
संगृहीत किये कितने ही वानस्पतिक पत्तों का 'एलबर्स तब्यार कर रहा था। बन में 
तीसरे पहर का सोर बोल चुका था और उसकी केका सुनकर वनवासी पशु-पक्षी अपने 
विश्वास-स्थानों को त्याग सायंकालीन भोजन की व्यवस्था के लिए निकल चुके थे। 
शम्भू रसोइये को छोड भ्राजकल कोठी पर ओर कोई नहीं है। 'संघ-सदस्यों में से 
जिन-जिल के आने की बात है, वे श्रगले सहोने से पहले नहीं प्र/ रहे हैं। इसलिए 
आजकल अवकाश-ही-प्रवकाश है । प्रातः गंगा-स्तान, मध्याह्न में भोजन-विश्राम औौर 
अवशिष्ट समय अध्ययन या वन्य संस्मरणों के लेखन इत्यादि में बीत रहा है । 

ग्रचानक कुछ दूर से भ्राते हुए किसी के भ्राद्वान ने मुझे सतर्क कर दिया । 
देखा, अदेदी केस के धव्क से प्राम्नोझ्यान के जीएाद्वार को धककेलकर खोलता हुआ, 
बहुत ही उत्तेजित दशा सें, जो मेरी ओर भागा चला श्रा रहा है - वह और कोई 
नहीं, संघ का भ्रभिन्‍न सदस्य विपिन है। सुदूर कानपुर से यह श्रचानक ही यहाँ कैसे 
झा पहुँचा ? इस तरह बेतहादा। क्यों भागा चला श्रा रहा है ? क्या जाने क्या सामला 
हो।--सोचकर मेंने कुल्हाड़ी संभाल लो, टार्चे उठा लिया। और---“क्या है ? क्‍या 
बात है रे, विपिन ? तू यहाँ श्रचानक केसे ? भलेमानस, एक पत्र तो डाल दिया 
होता, कब आया कानपुर से ? ---कहुता हुआ उसकी तरफ बढ़ चला | 

“अभी चला ही श्रा रहा हूँ ।॥ परन्तु ये सब बाते अ्रसी तहीं। प्रभी तो पैर 
बढ़ाते मेरे पीछे-पीछे चले भ्राओ/--कहकर चहू जिस तरह झाया था वैसे ही उलटे पाँव 
पीछे लौट पड़ा और आज्नोआ्यात से निकल जंगल की ओर भाग निकला। “*शम्भू ! 
यह पंभाल लेना। इसमें बहुत से दुपये हैं ?”--कहकर अटठेची केस उद्यान में ही 
पटकता गया । 

“मगर, कुछ पता तो चले, मामला क्या है ?-..उसके पीछे-ही-पीछे भागते 
हुए मेंने पुछा | 

म्नहीं, अभी नहीं बताऊँगा। सज़ा किरकिरा हो जायगा । बस, चलते आझो | 

सन हलका हुआ । समाचार चाहे कुछ भो हो, है श्रावन्‍द का ही। यह जात- 
कर हुदय में जो झ्राग्ंंका उठी थी वहु शान्त हो गई। तब तक भिपिन स्वयं ही बोल 
बठा--ह्टेशत से उत्तर, तीनों धारायें लॉध में जेसे हो वेणुब्व में पहुँचा कि हुठातु 


भल्क्षयुद्ध 
वहाँ एक ऐसा दृष्य देखा, शायद वर्षो से तुप जिसकी प्रतीक्षा में थे । सोचा, ऐसा 
सुझ्बसर हाथ से न जाने देना चाहिए । बहुत ही तेज भागता हुआश्रा तुम्हारे पास 
पहुँचा और तुम्हें खबर दी। श्रच्छा ही हुआ, तुम कोठो पर मिल गणे 
“मानता हूँ, में कोठी पर ही मिल गया । परल्तु वास्तविक समाचार तो तुमने 
श्र तक भी नहीं सुनाया, विपित | “--कहकर से हँसने लगा। 
“झरे, चह तो श्रभी पता चल जायगा ।” 
खा वेजणुबन भरा गया । घुसते ही वह्‌ एकाएक ठहर गया और श्रोढों पर प्रेंगूली 
रखने के इंगित से मुझे चुप रहने का संकेत करता हुआ्रा, बहुत ही दर्बेपाँच एक भुर- 
मुट की तरफ बढ़ने लगा। बेसे ही सानधान रहते हुए मेने सी उसका अ्रनुगमन किया ३ 
पाँच ही हाथ बढ़े होंगे कि हम दोनों की चार श्राँख़ों ने एक ऐसा दृश्य देखा जो भ्रथुत- 
पूर्व न होते हुए भी श्रदृष्ठपूर्व श्रवश्य था। एक छोटे से पलाश-बृक्ष के तने पर लिपटा 
हुआ, गजभर गर्बन श्रागे बढ़ाकर किसी भ्रभागे की घात में तत्मय बैठा हुआ, घृप्तर 
वर्ण का महाक्राय, महाभीषणश श्रजगर सांप, श्राखों के सामने दीख पड़ रहा है | रहु-रहु- 
कर उसके दोनों नेत्र चमक जाते हैं और दोनों जिह्ामें इस तरहु लपलपा रही हैं, जैसे 
* बह बहुत ही भुला हो। 
सन्ध्या उत्तर थ्राई है। निकटवर्ती वन भागों में सर्वत्र सन्‍नादा छा रहा है। 
कंभी-केसी किसी वूरवर्ती वन-पललेक की सा्यकालीन ध्वति, न जाने कहाँ-कहाँ से 
चक्कर काटती हुई कानों में श्रा लगती है; परन्तु उससे इस बत को मंभीरता झौर 
भी बढ़ रही है। 
सोचने लगा--पमराज की भाग्य-पुस्तक में श्राज यहाँ किस श्रभागे की मत्यु 
* लिखी हुई है ? इस महाप्राणी की उदर-दरी में श्राज कौन चिरत्माधि लेने जा 
# रहा है ! 
श्रकत्मात्‌ हमारे ठीक पीछे से श्राते हुए च्रीं-चपढ़, कूँ'' 'क्ूँ'' 'और उछल- 
कूद के घाबवों से उस एफान्त स्थान के सन्‍्मादे को सहुसा भंग कर दिया। देखा, सो 
एक हाथ दूर बामरों का एक छोदा-सा यूथ मचजता-छेलता चला आ रहा है । सगर, 
उच्तका यूथपति | वह कहाँ है ? 
लो, घह रहा । वह सामने--एक कच्चे बेलफल को जाने के बाद वृक्ष से 
उतरकर यूघ के भागे मस्त चाल से चला झा रहा है। त इसे दुनियाँ को कोई चिन्ता 
है; ते फिल्ना । एकक्स निश्चिन्त है । 
कौन कहता है, उसे अपने उत्तरदायित्व का बोध नहीं ? उसे खूब पत्ता 
है, वह युभपति है । इसीलिए तो बीच-बीच में ठहरकर, पीछे गरत धुसाकर, 
प्रपनो ग्रतुगत लेना को देख लेता है । सबआ तो रहे हैं, त। कोई प्राज्ञानमंग था 
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जयद्रव तो वहीं कर रहा ? 

“ग्रभागे ! बचकर, बचकर ! [”--भीतर-हौ-भीतर मेरा हृदय पुकारने 
लगा। परुतु चींटी से कुंजर तक, सभी के भोजन की जो व्यवस्था करते हैं--उत्तकी 
इच्छा क्या हैँ, कौन जानता हैँ ? यूथपति हमारी ही तरफ चला आ रहा है । श्र्थात्‌ 
पलाक्ष वृक्ष के नीचे से जो पगइंडी गई है--उसी पर; ठीक अभ्रजगर के मुख में ! [ 

हठात्‌ एक बिजली-सी तड़पी; क्षणभर के लिए एक धूसर वर्ण का सोदा-सा 
रह्सा श्राकाश में फ्रेंका-सा हुआ दीख पड़ा; भौर देखा, यूथपति अजगर के भृत्युपाशा 
में ऐसा हुएआ था । पता भी न चला, कब तने की लपेट खोलकर उसने श्रपने पन्द्ह 
फोट लम्बे भारी शरीर को श्ाकाश में उछाला श्रौर कब उस झभागे को लपेढकर 
विवश कर दिया। 

,... विपिन ने एक शअ्र्थपुर्ण दृष्टि से मेरी शोर देखा, परन्तु में चुप रहा। कुछ 
उत्तर नहीं दिया । यृथपति पर श्राई हुई झ्राकस्सिक विपत्ति ने मेरे हृदय पर इस 
तरह भ्रधिकार किया हुआ था कि कुछ भी बात फरने फी मेरी इच्छा नहीं हो रही 
थी । सोच रहा था, जीवन को पुरातन कवि जो “जल लोल बिन्दु चपल' से उपमा दे 
गये हैं, वह वितनी सत्य हैं। बिता किसी तरह की पूर्व सुचना विये मृत्यु के दूत फिस 
तरह प्राणियों को प्रचानक झा वबोचते हैं) अ्रभी एक ही क्षर पूर्वे जिसे जीवन के 
समस्त आनन्द उपलब्ध थे, श्गले ही क्षण, वह किस निर्वयतापुर्षधक उन सब झानन्दों 
से बंल्िति कर दिया गया ३ हाथ रे, क्या इसी सृष्टि को श्रृति ने 'सधुमयी कहकर 
पुकारा है ? 

#तुम क्या सोच रहे हो, निधि ? बोलते क्यों नहीं ? हमारे रहते एक 
भाँसभोजी का निरफ्राध इष्पभोजी पर विजयी हो जाना क्या तुम्हारी वृष्टि में 
शोभाजनक है ?---विपिन से पुकारकर कहा। े ह 

#सगर जय-पराजय का प्रइत भ्रव रहु ही कहाँ गया है, विषिन। देख लो, 
न | उधर तो सब सम्ताप्त भी हो चुका /--कहते हुए मेंसे जैसे हो टार्च का बदन 
वबाया फि कहीं पास ही सुखी घास सें एक सरसराहुढ-सी हुई; और एक फाली-सी 
छापा यूधपति'को छोड़कर कहीं झन्तर्धाव हो गईं ! भ्रकार भाग गया है । 

भगर इससे क्या होता है ? अजगर के भाग जाने से क्या यूथपति के प्रारों 
की रक्षा की जा सको ? बिलकुल भी नहीं । उस विकराल दानवीय-पाश ने--सुनते 
हैं एकदित जिसने परम बली अध्यमत पाण्डव को भी विवश्ञ कर दिया था---उत्त बेचारे 
दीत साखासृग के अंजर-पंजर इस तरह तोड़-मोड़ दिये थे कि कबारय प्रौवा, कन 
चरशी च, कय पारि-शिरसस्तथ/--कुछ भी पता च चल रहा था। विरादू नगर 
में वल्‍्लभ के हाथों मारे गये सेनापति फोचक की तरह यूषपति का शरीर भी 
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पहुचाल सकते की हीम्ना से पार हो चुका था । 

देखकर विषित फो झवश्या ऐसी हो उठी जैसे यह सारी दुर्दशा प्रजगर ने 
उसके झपने दरीर के स्ताथ ही की हो | फ्रोध में भरा, वह तुरत्त उस पलाश-जुम की 
तरफ बढ़ा, जिधर प्रणगर भाग गया था। वृक्ष फी शाला-शाता, पता-पत्ता, दार्च के 
प्रकाश में छान डाला गया; मगर वह कहीं भी न दीख पड्ा | वृक्ष के श्रास-पास न भाड़ियां 
थीं, न घास | केबल एक जंगली मैदात-सा था। उसे भी खोज डाला गया; सगर पझज- 
गर कहीं भी बिलाई ते पड़ा। 

'हो न हो, इसी ढाक के घने पत्तों में छिपा बैठा है, चहु। इतना विज्ञाल 
शरीर थों सहज में ग़ायय नहीं हो सकता----कहकर एकबार फिर लौटकर उसने उसी 
पलाह-चुक्ष पर प्रकादा फेंका | 

घस्म ! एक भारी पदार्थ वृक्ष पर से गिरा और विपित की दाँगों के बीच में 
से होता हुआ एक झोर भाग निकला । 

“बह है ! वह है !”---विपिन घिल्लाथा शौर अगले ही क्षण भ्रजगर हमारे 
ठाचे की 'शूटिंग' में था। वह जैसे ही लपककर एक दूसरे वक्ष पर चढ़ने लगा कि 
हम उसके सिर पर जा पहुँचे ॥ चढ़कर विपिन ने उसकी गरदन दबोच ली भौर बच्चे 
की तरह वह हमारा कैदी बन गया। 

> 


॥4 र् 

कौठी से पचास हाथ दुर, पाँच फीट ऊले--दो हाथ चौड़े ईंटों के एक छत्त- 
हीन गोल घेरे में श्रजगर को छोड़ दिंधा गया। रात के अंधेरे में इससे और प्रच्छा 
प्रवल्ध न किया जा सफा | सोचा था रात बीत जाने के बाद प्रातःकाल होते ही उसके 
ठहरने के लिए कोई झौर दूसरा उत्तम प्रबन्ध कर दिया जाबगा। मानो बह हमारा 
कोई मान्य शरतिथि रहा हो । 

परन्तु श्रगले बिन ब्राह्ममहर्त में हो पता चल गया कि फोठदी की कोई भी 
चीज़ भ॑ चुराकर मान्य झतिथि महोदय भाग छड़े हुए हैँ। 

भह्मवध्य ही ईंटों के घेरे में कहीं पर फोई बड़ा छिद्र है; जिसके रास्ते वह 
भागा है--विपिन की सम्मति थी । 

परन्तु देखने पर पता चला कि कभी फिसी सम्रय में जिन्होंने यह सुबृढ़ घेरा 
बतवाया था वे बड़े ही दुरदरशों थे; प्रजगर भाग सकें ऐसा कोई भी छिद्र उन्होंने 
उसमें नहीं रहने दिया था। भाज भी ईढों का चह घेरा बेसा ही बना हैँ । एक भी 
सुराल, एक भी छिद्र, उसमें तहीं है । ४ 

ववो फिर ??--विपित सोचने लगा। .' 

इसमें इतना सोचने की क्‍्या"बतत है; विषिस ? तातिया भील जब भागा 
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था, तो क्‍या जेलघर फी दीवारें तोड़कर ? श्ररे भाई, पहरेदारों की श्राँखों में धूल 
ऑॉफकर, दीवार फाँदकर ही भाग गया था न बहूँ। यहाँ चूंकि पहरेवार लोग कमरे 
सें बिछे हुए पलंगों पर आनन्वपूर्वक निद्रा का उपभोग कर रहे थे, आ्ाँखों में घूल 
भोंकने की आवदयकता ही नहीं थी ! केवल दीवार को फॉदना भर होष था। सो 
तुम्हारे वे मान्य भ्रतिथि अपने उसी एक कर्तव्य को पुर्ण कर रातोंरात भाग खड़े 
हुए हं ! 

इससे उत्सुकता और भी बढ़ गई । वह भूषा है--यह तो हम जानते ही थे । 
इसलिए पहाँ से भागकर वह कहाँ पहुँचा है, यह समझ लेना भी हमारे लिए कठिंत 
न रहा। अगर कल हुम उसके काम सें बाधा न डालते तो शायद उत्त जीवित यूथपति 
को उदरस्थ कर वह अपनी भूल की समस्या को भी कभी का हल कर चुका होता। 
परन्तु श्रव भी समय है। फुर्ती करने से बावर का मृत शरीर झब भी उसके हाथ 
लग सकता है--इसी श्राश्ा को लेकर वह भाग है। परन्तु हमारा विचार उससे 
भिन्‍न था । इस बन में गीदड़ों और लकड़वरधों की कमी नहीं है । श्रजगर के पहुँचने 
से बहुत पहले ही वे लोग वानर-शव को खा-पीकर सम्राप्त कर चुके होंगे; और प्रब 
अजगर को एकबार फिर नये सिरे से अपनी भूख मिष्ठाने की व्यवस्था करनी पड़ेगी, 
नये सिरे से नये शिकार की घात में बठता पड़ेगा । इसलिए यदि हम एकबार फिर 
बड़े सवेरे ही उसे खोज निकालें, तो उसकी शिकार-पद्धति को दूसरी बार देखने 
का अवसर भी हमें मिल सकता है । हमारी उत्सुकता का यही कारण था । 

भ्रभी पूर्व में उषा का प्रथम प्रकाश भी प्रस्फुटित न हुआ था कि हम श्रजगर 
की खोज में निकल पड़ें॥ यद्यपि श्रन्धकार की सत्ता नष्ट हो चुकी थी, प्रकाश का 
आतिर्भाव श्रभी स्पष्ट रूप से नहीं हुआ घा। अभी पक्षी भी नहीं जागे थे। ऐसी 
प्रशान्त बेला में चन की वह प्रभात-यात्रा हमें बहुत ही मधुर प्रतीत हुई | 

बेणुबन में पहुँचते ही हमें पत्ता चल गया, हमारे अनुमान का एक-एक अक्षर 
सत्य है। सामने ही, उसी पलाजझ-हुम के चने से लिंपटा हुआ, वही झजगर कल की 
ही तरह--प्रा्ष फिर--किसी अ्रभागे की घात में परभ जागरूक बैठा हुआ है। 

कहा-- “अ्वरय ही किसी मिकट्वर्ती शिकार पर इसकी दृष्टि है, विपिन | 
देख नहीं रहे हो, इसकी आँखें, रह-रहकर कैसे चमक रही हैं। भूखी जिह्नायें कैसे 
लपलपा रही हैं | 

“घही बात है”--विपिन में कहा |--“वह देखो, पल्ाश-ुम के अंधेरे में 
ब्रह जो एक लस्‍्बा-सा जीवित प्राणी बहुत ही चौकन्ता खड़ा दीस़ पड़ रहा है, श्राज 
उसी पर इसका दावा है ।” 

“अरे, यह तो गोह है 
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“प्गर गोह की पूँछ पर इतने बड़े-बड़े काटे नहीं होते । इसकी पूछ तो आरे 
की तरह कांटों से भरी हैं। बहुत सम्भव है यह गोह न होफर, गोह-जाति का कोई 
दूसरा ही प्रदृष्टपुर्वे प्राणी हो ।” 

अभो यह विवेचन समाप्त भी न हुआ था कि देखा--भ्रजगर अपनी उसी 
बिजली की-सी फुर्ती के साथ तने पर से उछल उस गोह नामक प्राणी पर दूढ पड़ा । 
परन्तु गोह भी शायद तथ्यार था। इससे पहले कि अजगर उसे लपेटकर वियत्ञ करे, 
उसने एक अनोखा पेतरा काट इस शीघ्मता से महासर्प पर ॒श्रपनी काँटेवार पूँछ से 
आक्रमण किया कि वह तिलमिलाकर गोह को छोड़ दूर जा खड़ा हुआ; और पृथ्वी 
से दो फुद ऊँची गरदन उठाये, आइचर्थ, अपमान और फ्रोधभरे नेन्नों से अ्रपने इस 
क्षनोखे दात्रु की और घूरने लगा; भानो पूछ रहा था--इससे पहले श्राज तक फोई 
भी सेरी दक्षित का श्रपसान तहीं कर सका है । सच बता, तु कौत है ? इधर जंगल 
के किस भाग में तेरा निवास है ? 

सगर गोह निविकार खड़ा था । मंजे हुए खिलाड़ी की तरह बहू श्रव भी स्थिर, 
घुस्त और स्थितप्रज्न-ला खड़ा हुआ बड़ी ही उपेक्षा से अपने शक्तिशाली दाश्रु के 
दूसरे झ्राक्षमण की प्रतीक्षा कर रहा था। सातो, कह रहा भा--तूने शायद मुझे भी 
यूथपति बाचर समझ लिया होगा। परन्तु यह तेरा भ्रम है, रे |! जरा झागे तो बढ़; 
कर भ्राकमरा;। और देख कि से कौन हूँ ? 

अजगर भी शायद उसको इस गर्षोक्तित को समक रहा था, और उस पर घुसरा 
आाफमर करने में हिचक रहा था। वह तो शायद यहाँ तक भी सहमत जान पड़ रहा 
था कि यवि गोह भेदान छोड़कर उसके सामने से भाग जाना चाहे तो बह उसे भाग जाने 
देगा; गोह के लिए भी यह अ्रच्छा सुयोग था। भला, फ्या रखा है इस चुनौती में, इस 
बीरत्व प्रदर्दत में और इस लड़ाई-फगड़े में ? ब्ान्ति, प्रेंस और सद्भावना में ही तो 
संसार का कल्याण निहित है। तब शन्नु के सामने से हटकर, श्पने प्राखों की रक्षा कर 
लेना ही उसके लिए क्या सर्वोत्तम उपाय नहीं है 

परस्तु जैसे-जैसे क्षण बीतने लगे, समस्या चिंकट होने लगी। न तो श्रजगर हो 

सैदान से हुट रहा था; ये गीह ही | जान पड़ता था, दोनों ही अपनी-अपनी आन पर 
डे हैं। वन्य प्राशियों में श्रजगर का स्थान ब्रहुत ऊँचा माता जत्ता है। रघय॑ं हाथी 
भी उसके बल को स्वीकार करता है। प्राज वही व्राक्तिवाली झ्जगर न जाने कहाँ 
के एक श्रकिघत गोह से हार सानकर क्रपतती चिर स्तुयमान सहिसा को धब्बा लग 
जाने दे; यहु असंस्भव था।--म्रेषषा व त्व॑ बहुमतों सृत्वा वास्यसि जाधवसु->यहू 
रणक्षेत्र सें महीं हुए सकता। रहा गोह। तृतीय श्रेणी के वतवासियों में उसकी भी 
प्रतिष्ठा कम नहीं है । उच्चतम दुरगों के विषम शिखरों पर अकेले चढ़कर श्रपती फमर 
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में पचास पचास सैमिकों का भार एक साथ संभाल सकने की उसकी शक्ति को 
कौन नहीं जानता ? महाराष्ट्र-इतिहास में तानाजी की 'यद्ावन्ती अमर है ॥ तिस 
पर इस पहली “छूट में उसने श्रजगर को स्पष्ट नीचा बिखाया भी है। तब वह भी 
शत्रु के सामने से क्‍यों भागे ? 

ज्ञायद, ऐसे ही सब कारण रहे होंगे कि दोनों में से कोई भी पीछे हटने का 
नाम नहीं ले रहा था; श्रौर मेरे इस विदवास को पुष्ट कर रहे थे कि भल्लयुद्ध की 
दूसरी 'छूट' श्रवद्यम्भावी है । 

बही हुआ भी । बहुत ही एकाग्रता से में उनकी गतिविधियों का निरीक्षण 
कर रहा था। यहाँ तक कि उसकी सुक्ष्म-से-सुक्ष्म चेष्ठा भी सेरी आ्राँखों से नहीं बच 
रहौ थी। परन्तु जब मेरी इस एकाग्रता की परीक्षा का असली क्षण शाया, में जान ही 
ने सका, कब दोनों एक दूसरे पर टूट पड़े ? आक्रमण इतना श्राकस्मिक था कि चकित 
रह जाने के अ्रतिरिकत मेरे लिए और कोई चारा न था। पहल किसने की; कब की; 
किस प्रकार की;--इन तौन प्रदनों में से में एक का भी उत्तर ठीक से न पा सका । 
लिस पर सेरा दावा यह है, कि में उनकी प्रत्येक, छोटी-से-छोटी घेष्ठा को बड्डे ध्यान 
से देख रहा हूँ ! कसी विडम्बना है ! * 

चिरदिनों से मेरा यह विदवास रहा है कि इस क्षिप्रकारिता भौर श्राकस्मिकता 
में ही पद्ु जगत्‌ का वास्तविक बल निहित है। वैसे तो शारीरिक बल में भी पशु 
अजेय है, परन्तु मानव-जंग्रतू ने उनके इस पाशचिक बल को कई बार पराजित किया 
है; लेकिन क्षिप्रकारिता भर भश्राकस्मिकता के क्षेत्र में मानव-संसार की भहान्‌-से- 
सहान्‌ साधना भी उसे पशु-संसार की तुलना में नहीं खड़ा कर सफो है। क्षपन्री इस 
भुक सन्‍्तान को प्रकृति ते शायद थही सबसे बड़ा वरदान दिया है । 

इस सस्वन्ध में भुझे वो ग्रापवीतियाँ स्मरण भ्रा रही हैं। गरमियों के दिस 
थे। तीर्थयात्नियों से हरिद्वार की घर्मशालायें भर उठी थीं। माँ भी शभ्राई हुईं थीं। 
सेरे अतिरिक्त, मेरे दो सिन्र भी सेरे साथ थे। जिधर देखो उधर बन्दर-ही-बत्वर | 
साक में दम था। उस दिस, जब हम तीनों को भोजन कराकर माँ स्वयं प्रसाव पाते 
बैठी, तो इस विचार से कि. कहीं बन्दर दुःखी न करें, हस तीनों जने, चारों विज्ञान्रों 
में मूँह किये, लाठियाँ संभाले, उन्तके प्लास-पास पहरे पर घैठ गये । युवावस्था, बुद्धि, 
क्षिप्रकारिता, लाठी; सभो कुछ हमारे पास था। परन्तु तब भी हमारे झआाइचयें का 
ठिकाना न रहा। जब देखा, त जाते कब, कहाँ से अकस्मात्‌ श्राफर बन्दर उनकी 
थाली में से एक परांठा ले भागा है। हमारी ओर देखकर सां हँस पड़ीं। प्रभिप्राय 
थह कि तुम्त तीन-तीन पहरेंदार बैठे हो; पर बच्दर फो मे रोक सके ? 
| पुसरी घटना भी ऐसी ही है ॥ भंगा की धारायें क्षीण हो चुक्ती थों। वारदु 
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ऋतु के दिन थे। भुनी आमन्दवादिया है श्रत्यग्त सघन वन में एक घने वक्ष की 
छाया में बेठा, में एक दिन--नीलगायों का यूथ कहाँ बैठा क्या कर रहा है--यह 
जानने के उपाय रच रहा था। हादिक इच्छा यह थी कि थवि हो सके एक सात- 
नोलगाय को पकड़कर पाला जाय और देखा जाय कि दिनभर में यह कितना दूध देती 
है; उसका दूध मनुष्य के लिए उपयोगी हो सफता है कि नहीं ? चारों ओर निस्तब्ध 
सन्‍नाठा छा रहा था। वग इतना द्यान्‍्त था कि पत्ते की एक धीमी-सी सड़-खड़ भी 
साफ़ सुनी जा सकती थी। हठातू, मुझ से बारह-तेरह्‌ हाथ दूर, एक खदुए के वक्ष 
की शोट में किसी का लम्बोतरा-सा मुख और उस पर की दो आँखें त्मकीं श्रौर' मे 
चौंक उठा। श्रत्यन्त गुप्त रूप से इस अज्ञात स्थान में छिपकर बैठा में जिन लोगों 
पर जासूसी खेलने का कौशल रच रहा हूँ, उन्हीं का एक श्रज्षात नामधेय गुप्तचर 
न जाने कब से खड़ा हुआ मेरी एक-एक हरकत का चुपचाप निरीक्षण कर रहा है ! 
जिनके पास ऐसे निपुण जामूस हैं उन्हें डरने की कोई श्रावद्यकता नहीं है । सोचने 
लगा--यह किसी दिवंगत नीलगाय को प्रेतात्मा तो नहीं है जो हवा में उड़कर यहाँ शा 
पहुँची है ? नहीं तो इन सूख्ती फाड़ियों कौर सूखे पत्तों से छाई वनभूमि में से--आहट 
किये बिना--इधर-उधर श्रा-जा सकना दारीरधारी के लिए तो संभव हो नहीं सकता। 
तब भी उस बित उस नर-नीलगाय ने इसी भ्रसंभव को संभव करके दिखाया था । 
इस अजगर-ोह युद्ध में भी मेंने पशुओं की इन्हों विशेषताशरों के दर्शन फिये । 
श्रभी एक ही क्षण पहले जिन्हें एक दूसरे से पृथक खड़े देख रहा था, उन्हें अगले 
ही क्षण एक दूसरे के साथ गुत्पम-गुत्या होते, उलठ-पलठ, हुँकार-फुंकार, धर-पकड़ 
करते देख, मेरे श्राइच्र्म का ठिकाना ते रहा। सोचने लगा--इन दो क्षरों के सध्य 
में एक वह क्षण भी तो अ्रवत्य झाया होगा जब दोसों एक इसरे पर प्रफक्तमण करने 
के लिए झामे बढ़े होंगे, एक दूसरे पर भपदे होंगे । परन्तु उस अभागे क्षण का पता ही 
न चला कि वहु कब श्राया और कब बीत गया ? 
इस संघर्ष में घूल-सिंट्टी का जो एफ छोटा-सा बादल उन दोनों योद्धाप्नों के 
आस-पास उठ गया था, प्रारभम में तो उसने यह भी ते देखने दिया कि किसका पलड़ा 
भारी है, किसका हुलका ? कौन प्रवल है, कौन तिर्बल ? परन्तु बाव सें, धूल बैठ 
जाने के बाद, सब बात बहुत ही सपष्द हो गई । इस जार सहासपे की सांघातिक लपेट 
नें भोह को पूरी तरह विवश बना दिया था। साँप जैसे-ही-जैसे उसके पेठ, मीठ और 
छाती कौ भींचता जा रहा है, उसको भ्वस्था बिगडती जा रही है । यहाँ तक कि 
उसकी चहु काँटेदार पुँछ भी---लिस्के बल पर उसने पहुली छूट जीती थरी--इसबार 
व्यर्थ ही गई है। कह नहीं सकता, प्रणयर ने उसके कौनसे मर्मत्थल को दवा लिया 
है कि उसमें हिलने-जुलने फी दाक्ति भी नहीं रह गई हैं। कमगाः अजगर की राक़सी 
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हूपेट भयकर होने लगी झोर उसे सहन त कर सकने के कारशा, देखते-ही देखते गोह 
का मुख खुल गया, जीभ लक गई, दात निकल आये झौर आँखे पथरा गई। कष्ट 





से लिए जाने वाले दो-चार सन्तिसम इवास, प्रार्मा मसिकलते ससय को श्रन्तिम छटठ- 
पटाहट; म्रन्तिम हिचकी; और गोह का प्राख-पक्षी उसकी देह फो छोडकर सदा 
के लिए उड़ गया। हाय रे, कितनी भयंकर मृत्यु थी बहु; कितनी बेबनापुरां ! 

न जानें जगल के किस दूरवर्ती प्रदेश में रहने वाले इस अ्रभागे प्राणी ने इस 
झपरिचित जंगल में श्राकर अपने प्राण दे दिये ! श्रपनी प्रेयसी था अपने छोटे शिक्षु की 
से जाने कौनसी सॉग पूर्ण करने के लिए यह श्राज प्रभात में ही घर से निकला होगा ! 
और इस ससय कितनी उत्सुकता से वे सब इसकी बाद जोह रहे होगे । परन्तु; 
कहाँ हो तुम रे,--अभागो ! सुनलों; कान खोलकर प्रच्छी तरह सुन लो; श्र 
तुम्हारा यह प्रियजन तुम्हारे पास कभी न लोटेगा । श्र कभी भी तुम उसका स्नेह 
न पा सकोगें; कभी भी उसके साथ स्नेहालाप न कर सकोगे । इस झपरिचित चन- 
भूमि में वह तुमसे सदा के लिए वियुक्त होकर, एक दिन प्रत्येक व्यक्ति पर झाने 
बाली चिरनिद्रा में सो चुका है । एक भूखे वेत्य का प्रास बस चुका है। 

गोह की मृत्यु का यह अवसाद इतना प्रगाढ़ हो उठा कि मेरा मन एक- 
बारगी ही तिक्त हो गया, और भी कितती हो बार स्रियसाण पशुओं को छठ्पटाते 
देखा है; मेरे लिए यह कोई नई बात नहीं है। परच्तु न जाने क्यो इस ध्रपरिचित 
शोह की मृत्यु ने मेरे हृदय की ससस्त चेदन! को इस तरह पूंजीभृत कर दिया था कि 
में बहाँ श्रधिक देर तक घ॑ खड़ा रह सका और चुपचाप कोठी की तरफ चल पड़ा। 

“वाह, चले क्रिधर?"-.- मु रोककर विपिन ने धोसे स्वर मे भेरे कानों 
में कहा--“भ्सल बात तो श्री देवी ही मही। इतने सोटे शिकार को यहु भूखा 
झजगर निगलता किस तरह है, युद्ध का यही भाभ तो सबते मुख्य है। अ्रन्यथ/ ऐसी 
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छोडी-मोटी लड़ाइयाँ तो पहले भी देखी जा चुकी हैं ।* 

अगत्या रुकता पड़ा। लोटकर मंह फेरा ही था कि देखा; विजयी श्रजगर 
अपने पराजित वात्रु के प्राणहीन, खुले हुए मुख के बहुत ही प्रास अ्रपयन्ती गरबस 
बढ़ायें, विशाल मुख फैलाये सचमुच ही उसे निगल जाने की तस्यारी में है । 

हिश !!--और गोह ने साँप को पकड़ लिया। चौंककर मे श्रौर विपिन 
कितने ही कदम पीछे हुट गये ।॥ बहुत ही आइचर्य से देखा, जिसे दिवंगत समा था, 
वही गोह एकबार फिर बिजली की तरह चमक उठा हैं भर जंसे छिपकली लपक- 
कर भींगुर को पकड़ लेती है, उसने भी श्रजगर की आगे बढ़ी हुई गरदत को भपटकर 
मुँह में दबोच लिया है । 

यहू सब तो पीछे समक पड़ा कि उसका वह इस तरह साँस रोककर, हाँगें 
झकड़ाकर, आँखें पथराकर, मुरवा-सा बनकर पड़ जाना--अभजगर की गरदन को 
अपने मुख की पहुंच तक लाने की एक छलपुर्ण चाल मात्र थी; भौर कुछ नहीं। 
परन्तु उस समय तो सब से बड़ा श्राइचर्य यही हो रहा था कि झजगर सरीला सधा 
हुआ शिकारी भी शत्रु की इस सस्‍्ती-सी चाल से किस तरह ञ्रा गधा ? 

संगर इसमें झादचमयें की द्ायद बहुत बड़ी बात नहीं हैं। सोचकर देखा जाय 
तो ऐसे प्रमाद प्रायः सभी से हो जाते हैं। जिस तरह भूख की व्याकुलता में सनुष्य 
कईबार जलते दूध में मुंह डालकर, जीभ जला डालने की मूर्खता कर बैठता है, यहाँ 
झजगर से भी लगभग बेसी ही गलती हो गई थी। एक तो वह कितने ही दिन का 
भूल्ा था, तिस पर कल लम्बी प्रतीक्षा भौर संघर्ष के बाद जो एक शिकार उसके हाथ 
में झाथा भी था बहु भी उससे बलपुर्नक छीन लिया गया था। फहीं श्राज भी इस 
हाथ में आगे तम्े शिकार को कोई पीछे से आकर ले छीन ले--इस भय और श्राशंका 
में उससे थवि यह गलतो हो गई तो विद्वेष श्राइचर्य की बात तहीं है । परन्तु दुःख इसी 
बात का भा कि उसको यह इतनी-सी भूल ही उसके लिए बड़ी महँगी हो उठी | साँप 
का सबसे बड़ा सर्मस्थल है, उसकी गरदन । उसके बबोच लिए जाते पर बह कितना 
असहाय हो उठता है, अनुभवी गोहू इस बात से सुपरिचित जान पड़ता था; और 
तभी उसने इतना लस्बा दाँव खेला था । 

बिवद्य हुआ धजगर नाना उपायों से भ्रपती गरदन छुड़ाने की चेष्टा कर रहा 
था। मगर गौह इस करता से उसे दबोचे हुए था कि साँप का कुछ भी चंदा न चल 
रहा था। परिणाम यह हुआ कि जिस राक्षसी लपेट में उसने गोह को श्रव तक प्राण- 
पशा से जकड़ा हुआ था वहू एक साथ ढहींलो पड़ गई और गोह को एकबार फिर, 
झपनी पूँछ चलाते का सुयोग सिल गया । एक क्षण की भी देर ते लगाकर उससे 
साँप के शरीर पर इस थेंग से झ्ाठअंस प्रहार एक साथ कर डाले कि अ्रजगर के 
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ग्रसुरक्षित शरीर में से स्थान-स्थान से रक्त वह निकला । ऊंसकी पीठ श्लोर पेट से 
साँस के लोधड़े लदकने लगे । 

झजगर ने समझ लिया, केवल विजय ही हाथ से नहीं जाती रही, जीवन की 
श्राह्षा भी जा चुकी है। तब शत्रु को जीवित छोड़ देने से भी क्या लाभ --उसके 
दरौर में श्रव रह भी क्या गया हैँ ? खून निकल चुका है, जगह-जगह से कटकर 
शरीर छलनी हो चुका है। इस समय तो जीने की श्रपेक्षा मृत्यु ही उसके लिये 
अधिक उचित है । झायद यही सब सोचकर, जीवन-मरण की उस सन्धि- 
बेला में उसने एकबार फिर अपनी बची-खुची सारी शक्ति बठोरकर इस 
भयंकरता से गोह के शरीर को कम्तवा शुरू क्रिव। कि घबरायें हुए गोहू के मुख 
से अपने आप ही उसकी गरदन छूद गई और वेखते-ही-देखते श्रजगर ने उसके धारीर 
को तोड़-मोड़कर समाप्त कर डाला | इसवार सचमुच ही गोह के प्राणों ने उसके 
इरीर को त्याग विया; सचमुच ही उसकी मृत्यु हो गई। 

परन्तु अजगर की ग्रवस्था भी श्रधिक क्षण तक जीने योग्य नहीं रही थी । 
गोह के झरीर पर से बहुत ही धीरे-घीरे भ्रपनी लपेट खोलकर बहु जैसे ही बो-बार 
डग आगे सरका, सृत्यु ने भार्ग में ही उसकी जीवन-लीला भी समाप्त कर दी। उसका 
बह प्राण-त्याग के समय का छठपटाना मुर्छे श्राज भी नहीं भूला है । 

इस तरह इन दो 'पशु-बेहधारी क्षेत्रियों' का श्रन्त हुआ । जानता हूँ अपने 
मनुष्यत्व के अभिमात में हममें से कितने हो नर-तारी इन दोनों को 'तुच्छ पशुमात्र 
घताकर उनके इस अत्यस्त बीरोचित मल्लयुद्ध को उपहासास्पद और श्रप्रशंसनीय बना 
देना चाहेंगे। परन्तु मेरा विश्वास है कि सनृष्य और पद्ु दोषों की ही जो समात- 
रूपेण जननी हैं, इस चरायर विश्व का प्रत्येक छोटा-बड़ा प्राणी जिनकी प्रियतम 
सन्तान है, उन श्राद्याशक्ति के न्‍्थायालय में इन दोनों क्षत्रियों को भी वही गौरव 
प्राप्त होगा जो सानव-क्षत्रियों को प्राप्त होता है । 

लिश्व-प्रेस के इन उदातत पिचारों के वक्षीभूत होकर उस समय में एक ऐसा 
कार्य कर बैठा, सामान्य श्रवसरों पर जिसकी कल्पना भी शायव सेरे मन में न आती। 
जानता हूँ, मानवीय शास्त्रों में पश्चु के लिए कहीं भी दाहु-क्रिया का विधान नहीँ है, 
कोई करता भी नहीं है, देखने में अस्वाभाविक-सा भी जंचता है। परन्तु उस दिन इन 
समस्त चिर-मात्य प्रथाओं को भंग कर विपिन कौ सहमति और सहायता से मेंने 
सिद्धाश्मम के उस पाचन सेकततीथे में, पृष्य जलाशय के एक पत्रिन्न तट पर, एक ही चिता 
पर एक साथ रखकर, उन द्रोनों क्षत्रिय द्रारीरों को एक ही साथ भस्म कर दिया | इस 
भस्मास्त संस्कार में राम-नाम की गगन-भेदी ध्वत्तियां नहीं हुई; इमदाच यात्रा सें 
सहयोग देने वाले शोक-यात्रियों की भीड़ नहीं हुई; स्वजन-सम्बन्धियों का चीत्कार- 
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सिश्चित श्रश्नु-निवेदन नहीं हुआ औौर परलोक पथ की यात्रा करने वालों के शरीर पर 
शोभा पाने वाले बहुमूल्य शालवस्प्रों का प्रदशन भी तहीं हुआ। सारी प्रक्रिया बहुत ही 
साधारण रूप में हो गई-- 

#डा0ज्ञीए हावे 580ए छ6 ७१ ६४6७ व0ज़ा), 

#0 ॥6 ग6व 06 एल (8008, #'68 &0द 20"५; 

४७ (क7ए०व 7060 & गं06, क्या ज़6 एश३०त गर00 8 ४/0॥6, 

ऊ्पा जऋट थीं; पीछा कतार जाति प्रथा 8079, 





निशा अंधेरी, 
जंगल भीषण; 
किल्‍ली की भकार बंढाती दिल की धड़कत ।॥ 


ऐसे में-- 
सुन पड़ती किसकी, 
धीसी-धी सी, 
दकित-सी, हलकी-सो, पगध्चानि ? 
कौन श्रा रहा,--- 
इस शून्य जलाशय तट पर अपनी प्यास बुभाते, 
पाषाणो पर पीरे-धीरे पेर बढ़ाता ? 


कौन ? हरिण ?-- 
झो ठहर अभागे, 
इधर न झा; 
कथय से बैठा कर रह प्रतीक्षा 
--इस निर्जन झाड़ी से-- 


बहु भूखा मृत्यु-दूत, 
तैस अस्तिव सिठाने | 


१० 
मचान पर 


बह वढवृक्ष बहुत पुराना था ॥ सारे जंगल में वैसा विशाज और गंभौर वृक्ष 
शायद ही कोई और रहा हो । एक, छः-सात फीट ऊँचे टीले पर---साधक तपरतरी की 
* तरह वह श्रकेला, एक पग पर खड़ा था | वन्य चराहों ओर मस्त हाथियों की तो बिसात 
ही क्या, बड़ी-बड़ी श्राँधियाँ श्रोर भूकम्प भी उसके उस एक पग्र को विधलित न कर 
सके थे । 
से दिनभर से उसकी शाखा पर बैठा भचान बाँध रहा था । बड़े सबेरे ही 
जंगल से पाढल के तीन सोढे जद॒ठें काट लाया था। वे इतने भारी भे फि उन्हें उठा- 
कर पेड़ पर चढ़ाना अ्रसंभव जान पड़ा । परन्तु जल्दी ही इसका उपाय कर लिया 
गया । तीन सजुबूत रस्तसियाँ मेरे पास थीं। तीनों के एक-एक सिरे में एक-एक लद्ठा 
ख्लॉँच दिया गया और रस्सियों के दूसरे सिरों को पकड़कर में वृक्ष पर चढ़ गया । एक 
खिकनी डाल को घिरी बना मेंने डोल की तरह उन तीनों को एक-एक क्र ऊपर खेंच 
लिया भौर बाद में दो सुबृढ़ शाखाओं में श्रच्छी तरह जमा दिया। इससे मेरी मचान 
के लिए पॉच हाथ चौड़ी छः हाथ लम्बी एक त्िभुज तय्यार हो गई। इस चिभुज पर 
कितने ही भजूबूत लद॒ठे बिठा सेते एफ विश्वास-योग्य पका धरातल तय्यार कर लिया 
भ्ौर उस पर एक-एक फुट ऊँचे पे भौर कुशा घास बिछाकर एक कोमल और शुद- 
गुदा बिस्तर भी बिछा डाला। 
5 सचान तथ्यार थी । परन्तु प्रभिलाधा और भी श्रागे बढ़ रही थी। 
मचात को कुटिया कां रूप दिया जाने लगा। इसके लिए बाँसों को आवद्यकता 
पड़ी । हाथ-पाँव थक्र चुके थे । शरीर विभात्र माँग रहा था। मगर श्री विधाम 
कहाँ ? वृक्ष से उतर एक बार फिर जंगल में पहुँचा। 
देखा, वहाँ एक ही पहुर में भारी परिवर्तन हो चुका है। बाँस काटने योग्य 
झनुफूल वातावरण नहीं दिलाई पड़ रहा । 
कहाँ, घहु चहल-पहल' से भरी हुई प्रातःक्ताल की वंनभूत्ति; कहाँ यह निस्त- 
बता से भरा हुआ तीसरे पहुर का सहारण्य । दूर तक बतघाटियों में भेद सत्तादा 
छाता हुआ है । स्थान-स्थाव पर विरल-छाय-दुों के नीचे बन-छात्कर ब्राती हुई धूप 
निरामत्द, कटुता शौर निराशा के अजल्न वातावरश का सृजन कर रही है। जैसे 
किसी बस्ती को सूता छोड़ उसके सारे ही निवासी कहीं भाग गये हों और उसकी 
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धीथियों, गलियों, सकातों शौर चौराहों में सबंत्न प्रेतलोफ का-सा सन्‍्तादा छा रहा हो; 
वनभूमि को भी कुछ वैसी ही अवत्था इस समय दीख पड़ रही हैं । कहाँ गये इसके 
वे असंख्य पक्षीगण, जो अ्रभी प्रभात भे हो तरह-तरह की बोलियाँ बोलते हुए चहुचहा 
रहे थे ? कहाँ गई वे तीलगायें, वे बारहसिंगे, वे सुगयूथ, थे वराह, वे भ्यगाज़, वे दशदाक; 
जो श्रभी चार ही घंटा पहल यहां जीवन का स्रोत बहा रहे थे ? इतनी ही देर में वे 
सब कहाँ भाग गए ? कोई भी तो नहीं दीख पड़ रहा। केवल, कहीं-कहीं कोई इब्का- 
दुक्का बन्दर वृक्ष के तने के सहारे बेठा दिवानिव्रा का आनन्द लेता बीख पड़ रहा 
हैं। बीच-बीच में वहु जब बेचेनी से करवट बदलने लगता है, था किसी दूसरे निकट- 
वर्ती छायादार वृक्ष की खोज में सुखे पत्तों पर पेर रखता हुआ श्रलसाया-सा चलने 
लगता है, तब उसका हलका-सा भर-मर दात्द एक विचित्र तरह की गंभीरता उत्पन्न 
कर देता है। में तो जानता हूँ कि यह बन्दर के चलने का ही पदशब्द है। संगर 
इसरे आदमी के लिए, जिसे पता न हो, कहीं दूर खड़ा हो, यह शब्द अनेक प्रकार के 
संशय उत्पत्त कर देता हैं। सहसा उस्तका हृदय धड़कगें लगता है, श्रौर कोई उसके 
कानों में कह उठता है---“क्या कहते हो ? उसका पदछब्ब भी तो ऐसा ही होता है 
जी ! यदि कदाचित्‌ यह वही हो, तब ?” े 

ऐसे संदिग्ध एकान्त में बाँस काटने के लिए कुल्हाड़ी चलाने में भी हिचक 
ही रही है । केवल, भय या संदाय के कारण ही नहीं; ऐसा लग रहा है, जैसे में 
घसवासियों को किसी सर्वमसान्य प्रथा के उल्लंघन करने का महापराध करने जा रहा 
हैं। जानता हूँ, यह तीसरा पहर वनेचरों के विश्राम्र का समय है। इस समय सहूल्ों 
पखेरू बुमशाखाम्रों और निकुंजों में पड़े दिवानिद्रा का आनन्द लें रहे हैं । सहझ्रों घने- 
चर शीतल भाड़ियों ग्रौर छिपे प्राबास-स्थानों में पड़े विश्ञाम पा रहे हैँ। वनवासियों 
की चिर पुरातन प्रथा के अनुसार इस ससथ कोई किसी से चर्तालाप नहीं कर सकता; 
गा नहीं तपाता। चिल्ला नहीं सकता; अ्रत्यन्त आवदयक्तता के बिता पर्यटन नहों कर 
सकता और किसी पर आक्रमण भी नहीं कर सकता । भक्ष्य और भक्षक के बीच सें 
इस ससय जो अनाक्रमण संधि बनी हुई हैँ उसका भंग भी नहीं किया जा सकता । तब 
में भी इस प्रथा की क्यों भ्रवहेलना करूँ ? 

परन्तु, घड़ी ने बताया साढ़े तोन बज चुके है । अ्रध्री मचान फो बदाले-बनाते 
ही सायंक्ाल का अंधेरा उत्तर आयगर | फिर समय हो कहाँ रहेगा। मन-हो-मत बन- 
देवता से क्षमा माँग कितने ही बाँस काटकर धरती पर गिरा दिए श्र उन्हें जैसे-तैसे 
घसीद-घसाटकर बढदादा के नीचे पहुँचा दिया | पहले की ही तरह उन्हें भी चुक्ष पर 
चढ़ा लगभग डेढ़-डेढ़ फुट ऊँचा एक सुन्दर घेरा और चार-पाँच फुट ऊंची एक छत 
तब्यार कर डाली। और बाद में उसे कुझा घास और पत्तों से छाकर शीघ्र ही पंचबवढ़ी 


मचान पर श्श््‌ 


की एक वूसरी पर्यशाला घना डाली | 

एक ही काम प्रव श्रौर होष था । पर्णाणाला कंसी बनी ६; वक्ष के नीचे से 
बहू फंसी दोखती है। देर से यह जानने की उत्सुकता मुर्छे हो रही थी । सो, श्रददादा 
के केश पकड़ फिर नीचे उतरा और एक श्रनतिदूरवर्तों दिला पर बेठ निश्चिचन्त हृवथ 
से अपनी अभिलाषा को तृप्त करने लगा । भ्रपनी वस्तु चाहे कितनो ही फलाशुन्य 
और फोकी क्‍यों न हो, मधता की भाख़ें उसे सुन्दर के श्रतिरिक्त दूसरे किसी भी रूप 
में नहीं देखना चाहती | यही हाल मेरा था, वास्तव में पर्णकुटी चाहे कैसी ही रही 
हो, मगर मुझे वह बहुत सुन्दर जान पड़ रही थी ॥ तिस पर पत्र कुझा श्रौर बव्वृक्ष 
की भावना ने उसे योगाञ्रम की किसी विव्य कर्पना के क्षेत्र में ला खड़ा किया था | 
चिन्तामथ नागरिक वातावरण से हुर, सिहु-ब्याश्र रक्षियी, विउपवासिनी उस पर्ख- 
कुटी को देख मेरा शअन्तस्तल पुलकित हो उठा। बठबादा की अनेक भुजाों ने उसे 
चारों तरफ से घेरकर अपनी गोद में सुरक्षित बैठाया हुआ था। उसके हरे-भरे पत्तों 
की स्निग्ध छाया सें वह भेतायुग के किसी एकान्तवासी महाखंग का श्रतिप्राचीन 
घोंसला जान पड़ती थी | 

हठातू दाई श्रोर के किसी जंगल में काफड़ बोल उठा । थोड़ा घबराया शौर 
चारों तरफ देखने लगा | इस अ्रसभय में काकड़ फी आवाज !! श्रभी तो होर के 
निकलने फा समय भी नहीं हुआ । आज उसे कहीं श्रम तो नहीं हो गया ? मगर तो 
भी दिन तो ढल ही चुका है। सूर्यास्त होने मे भी श्रब देर नहीं है । ऐसे में मृत्यु के 
अदृश्य दूत अंधेरी गुक्ाओं में से निकल यदि समय से पहले ही वनभूमियों सें पव- 
संचार करने लग पड़े हों तो आाशचये भी क्या है ? 

थोड़ी ही दूर पर पहाड़ी नाला बहु रहा था । उसके फ़िनारे पहुँच, हाथ-मुँह थो, 
ढकक्‍्कनदार लोदे में पानी भर जल्दी ही घापस लोह क्राया और सीधा सचान पर जा 
पहुँचा । भूख जोरों से लग रही थी । दिनभर कड़ी सेहनत जो की थी। पके हुए 
बेलों और आधा सेर फालसों के अतिरिक्त सेरभर सत्तू और आधा सैर भुने हुए चने 
भी भे । सब से पहले पावभर सत्त्‌ में कानपुरी बुरा और थभाड़ा-सा जल मिलाकर 
झाहार-यज्ञ का श्रीगशेश किया | फिए तीत ब्रेलफल; बाद सें थोड़े से चने और 
अन्त में फालपों की पूर्ाएुति | इस तरह दिनभर की कसर भिकाल कुन्ा के 
बिस्तर पर चुपत्ताप लेट गया। कुछ देर तक तो जागता रहा, मगर बाद में कब नींद 
भा गईं, पता न चला । 

१ र्ः * 

जब श्राँस खुली, शायद झ्ाधी रात बीत चुकी थी । कब्रिश्तात का-ता भीषण 

सन्‍नाठा चारों तरफ छाया हुआ था। कछ भी हीं तूछ पड़ रहा था। प्राकाश सें 
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तारे तो श्रवइथ चमक रहे थे, मगर चाँद नहीं था । रात के पहरेदार पक्षी की 'घुक्ू- 
घुक' ध्वति और सद्योगृत्त हरिण्यों के दावों पर 'सर्सिया' पढ़ती हुई करिल्लियों की करुणा- 
भरी पुकार के सिवाय कहीं भी कोई शब्द न सुन पड़ रहा था। एड़ी से चोटो तक 
सारा ही जंगल भय में डूबा हुआ था | रवयं घटदादा भी इस तरह सन्नाटा खेचे खड़े 
थें, जैसे इस संसार से उत्तका किसी से भी कुछ वास्ता नहीं है । समृचा वृक्ष गाढ़ निद्रा 
में नीरव सो रहा था। बस, उस पर केवल एक भे ही साथी-शुन्य, श्रकेला जाग रहा था। 

नाले के किनारे के पत्थरों में से किसी का पदशब्द देर से सुन पड़ रहा था । 
कोई जैसे बहुत ही धीरे-धीरे चल रहा हो । चादद धीरे-धीरे पास श्राता जा रहा था । 
कौन होगा ? में सोचने लगा । तभी उसने स्वयं ही उत्तर दिया । एक ऊंची दहाड़ 
ने श्रास-पास की घाटियों को गुजा दिया। भाड़ियों की एक-एक भरा, नाले का मैदान, 
बढदादा की डालियाँ श्नौर उनके साथ ही मेरी मचान तक एकसाथ काँप उठे । चारों 
तरफ खलबली-सी गच गई । मचान के नीले से भागते हुए जानवरों की पग- 
ध्यनि्याँ एकसाथ सुन्र पड़ने लगीं। उनमें कितने ही हरिणा रहे होंगे, कितनों ही नोल 
गायें । परन्तु पाँच-चार मिसट बाद ही फिर पहलें-सा सन्नाटा छा गया; जिससे यह 
पनुमान लगाता कठित ते रहा कि वे किन्‍्हीं सुरक्षित स्थानों में जाकर ढुबक गए हैं। 

सहसा मुफ्ने ख्याल हुआ मेरी सचान भी तो धरती से केवल १५ फीट ऊँची ही 
है । उसकी बहाड़ों से स्पष्ठ पता चल रहा है फि ऋ्रमशः वह इधर ही आ रहा है । सो, 
यवि थहाँ झ्राकर उसकी वृष्ठि कहीं ऊपर धूम जाय श्रौर मचान पर मुझे बैठा 
देख भ्राज मेरे ही शिकार से भूख मिटाने का संकल्प कर वह इस बृुक्ष के नोचे हो 
डेरा डाल बे---तब उससे बचले का मेरे पास वंया उपाय है ? विशेष अरवस्थाओं में 
उसे १४ फीठ से भी ऊँची छलाँग मार लेते हुए देखा गया हैं । बैसे, निन्‍्यानचे प्रति- 
शत तो यह एकदम अ्रसंभव ही है कि घह सचान पर ऋपटने का साहुस करें । कारश, 
घोर इस तरह भूख मिटाने के लिए मचानों पर श्राक्मश तहीं किया करता। हरिणों 
झौर नीलगायों को सारकर धरती पर से ही वहु अपना भौजम प्राप्त किया करता 
हैं। मगर तो भी शोर ही तो ठछहरा । जो बात उसने पहले कभो न की हो श्रागे भी 
बहू उसे त फरेगा ऐसा फोई विशेष बन्धन तो उस पर लागू नहीं किया जा सकता । 
स्वेच्छाचारी तानाज्षाहों की तरह बहु जब जो कुछ भी अपनी स्वेच्छा से कर निकले, 
उसके जंगल-मिथमों के अनुसार वही उसके लिए उचित और चेध है। उसके इस 
स्वेच्छाचार पर अंकुदा लगाने के लिए भारतीय मवव्रिधान में भी तो श्रव तक किसी 
धारा का निर्माण नहीं हुआ है । इसी लिए सेरी श्राश्नुका निर्मुल नहीं है । 

हुद्थ चड़फने लगा । क्षण-प्रतिक्षण व्याकुलता बढ़ने लगी। घोर के देखने का 
जो चाय मेरे मत में बहुधा मना रहुता है, चहु झब भय सें चदलनें लगा। 


सचान पर ११७ 


उसी समय सेरी पास बाली डाल पर से “गुदरागू ' 'गुटरगूँ” करते हुए दो 
जंगली कयृतर धीरे-पीरे पंख फडफड़ाते लगे । 

उनकी भाषा का बोध ने रहने से, मे यह ता ते समक्त सका, वे भुझ से क्‍या 
कहना चाहते है, परग्तु इतना श्रतुभद मेने श्रवदथ किया कि उनकी उस ध्वनि में 
मित्रता, श्रात्मीयता और पड़ौसी-पन की स्तिग्ध भावना भरो हई है । यह जानते हुए भी 
कि वे भ्रकिचम पक्षौमात्र है, विपत्ति में मेरी कोई भी सहायता सही कर सकते; 
क्रेवल इतना ही जानकर कि दो जीवित पदार्थ मेरे पास ढैठे हुए ६--उनकी उप- 
रिथतिसात्र ने भेरी प्रकेलेपत फी भावता को बुर कर विया | ऐसा श्रनुभव होने लगा 
जैसे में ग्रकेला नही हूँ । दो और भी साथी मेरे पास बेठे हुए है । सेरी हो तरह उन्हे 
भी शेर की वहाड़ सुन पड रही है। वह सचान पर श्राक्मण कर सकता है, उत्हे भो 
ऐसा सम्बेह है । परिस्थिति चिन्ताजनक है, यह वे भी अनु भव कर रहे है । 

तीत न होते हुए भी, 
समुभो ऐसा लगने लगा जेसे हम 
तीन हैं । विचार यद्यपि 
ग्रवात्तविक था, भगर उस 
समय वह मुभे प्रत्यन्त वास्त- 
बिक जान पड़ने लगा और 
मेरा हृदय एकबार फिर भशात्म- 
विश्वास और घेर्य से भर 
उठा । एक कुल्हाड़ी के 
प्रतिरिक्त--जों सदा मित्र 
की भाँति मेरे हाथ में रहती 
धी--आ्रात्म-रक्षा के लिए मेरे 
पास और कोई स्ञाधन भू था । 
भाधित था ससाल तक भी 
नहीं । तब भी---शल्यो जेष्यति 
पांडवानु--मेने बड़े ही भरोसे 
के साथ उसे ही उठा लिया 
झौर सावधान होकर «भविष्य 
की प्रतीक्षा करने लगा । हे 

भंगर बैर तक प्रतोक्षा त फरती पड़ी झौर मेरी घुंघली झधदांका को तत्व सिद्ध 


करते हुए ओर ने मचात के लीचे भ्राकर सुछे चुनोतों दी। प्रहुल एक झेंबीं बहाड़। 





११८ शिधाल्क की घाटियों में 


फिर उसके बाद होने वाले छोट-छोटे गर्जत'' 'रहु-रहकर सुनाई पड़ने लगे। एक 
बार, दो बार, तीन बार | हृदय थामकर मेगे नीचे झाँका। देखा, साकार रूप सें 
बह सामने उपस्थित है। अन्धकार रहने से उसका दारोर झोर उसकी झावल तो 
स्पण्ठ न देखी जा सकी, मगर तव भी उसे पहचान सकते में विशेष कठिनाई मे हुईं । 
मचात बाँधते समय बहुत-सी भाभड़ वक्ष के नीथे ही पड़ी रह गई थी, जो अपने 
विशिष्ट पीले रंग के कार इस अंबेरे में भी बहुत कुछ साफ-सी दीख पड़ रही थी | 
उस पर खड़े होने की प्रतिरंजवा के कारण शेर का शारोर भी यहुत कुछ स्पष्ट देखा 
जा सकता या । दो जलते हुए अंगारों की चमक से से यह भी श्रच्छी तरहु सम गया 
कि वह ऊपर ही देख रहा है। अर्थात, सब मिलाकर छलाँस में अब देर नहीं है । 

तभी, एक तड़प उठी; एक ऋपट; एक बहाड़;। एक हलचल; और एक 
ताकतभरे पंजे की चपेट ने मचाम की डाल को ऋ्षाफ्रोर दिया। शेर उछला तो सही, 
मगर शायद छलाँग का हिसाव ठीक नहीं बैठा और मचान तफ व पहुँच वह फुड-दो 
फुटभर नोचे ही रह गया । मेरा श्रनुमान है कि यदि छलाँग दो फुट के लगभग और 
ऊँची रही होती, तो उसका पंजा बहुत संभव था कि ढीफ मेरे घुटने पर ही आकर 
बैठा होता। यद्यपि चारों तरफ बने हुए डेढ़ फुट चोड़े परे के कारण उससे भी भुभे 
किसी तरह की विदेष ह्वाति व पहुँच सकती | 

प्रयत्त में श्रपफल होकर वह देखते-ही-देखले श्रोठों में गुर्राता हुआ, डाल पर 
पंजों की खरोंच देता हुआ, फिसजता हुआ, परती पर जा गिरा | साश ही काम इतनी 
जल्दी और अचानक हो गया कि में कुल्हाड़ी संभाले बैठा ही रह गया; प्रधर घठना 
का प्रयम श्रध्याय समाप्त भी हो गया । 

धरती पर गिरते ही बहू फिर उछज़ा । सगर यह दूसरी छलाँग पहली फी 
अपेक्षा और भी हएकी रही भौर इस बार वह शायद डाल तक भी नहीं पहुँच सका | 
सासभोजी होने के कारण इससे अधिक श्रम कर सकता उसके लिए कठिन था। भाव 
पड़ता है, पंजह-पत्च्रह फीट ऊंची वो छलांगों ने उसे इस तरह थक्ता डाला था कि तीसरी 
छलाँग उसके लिए प्रसंभव हो उठी भी । नहीं तो दृस्तरी छन्नाँग के बाद तीसरी छलाँग 
लगाकर वह अपने भाग्य की कम से कप्त एक बार और भी परीक्षा फर सकता भा । 

वृक्ष के वीचे छोटे-छोटे पत्थर झौर सूखे पत्ते व कुशा पास बिछी हुई थी । 
उन पर चलते के पदशब्द से सेने प्रनुसान लगाया कि या ती धकान मिटाने की इच्छा 
से घीरे-घीरे गहुलता हुआ वह तीसरी छलाँग लगाने को तब्यारी कर रहा है, था 
मन्नान तक पहुँच सकता असंभव जात विदा होने जा रहा है। 


| जब १४-२० मित्र तक भी तौसरी छलाँग की नौबत न भ्राई, समझ लिया, 


मेट्रे अनुमान का दूसरा पक्ष ही ठीक है---शेर सचमुच विदा हो चुका हैं। बहुत हों 
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मचान पर ११६ 


संतुष्द भाव से नीचे क्रॉककर देखा, कहीं भी कोई दब्द नहीं चुन्र पड़ रहा | वही पहले 
का-सा निदशब्ब सम्तादा चारों तरफ छाया हुआ है। इतनी भयानक वियति से प्रपने 
को यों सहज में ही छूट गया जान मेने उनके उद्देश्य से सिर भुकाकर उन्हें हादिक 
घन्यवाद दिया शोर निश्चिन्त होकर फिर मचात पर लेट गया। 

सगर न जाते क्यों नींद नहीं श्रा रही थी | एक हलका-सा सन्‍्देह श्रव भी मन 
में बना ही हुआ था । कोई जैसे, धीरे-धीरे कान में कह रहा था, 'गविपत्ति अभी उली 
नहीं है । किसी भी समय फिर भी झा सकती है ! सावधान ! [” 

उसका कारण था। में जानता था दोर परले दर्जे का मक्‍्कार प्राणी हैं । वह 
कब भ्रकस्मात्‌ क्या कर बैठे कुछ कहा नहीं जा राकता। घायल हो जाने के बाद वहू 
जिस तरह मुरदा-सा बनकर धरती पर प्रड़ जाता है श्र इस तरह शिकारी फो अपने 
पास बुलाकर उस पर अचानक फषद अपना पुरा बबला चुका लेता है, उसकी इस 
सवकारी को तो प्रायः सभी जानते है। मगर सच तो यह है कि उसकी सम्पुर्ण दिकार- 
पद्धति ही सक्‍कारी से भरी होती है । शिकार की खोज में वहु जब निकलता है तब 
सब से पहला उसका जो काम होता है चह यहु, कि वह पाँच-छः बार खूब ऊँची झावाज 
में बहाड़ता है | दो एक नामी शिकारियों से जब मेने इन दहाड़ों का कारण पुछा तो 
वे इतना ही बता पाये कि वह भूख के कारण ही ऐसा करता है । परत्तु वास्तव में बात 
ऐसी नहीं है । उसकी इस बहा़ों भें एक बहुत गहरी चाल भरी होती है णों प्रकृति 
ने उसे स्वभाव से ही प्रदात की है । उन्हें सुनकर हरिशों श्रौर नीलगायों के धबरायें 
हुए भुंड जैसे ही इधर-उधर भागने लगते हैं, वह फुर्ती से धरती पर लेटकर श्रपनी 
अदृभुत अश्रवर-शक्ति की सहायता से बहुत सहज में ही यह पता चला लेता है कि थे 
लोग किस दिला में, कितनी दूरी पर, भागे जा रहे हैं । अपनी इस श्रसाधारण अवरा- 
बाक्ति के बल पर वह कभी-कभी दो-दो मील दूर भागते हुए हरिणों का पता चलाता 
हुआ पाया गया है। इससे उसकी बहुत सी मेहनत बच जाती है भौर चह निशचिचन्त 
होकर उन का पीछा कर सकता हैँ । 

साधारणतया शोर की प्रधान शिकरर-पद्धति यही है और सौ में से तब्बे श्रत- 
सरों पर उसे इसमें सफलता मिलती है । मगर कई बार ऐसा भी होता हुँ क्रि औुड का 
पीछा करने के बाद भी उस्ते सफलता नहीं मिलती । तब बहु बहुत ही ऋतला उदता है | 
उस सप्यय वह किस ज़रहु बेहुद कूर और भयंकर बंतकर छिकार की लम्बी प्रतीक्षा 
में, कहीं किन्हीं आड़ियों में दुब॒ककर बैठ जाता है और बाद सें, शिकार को पकड़कर 
उसके साथ जिस निर्वेयता से पेदा झ्ाता हँ--उत्तकी इस भ्रयंकरता के प्रत्यक्ष बोन 
बहुत फर्म लोगों ने किये होंगे । इसका कारश यही है कि शिक्षारो लोग बहुधा शिकारी 
बनकर ही जंगज्न में जाते हैं, विद्यार्थी बनकर नहीं। न्‍ 
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१२० शिवालफ की धार्टियों में 


कई घार तो यहाँ तक देखा गया है कि शिकार सें असफल हुआ शेर--गोली 
खाकर धायल हुए शोर से भी कहीं अधिक---भयंक्षर हो उठता हैं, और उस हालत में, 
झपनी असफलता की शऋुलाहट या भूख मिटाने की धुत सें वहु कभी-कभी अपनी 
साम्रथ्यं से भी बढ़कर क्राप्त कर बेठता है ।॥ 

इसीलिए सचान पर लेटकर भी सुझे शान्ति नहीं मिल रही थी। श्रपनी दोनों 
छलाँगों में भ्रमफल होफर भल्‍लाया हुआ शेर निराश. भिश्लारी की तरह चुपचाप लौट 
गया हो, इस बात पर विश्वास लहीं हो रहा था | 

प्राधे ही घंटे में सन्देह सत्य हो उठा । शेर वास्तव में ही बुक्ष के नीचे से हट 
कर कहीं दूर नह गया था। श्रवद्यय ही वह पास ही कहीं किसी भाषड़ी में बैठा श्रपनी 
थकान भिटा रहा था। उसने एक क्षण के लिए भी अपना संकल्प नहीं बदला था। 
यह सब मुझे तब पत्ता चला जब एक बार फिर मचान के नीचे हलकी-हुलकी पदण्वनि 
सुम पड़ये लगी। 

वह बव्वृक्ष, जिस पर मेरी मचान थी, एक छः-सात फीट ऊँचे दीले पर खड़ा 
था, यह पीछे लिख श्राया हूँ । शेर ने भ्रवतक जो दो छलाँगें लगाई थीं, ये समतल भूमि 
से ही लगाई थीं, दीले पर चढ़कर नहीं । ठीले से मचान केवल ग्राठ-दस फीट ऊँची ही 
रह जाती थी । मचान बनाने की श्रपत्ती इस भगंकर भूल को मेंने तब समझता जब मेंने 
बेखा, वहु एक ही छलाँग में दीले पर चढ़ आया है। थोड़ी ही बेर बाद वे हो दोनों 
जलते हुए अ्ंगारे फिर दीख पढ़ने लगे---बह ऊपर ताक रहा है; इस बार रक्षा नहीं 
बीक्ष पड़ती । 

बिजली की तरह भेरे मस्तिष्क में एक विचार भ्राया कि यदि में जल्दी ही 
सचान छोड़ पेड़ फी ऊँची डालियों पर चढ़ जाऊँ तो शव भी बच सकता हूँ | सगर शेर 
ने मुझे ऐसा करने का अवसर ही ते दिया। में जेसे हो मचान से बाहर निकलने लगा, 
एक थर्रा देने बाली दहाड़ ने वृक्षतल के समूचे वायुमंडल को भाकभोर दिया और 
अगने ही क्षण मचान की छत सचमचा उठी । शेर सतान की छत पर था। 

सगर एक तो छत फिसलती और हढलवास थी, दूसरे बाँस की पतली खप्पच्ों 
से बने रहने फे कारण शेर का बोक भी नहीं संभाल सक रही थी। ओर लगातार 
भचसत्ना रही थी; कब दूद-टाहकर गिर जाय पता नहीं था। लेकिन, इस मचभचाने 
नें ही मेरे सामते श्रात्मरक्षा कौ एक सफल योजना रबखी । यदि छत तोड़ दी जाय तो 
कसा ही २ परिणाम अनुकूल भी हो सकता है, प्रतिकूल भी । मगर इतने विस्तार के 
साथ सोचने का तब समय ही कहाँ था? क्षेर ऊपर चढ़ चुका था और किसी भी क्षण 
उसके मचात में घुस भ्राने का भय था ३ नीचे-ही-नीचे से कुल्हाड़ी के श्राठ-दस भरपुर 
हाथ भार मेंते छत को तोड़ डाला और भड़भड़ाकर जैसे ही वह गिरमे लगी, चौके हुए 
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प्र को मुझ पर पग्राक्मण करना छोड़ पहले ह्रपनती रक्षा की चिस्ता करनी पड़ गई। 
भूकम्प श्राने पर जैसे लोग सब कुछ भूल कर मकान से बाहुर निकल भागने की करते 
है, उसे भी मेरा उयाल छोड़, भाग उठने के लिए बाधित होना पड़ा । वेखते-ही-बेखते 
छत गिर पड़ी और उसके बाँस, भाभड़ झौर पत्ते कुछ मचान पर, कुछ मुफत पर श्रौर 
कुछ नीचे की धरती पर बिखर गये । 

एक क्षय की भी देर न लगा में कूबकर एक ऊँची शाला पर जा चढ़ा श्रौर 
हाथ मारता हुआ एक खूब ऊँची जगह पर जा पहुँचा । सम्भव है, मसले को समक्त 
चुकने के बाद शेर ने बाद से भी कुछ छलाँगें मारी हों, सगर शिकार हाथ से निकल 
जाने के बाद, श्रपने झ्रापको व्यर्थ ही थकाने के झतिरिक्त प्रव उन छलाँगों का कोई 
लाभ न था। 

५ > > 

विन निकलने की तथ्यारी करने लगा; पूर्व में अभात का अशरा पक्षी 
चहचहा उठा। छिरीष फूलों की भादक गन्ध घाटी में भहक उठी। सामने, 
पहाड़ी नाले के पुलिन पर खड़े होकर सकुशल रात बीत जाने की प्रसन्नता से 
बारहसिंगा श्रपती सहूचरी फो पुकारने लगा। मेने देखा, एक छोटे से कोटर 
में से वे ही दोनों कबूतर--शायद् पत्ि-पत्मी--अ्रपनी गर्देनें बाहुर निकाले मेरी 
घोर भोली नजर से ताक रहे है। “बक्षाइयाँ, परदेसी ! सेकड़ों घधाइयाँ ! !” यहीं 
शायद वे कहना चाह रहे हैं। मुक्के ऐसा लगा, जैसे दो रवेंगश्रष्ट वेवसिथुन कपोत रूप 
धारण कर इस तपत्वी वटवृक्ष सें निवास कर रहे हैं। सार्भश्रष्ठ, अ्रसहाय और दीनों 
को सहायता देने के लिए ही उन्होंने विहृंगस रूप घारण किया है । मेरा विचार है, रात 
की विपत्ति से में उत्हों के श्राक्षी्वाद से बच् सका नहीं तो विपत्ति जिस तरह की 
थी, उससे बच निकलता किसी-फकिसी भाग्यशाली का ही काम था। भाथा सवाकर 
मेने दर से ही उन दोनों देवताओं को प्रशाम किया । 
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इसके बाद पूरे एक वर्ष तक बढदादा की सुध न ली जा सकी । उनके साथ 
यद्यपि यहु मेरा एक ही दो दिन का परिचय था परन्तु इतने में हो उनके प्रति इतनी 
श्रद्धा हो गई थो कि उनके साथ परित्रय बढ़ाने की सेरी आनन्‍्तरिक अभिलापा दिनोंदिन 
बढ़ती ही जा रही थी। गेरा यह विश्वास हो गया था कि वबटदादा एक सजीव और 
भावुक प्राणी है श्रौर मेरी भाषा और विचारों दो भी भलीभाँति समभकते हैं। यद्यपि 
सांसारिक सम्वन्धों से पुथक होकर तपोवन के इस एकाम्त दीले पर थे चिर वर्षों से 
अपना एकाको झाध्यात्मिक जोचन व्यतीत कर रहे है, मगर तो भी मुक्त से श्रान्तरिकता 
बढ़ाकर वे प्रसन्‍त ही हुए हैं श्लोर अपनी दस प्रसन्‍्तता को उन्होंने कितने ही उपायों 
से प्रकट भी किया है । 

इसीलिए--पूरे एक वर्ष बाद--उस दिन जब झ्चानक ही उनके पास पहुँच मेने 
उत्तकी एक प्रलम्बमान झाखा को स्नेह-स्पर्श करते हुए पूछा - “कुशल से तो हो, दादा ? ” 
तब नूतन कोंपलों बाले अ्रपने हरे-भरे सिर को हिलाकर उन्होंने बहुत ही स्नेह से मेरी 
श्रोर देखा । 

इस बार में अफेला न था। भ्रन्‍्य साथी भी मेरे साथ थे | वसन्‍्त की समाप्ति 
और भ्रीष्म का प्रारम्भ रहने से दावा ने जीर्ण वस्त्र उत्तारक्र त्पत्विजनोचित नये 
बहकल घाररप किये थे। उनके प्रथम पुण्य दर्शन से ही श्रत्यन्त तृप्त होकर तब मेरे 
साथियों ने भी अनेक प्रकार से उसका कुशल-क्षेम उनसे पुछा था। उनके उसी नये 
बल्कल पर धीरे-घीरे हाथ फेरते हुए श्यास ने पुछा था---“वर्षा और शीत-काल कैसे 
बीते, महात्पस्वी ? तपस्या में कोई विध्न तो नहीं आया ?” बिहारी ने पूछा था 
“वेगवती आँधियों ने तुम्हें कष्ट तो नहीं दिया, महाभाग ? बच्य नियसों फा भंग करने 
बाले किसी उद्धत हाथी ने अ्रपनी कण्डू मिटाने की व्याकुलता में तुम्हारी इस सुन्दर 
त्वचा को उन्मधित कर तुम्हारे शान्त मन को पीड़ा तो नहीं पहुँचाई ?” 

ओऔर इन सभी प्रश्नों का उत्तर दिया था, एक चिहंगम बालिका ने; जो कवाचित्‌ 
दादा की पालिता कन्या थी | प्रइन ज़ितने हो स्निग्ध और शअ्रकृत्रिम थे, उत्तर भी उतने 
ही स्नेहपूर्ण । 

बाद सें दादा की अनुसति लेकर हमने उनकी एक ऊँची ज्ञास्रा में एक सुन्दर 
सचान भी बनाई थी। इस बार पण्नहू फीट क्त्रा न रख उसे तीस फीट ऊंचा रक्षा 
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गया था। पहली मचान फी श्रपेज्षा विस्तार में भी वह कहीं अधिक बड़ी थो और एक 
बिलकुल नई विशेषता उसमें यह रखी गई थी कि उसके धरातल से पाँच फीट ऊँची 
एक दूसरी ज्ञाखा में एक खूब सज़बूत, चिकनी धघिर्री शोर भी लगाई गई थी ताफि 
किसी संकट-काल में नीचे खड़े साथी को तुरन्त ऊपर खेंच लिया जा सके । इसके लिए 
एक सुथृढ़ रस्सी में लटकता हुआ एक बड़ा दोकरा घिर्री मे लटकाकर छोड़ विया गया 
था और कई बार कई साथियों को उसके हारा ऊपर-तीचे चढ़ा-उतारकर उसकी उपयो- 
गिता का परीक्षण भी बार लिया गया था। प्रारस्ण से तो यह नई वृद्धि प्राय, सभी 
को उपहासजनक प्रतीत हुईं मगर भ्रागे जाकर इससे एक दिन जितना बड़ा उपकार हो 
गया, उसकी किसी ने कल्पना भी न की थी । 

सगर, तो भी यह लिखते हुए बहुत ही दुःख होता है कि जिस दादा के प्रति 
हमारा एतना स्नेह और अनुराग था उन्‍हें एक दिस हमारे ही कारण कितने ही ऐसे कप्ड 
उठागे पड़े क्षि ज्ञायद उनका बात्रु भी उन्हें बेसे कष्ट न पहुंचाता। मगर उनसे तो कुछ 
छिपा नहीं था । सभी कुछ जानते थे, वे तो। थे जानते थे हमने जान-बुभकर उन्हें ये 
यातनाएँ नहीं पहुँचाई है । घटनायें ही कुछ ऐसी ञ्रा पड़ी थीं कि जिन्हें हटा सकगा 
हमारी सामथ्य से बाहर था। 

लेकिन, जो कुछ भी हो; हमारी सचान बाँधने को पहली रात तो खूब निदिच- 
स्तता में ही कटी । न शेर की वहाड़ ही युनी गईं, न उसके दर्शन ही हुए । जंगल की 
छोटी-मोंटी हुलचलों - भ्र्थात्‌ हरिसणों तथा नील गायों फी भाग-दोड़ और फाफड़ की 
बहुत दूर से सुन पड़ने वाली श्रावाजु--के सिवाय उस रात शौर कोई विद्योष बात 
नहीं हुई । 

हम इस बार दस-बारह दिन का कप का प्रोग्राम बनाकर आधे थे; बढदादा के 
मीछे प्रधाद कप यन्ाकर उसके तिकट्य्॑ती कितने ही दर्क्षनीय स्थानों को देखने फी हमारी 
श्रभिलाषा थी | श्रा फण्वाश्म की यात्रा का दिन था। उसके बारे में सुता और 
पढ़। तो बहुत था, मगर उसे देला एक बार भी त था। बड़ें समेरें से ही--अल्कि सच 
कहा जाय तो रातभर से ही--उसका चाव हमें लग रहा था। हमें बताया गया था कि 
लालढाँग से रत्रासन नदी के किसारे-कियवारे भुगुखाल होते हुए सालजिनों ली के उद्भव 
ल्ोत पर पहुँचवा होता है; प्रौर वहाँ पे लगभग १० भील नीने उतर आने पर चौकीधादा 
नानक जो छोटा-सा पड़ाव पहता है, वही किसी सभ्य कपमाश्रम था। परत्तु खेरावन से--- 
जहाँ इसे समय हम 5हुरे हुए थे--एफ दूसरा सार्ग भी दण्वाश गया है, जो पहले सार 
की अपेक्षा अधिक सीधा, अ्रधिक छोदा परत भ्रधिक भर्यक्र है । निर्जंत तथा दुर्गभ 
बनों से भरा रहते के कारण हुमने उसे ही पछच्च किया। हमारा उयाल है कि श्रतेक 
अताददी पूर्व हस्तिनापुर से कण्वाक्षम् प्राते समय सज्जाद्‌ दुष्प्त ने भी इसी भार्ध से 
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झ्रपनी शिकार-यात्रा की होगी | ग्तिद्ध है, अभिन्नाव शाकुत्तल लिखने से पुर्व विश्व: 
कवि कालिदास ने दो-तीन बार कण्वाश्रम की यात्रा की थी। उन्हें यह वन इतना 
सुन्दर लगा था कि इसे बार-बार देखकर भी उनकी परितृप्ति नहीं हुई थी। वे राज- 
कवि थे | राज्य की श्रोर से ही उनकी यात्राशों का प्रबन्ध हुआ होगा | हमारा उयाल 
है कि तब उन्होंने भी इसी सघन तथा भयंकर सार्ग को ही अपना यात्रापथ 
बनाया होगा; भौर हमारी ही तरह उन्होंने भी यात्रा करते हुए वन्य पशुओं के भ्रचा- 
नक बीख जाने पर “अ्रयं मुगः, अर्य वराहु; श्रय॑ शाईलः ! !” कहकर अपने भिन्रों का 
ध्यान उधर प्राकृष्ट किया होगा । कठित वोपहरियों में, हमारी ही तरह उन्होंने भो, 
धनों की इन्हीं “प्रीष्म विरल पावपच्छायातु”'** * * '“अझटवीतोइबी” शाहिण्डत किया 
होगा | प्यास लगने पर, इन्हीं “पत्रसंकर फषाथ/ गिरिनदियों का पानी पिया होगा। 
भध्याह्न में इन्हीं सघत वुक्षों के नोचे लेटकर “प्रच्छाय सुलभ निद्रा” का झानन्द लिया 
होगा । “नर नासिकालोलुप” भालुशों, “तीजम्राघात प्रतिहृत तथ बन्य हाथियों 
और जोहड़ों में “भुस्ताक्षति” करते हुए जंगली बराहों को भी उन्होंने इसी मार्ग में 
देखा होगा ॥ 

चौकीघाटा पहुँचते हुए शाम हो चुकी थी | पड़ाव पर ठहरने का सुभीता तो 
था, पर इच्छा नहीं थी; सो जंगल में एक वृक्ष के नीजे ही रात बिताई । श्रगले दिन 
दुगडड़ा जाकर मालिती नदी का दो धाराश्ों का संगम -स्थान बेखा। स्थान बहुत साधा- 
रण है। छोटा है, परन्तु सुन्दर है । वहीं स्‍्तान-भोजन किया । वहाँ से लौटकर रात 
फिर उसी वृक्ष के नीचे बिताई | तीन-वार घंदे तक इधर-उधर धृस्-फिरकर भसालिनी 
के तदों ओर तदवर्ती वनों को भी देखा। अगले दित, बड़े सवेरे ही मालिनी पर स्नाम 
करने के लिए गये । उयाल झाया कभी ऐसे हो प्रभातों में इस “सैकतलीन हंसमिथुना” 
नदी के तट पर आश्रमवासी छात्र स्तान करने झाते होंगे । उन दिलों भ्रवर्य ही नदी 
पर कितने ही छोटे-छोटे घाट बने होंगे, जो कालकम से नष्ठ हो जाने के कारश 
श्राज नहीं रहे हैं ॥ तट पर कितने ही वृक्ष भी रहे होंगे---नाना जाति और नाना नासों 
कैे--जिनकी शाज़ाझों पर तापस लोग स्तान के बाद अपने शीले वल्कल वल्चन्र फैला 
देते होंगे । यहीं पर क्रिसी दिल कृषि के कटपना-सेन्रों ने किसी ऐसे ही गीले चल्कल- 
बस्न्न की छाया में बेठकर निदिचन्त भाव से रोसन्य करते हुए किसी हरिय के सो 
में शवामतयर्त कण्ड्यमार्ता सगीमु को देखा होगा | वर्षा-काल में जब सालिनी में जाढ़ 
था जाती होगी, झाश्रम के तापसकुमारों की कितनी ही तेरी प्रतियोगिताय्रें यहाँ हुआ 
करती होंगी और विजेता छात्रों को ऋुलपति के हाथों पुरत्कार मिला करते होंगे । 

झौर बहू कप्बदुहिता ? वह भी तो इसी श्राश्रम की छात्रा थी। उसके 
ग्रवध्याम दिवस भी तो इसो सालिनो नदी के एकांत तदों पर बोता करते होंगे । प्रीष्म 
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की कितनी ही मध्याह्न वेलाएँ वह शअ्रपनी उन्हीं दोनों सखियों के साथ बेतों से घिरे 
हुए किसी शीतल लतागृह से बिताती होगी। भ्रपत्ती दोनों सल्लियों और अपने पालतू 
मृग के साथ वह कितनी ही ब।र इस नदी के किनारे-किनारे टूर तक भ्रमण के लिए 
निकल जातो होगी। बसंत दिनों मे, तब इन प्रश्ान्त किनारों पर लाल-लाल 
पलाझ पुष्पों की बाढ-सी भ्रा रही होती होगी श्रौर उन पर गूँजती हुई श्रनेक भधुबालायें 
रस-संचय कर रही होती होंगी तब उनके प्रनुक्रण से बहु भी कितने ही फूल तोड़- 
कर किसी वृक्ष-छाया में बेठ उतका मकरन्द पान किय( करती होगी । भ्रीष्म में, जब 
तटवर्ती शिरीष वक्ष पीले फूलों से सज उठते होंगे और उनकी सुकुमार केसर-शिक्षाओं 
का 'ईषदीषत' चुम्बन करते हुए भ्रमर उन पर गूंज रहे होते होंगे, तब उसकी ससियाँ 
बहुत ही उत्सुकता से उन्र फूलों से उसका शत गार किया करती होंगी। शरब्‌ दिवसों 
में इन्हीं तहों पर छाई हुईं कर्कन्धू भाड़ियों में फर्रकुंडलों सरीखे लाल-पीले बेरों की 
भीड़-सी लग उठती होगी और तीनों ही स्खियों उन्हें लाती हुईं इधर-उधर घूमती 
फिरा करतो होंगी । भ्राज यद्ञपि नदी-फिनारे निर्णन ओर शून्य पड़े हैं, मगर एक दिन 
यहाँ के ऐसे ही किसी निज में एक अ्रपरित्तित सुर्दर युवक के साथ उसका प्रथम 
परिचय हुआ होगा श्रौर यहीं पर उसके साथ गान्धर्व विवाह में परिणोत् होफर उसे एक 
दिन हस्तिनापुर के प्राचीन राजवंद फी 'प्रतिष्ठा' बनने के लिए इस प्रिय श्राश्रम का 
परित्याय कर देना पड़ा होगा । हाय रे, उस दिन उसके बिसोग सें सारे ही झाध्रम में 
फंसी व्याकुल-सी उदासी छा उठी होगी। प्राश्षम-मृ्गों ने उस दिल तृर चरता छोड़कर 
उपयास किया होगा; सयूरों ने तृत्य छोड़कर द्ोक सवाया होगा ओर उसकी परमप्रिय 
उद्यानलताओों तथा उसकी 'लताभगिनी' वन-ज्योत्स्ता से 'पाण्डुपत्न ग्रिराकर अ्राँस्‌ 
डपकाये होंगे। और उसके बाद ? 

उसके बाब। एक विन वह भी तो भ्राया होगा जब अपनी आयु के तीसरे पहर 
में वह एक बार फिर अपने इसी चिर वियुक्त श्राअम में लौटी होगी । और उसकी दे 
बोनों सखियाँ श्रतुसूया धौर प्रियंवदा भी--जी निश्चय ही विवाहित होकर भ्पने पतिगृहों 
में गई होंगी---उसकी ही तरह आश्रम मे लौट क्षाई होंगी भ्ौर इस तरहु एक बार 
फिर थे तीनों ही सजियाँ प्रपन्तें जीजन के कितने ही सधुर वर्ष इस तपोंचन में बिता 
गई होंगी । शायद तात कण्व तब तक दिवंगत हो चुके होंगे। श्रार्या गौतसी भो परलोक 
प्रयाश कर लुकी होंगी श्रौर कण्व के पट शिष्य शारहत कुलपति बनते होंगे । उसकी 
'लताभपिती' वन-ज्योत्स्ता तब तक शायद खूब बड़ी हो चुकी होगी और उसके पाले 
हुए हरिण-शिशु भी था तो धृद्ध हो चुके होंगे या विवेंगत | 

एक दिन ऐसा ही यह आश्रम रहा होगा। परन्तु श्राज इतनी दी शताब्दियोँ 
के बाव किस दिस, फिस कारण से यहू दिव्य आधरम कभादोष धन गया, कहा नहीं 
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जा सकता । बहुत खोजने पर भी उसके चिह्ठों का पता नहीं चल रहा। 

चौकीधादा से विदा होकर सपह मील का मार्ग पार करते के बाद हमने बचीतार्थ 
नामक एक प्राचीन जलाशय पर ठहरुकर भोजत-विश्वास किया। वाद सें त्ार-पाँच 
मील चलकर हम खेराबन में श्रा पहुचे। यहाँ से समचान या बढटदादा दो भील से 
अधिक नहीं थे ; सीधा मार्ग छोड़कर थीं. ही जान-बुभकर भटठकते हुए चले जा रहे 
थे; चूंकि पता था कि हम भटक नहीं सकते। तगी, किसी बारह॒सिये का भयंकर दाब्द 
सुनकर हमें स्तंभित रह जाना पड़ा। साधारखातया बारहसिंगे का शब्द भयंकर नहीं 
हुआ करता, परन्तु यदि बाध था बघेर। उसका पीछा कर रहा हो, या किसी शिकारी 
के हाथों बहु घायल हो उठा हो; तब भआाण की आशंका से वहु जब डकारता है, उसका 
बह शब्द बहुत ही भयंकर हो उठता है। घासला भ्रवश्य ही रहस्यमय है। उत्सुक 
होकर हमने पर बढ़ा दिये श्रीर उधर ही चल पड़े जिधर से यह शब्द ग्राता जान 
पड़ रहा था। 

सामने ही पहाड़ियाँ थीं। दौड़ते हुए उन्हीं पर चढ़ गये श्रीर एक &छ: सो 
फीट ऊँचे शिखर पर चढ़कर देखने लगे शब्द कहाँ-किधर से झा रहा है ? मगर 
जिसे खोजने के लिए इतनी भाग-दोड़ की थी, बहुत खोजने पर भी उसका तो कुछ 
पता न चला; हाँ, उसके स्थात पर जो एक दूसरा दृद्यय देखने को मिला वह बहुत ही 
अवृभुत था। सासने ही एक खूब चौड़ा पहाड़ी नाला पूर्व से पश्चिम की ओर बहु 
गया है । उसके दोनों ही तट सघन पर्वतों से इस तरह छा उठे हैं कि उनके भीतर 
घया है, जानने का उपाय नहीं है । माला अधिक गहरा नहीं है । फुदभर से अ्रधिक 
पाती उसमे शायद ही रहा हो। उसी नाले के शीतल प्रवाह में कुछ नहीं तो प्चास- 
साठ जंगली हाथी इधर-उधर फंले हुए स्नान का आनन्द ले रहे हूँ । कितने ही ठंडी 
झौर गीली रेत में सूंड फैलाये मस्त लेडे हुए हैं। उनमें कितने ही नर हैं, कितनी ही 
भादायें । तरुण भी हैं, श्रोौढ़ भी, शिशु भी; कितने ही इतने छोटे हुँ कि शायद अच्छी 
तरह चल-फिर भी न सकते हों; भ्रौर मचलते, पृंछ हिलाते, सातृस्तनों में दूध पीने 
में लगे हैं । 

इन से दसन्बारहु हाथ दूर, एक बहुत ऊँचा स्थृूलकाय हाथी, जिसके लम्बे 
बाँत तीसरे पहर की घृष सें चमक रहे हैं, एक ऊँचे वृक्ष की छाया में खड़ा सूँड़ हिला 
रहा है। पह ज्ञायद यूभपति है। उसके गठे हुए भारी शरीर को देखकर मुझे 
प्जनवत निवासी उस एक दाँत वाले खूनी हाथी की याद भ्रा गई जिसने यहा-कहीं 
इन्हीं चाहियों में अनेक वर्ष पुर्ते किसी दूसरे हाथी के साथ मल्लमुद्ध किया था। आदइचर्य 
नहीं, तब यही यूथपति उस खूनी का प्रतिहन्द्री रहा हो। फारण, इस सारे यूथ में यहीं 
एक ऐसा पहुलेवात दीक्ध पड़ रहा हैं जो उसकी सयंकर टबकरें फ्रेल सका हो | 
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परन्तु वह खूपी ? श्राजकल वह कहाँ है ? बहुत दिनों से उसके सम्बन्ध में 
कोई समाचार नहीं सुना गया है। एक बार उड़ती हुई खबर सुत्री थी कि गोरीवन 
के जंगलों में किसी शिकारी के हाथों वह मारा गया है । श्रीर उसकी वह प्रेमिका ? 
बहु आजकल कहाँ हूँ ? एक बार उसी ने तो उस खूनी को मौत के फरदे में फेसने 
ते बचाया था। एक बार ही क्यों; ऐसे अनेक संकटों से अनेक बार उसने उसे 
बचाया था। सुना गया था खूनी की प्रखयिनी बनकर भी उसते यूथ का परित्याम 
नहीं किया हैं और श्राज भी हाथियों के किसी यूथ में बहु श्रपते दिन बिता रही है । 

सगर इयास के उपद्रयों का अन्त नहीं है। भें बाइनोक्पुलर लगाकर श्रभी 
उन हाथियों से से उस हुथिनी फो पहचानने जा ही रहा था--कारण, अ उसे सब 
पहुचानता हूं; कई बार देख चुका हँ---कि मेरे पास ही खड़े होकर उसने एक लम्बी 
या ओ'''ई * की पुकार से घाटी को भ्रतिध्वनित कर विमा। हाथियों में एफ साथ 
हलचल मच गईं। कितने ही काले पहाड़ वाले के जल को पैरों से उछालते हुए, 
घबराये हुए, इधर से उधर भागते दीख पड़ने लगे। 

हमारे साभने ही--गीली रेत पर विश्राम करती हुई एक हथिनी---जो बहुत 
ही मिश्चिचन्त भाव से अपने बच्चे को दूध पिला रही थी--एक साथ उठकर बच्चे को 
सूँड में लखकाकर एक तरफ भाग निकली | बड़ा ही विचित्र बृह्य था बहू। उस 
भयभीत हथिनों के भयानक श्रभित्य में कुछ ऐसा श्रपूर्व सौन्दर्य भरा था कि बर्णान 
की ग्रपेक्षा देखने से ही उसका अधिक सम्बन्ध था। जैसे-जैसे कोलाहल बढ़ता जाता, 
हंथिनी की दौड़ और भी तेज होती जाती । मगर चहू चाहे कितना ही क्‍यों ने भाग ले, 
उसे अन्त में अपने साथियों से पिछड़ ही जाना पड़ेगा | अपने उस दो-तीन सन के 
बच्चे को उठाकर भागना उसे बहुत ही महँगा पड़ रहा था। वह चाहती तो अब 
भी बच सकती थी। सगर बच्चे का त्याग करने के बाद ही; उसे सूँढ में से पटककर 
सिकल भागते के बाद ही; इसके अतिरिक्त उसके लिए दूस्तरा चारा नहीं था, हुआ भी 
यही । देखते-ही-द्ेखते यूथवाले तो भ्रागे निकल गयें। भगर वह अभी नाले को भी 
पोर ते कर सकी थी । तो भी भागती ही जा रही थी। हृधर हमारा श्ोरगुल बढ़ 
रहा थ।, पहाड़ी से उतरते हुए हम उस हथिती का पीछा कर रहे थे और वह 
प्राण बचाने के लिए बगदुठ भागी जा रही थी। परचास-लाद भल्‍लाये हुए जंगली 
हाथियों के बीच में इस तरह नंगे हाथ जा पड़ते क्वा कितना भयंकर परिशास निकल 
सकता हैं---इसका कुछ भी विचार त्‌ कर प्रस्घाधुन्ध भागते हुए हम लोग जब्र पहुंड़ी 
से उत्तरकर नाले में जा पहुँचे, हथिनी तब भी भाग ही रही थी । उसके और हुसारे 
थीच में शायद तब फर्लागभर से अधिक अन्तर न रह गया होगा । घबराकर जैसे ही 
जाट कद करने के श्रभिप्राय से यह एक गढ़ में होकर सिकलने लगी कि र्सहता 


श्बे८ शिवालक की घाटटियों में 


बच्चा उसफी सूंड में से छटकर गिर पड़ा श्रौर वह आगे निकल गई ॥ 

हमारा उयाल है, उसने शायद जात-बभकर ही बच्चे को गढ़े में छोड़ दिया 
था। उसका कवाचित्‌ यह विचार रहा होगा कि भय का कारण हट जाने के बाद-- 
भ्र्थात्‌ हम लोगों के वापस लोड जाने के बाद--वह श्राकर बच्चे को उठा लेंगी। 
इस समय तो जैसे भी बने उसे श्रपनो रक्षा करनी चाहिए। या--यह भी संभव है, 
उसकी इच्छा बच्चे को छोड़ने की न रही हो, गढ़े से श्रवानक पैर ऊँचा-तोचा पड़ 
जाने से ही वह उसकी सूंड से छुटकर गिर पड़ा हो । 

कुछ भी रहा हो; भगर हम बच्चे के सिर पर जा पहुँचे थे। इसी बीच हुथिनी 
जंगल से किधर ग्रायत्र हो गई पता नहीं चला। सगर उसका बच्चा--जिसका 
भ्राक्ृंण हो हमें यहाँ तक खेंच लाया था--हमारे सामने पड़ा हुआ था। मेले में 
खोये हुए नर-शिक्षु की तरह भोंचक्‍का-सा, व्याकुल-सा, वहु बहुत ही करण स्घर से 
धीरे-धीरे श्राकन्दत कर रहा था। सुने गढ़े में पड़ा हुआ पत्थरों पर सिर 
धुन रहा था। उसके छोटे से मुख से रह-रहुकर तिकलतो हुई पुकार में माँ माँ:** 
की ध्वनि बहुत ही स्पष्ट पहुचानी जा सकती थी। 

हृदय के किसी कोने में एक वेदना-सी चुभने लगी। ऐसा प्रतीत होने लगा जैसे 
अपनी माताश्रों से बलपुर्वक विंयुक्त किये गए श्रतीत काल के सहस्रों'* लाखों 
बच्चे पास ही कहीं एक साथ बिलख़ रहे हैं॥ उनकी करुण पुकार से अ्राकाश- 
पाताल व्याप्त हो रहे हैं। सोचने लगा, क्या मातृधियोग की पीड़ा इतनी ही दीर्ध और 
चिरस्थायी होती है फि जन्म-जन्मान्तरों तक भी वह नहीं भुलाई जा सकती ? तब 
उस पीड़ा के कारणीभूत श्रपराधियों का वह दण्ड भोग ? वह भी तो इतना ही दी 
श्रौर चिरस्थायी होता होगा । कदाचित्‌ जन्स-जत्मान्तरों तक भी उसका प्रक्षालन न 
हो सकता होगा । 

सिहर उठा ॥ घिल्लाकर कहा---“ठहुरों । बच्चे को हाथ न लगाता ।” सगर 
कौच सुनता है वहाँ ? सभी जोद में थे । मेरे सना करने से कहीं पहले ही बच्चा 
रस्सियों से बाँधा जा चुका था; और अब वे लोग उसे साथ में लेकर बहुत हो खुल्नी 
से लौट रहे थे। 

'क्षरे | यह क्याकर डाला, एयाम ?/---मेरे मुख से अ्रवायात ही निकल गया। 

“बाहू, तो तुम्र क्या यह चाहते हो, इसे शेर का शिकार बनने के लिए थहीं 
छोड़ दिया जाम ? 

“मैं भी जानता हूँ और तुम भी कि छोड़ देने पर यह शेर का शिकार न बच 
सकेगा । इसकी माँ दूर नहीं गई है । कहीं श्रासपास ही छिपकर खड़ी हैं। हमारे 
लौदते ही घह इसे मजे में उठा कर ले जायगी। 


दुःखद अन्त १२६ 


“तुम्हारा यह अ्रनुमात ही तो है। यह भी तो सभन्र हूं, अपनी जान बचात 
के (लिए वह इसे पदककर कही दूर निकल भागी हो । ऐसी अवस्या भे भी तुम्हारी 
क्या यही सम्सति है कि इसे यही अकेला छोड वेना उचित है ?” 

उसर नही दिया । केचल झनमना होकर उनके साथ चलते लगा | बच्चा 
बहुत ही भोला और छोटा था । यहाँ तक कि श्रभी उससे अच्छी तरह चला भी थे 
जा रहा था। तब भी हम उसे पुचकारते हुए, थर्पाकयों देते हुए, और करभी-कभी--- 
जब वह बोच-बीच में बच्चो की तरहु मचल उठता या हुई पका लेता--धकेलते हुए 
सचान की तरफ ले जाने लगे। जानते थे, वह मनुष्य का बच्चा नहीं, हाथी का है; 
भूख लगते पर उसे दूध की प्रचुर सात्रा में झ्रावध्यकता पड़ेगी; इसलिए तदण और 
कुमार को पहले से ही दूध के भ्रवन्ध के लिए भेज विया गया था। सीलभर पर हो 
गूजरों का पड़ाव है, जंसे भी बने कम-से-क्त दो बात्ठी दूध का प्रबन्ध श्रवध्य कर 
दिया जाय । 

मान पर पहुँचते-पहुंचते साढ़े छ. बज गए। दिन ढलने की तय्यारी करने 
लगा। तो भी दूर से ही पाँच-पॉच सेर दूध से भरी दो बाल्दिया देखकर थकान और 
चिन्ता एक साथ ही सिंठ गई। हापी का बच्चा भेस का दूध पीता पसन्द करेगा कि 
नहीं; सन्देहु था। मगर जब बाल्ठी उसके घामने रख राभी उसे घेरकर खड़े हो गये, 





थोड़ी देर तक लौकिक श्षिष्टात्ञार विख़ाने के. जाव कुंभयोनि के दो ही आाचमनों से 
उसने समस्त कौरसतागर फो मिक्तोष कर दिया। 

|जाहू, पद्ठे | माँ फा बरृ८ सहीं लजाया तुने/--कहते हुए शेखर ने उसकी पीठ 
पर दो-चार भ्रपक्षियाँ दे डाली | 

सन्ध्या-बन्देत भौर भोजन कफरते-ही-करते सूथ का सात धोड़ों वाला रख 


१३० शिवाद्क की घारटियों में 


पश्चिमादशा की ओर सुक गया। अषेरा होते से पहले दी बच्चे शा प्रबन्ध हो जाना 
आवश्यक था। प्रन्‍्त में यही स्थिर विया गया कि उसे बढदादा के तने के साथ इस 
तरह बाँध दिया जाय कि हिलने-अुलने प्रोर उठय-बढठने थी स्वतन्थता रहने पर भी 
बहू रस्सी खोलकर जंगल की तरफ न जा सके | शगर शेर को तरफ से सन्देह रह ही 
गया । हम सब के मचान पर चढ़ जाने पर रात के अंभरे मे उसके इधर श्रा निकलते 
झौर उसके हाथो इसके भारे जाने में आश्चर्य की फोई भी बात ते थी ॥ इसलिए 
निर्णय किया गया कि तीन जनो फो सचान पर भंजकर शेष पाँच नोचे ही ठहरकर 
बच्चे का पहरा वें। तीन को मचान पर इसलिए भज। गया कि श्रावहम्कला पड़ने पर 
नीचे बालों को प्रिरी हारा सहज हो ऊपर खेच लिया जा सके | 

शत के श्रंधेरे के साथ-साथ जंगल की भीषणशता भो बढ़ने लगी | दस बजे तक 
तो सभी जागते और बातचीत करते रहे, मगर बाद से पहरा बैठा दिया गया | दो 
जने जागते और तीन सोते । दो घंटे बाब पहुरा बवल दिया जाता | इसी तरह रात 
बीतने लगी । 

तथ शायद वो बजे का सभ्य रहा होगा। श्रानर्द श्रौर शेखर पहरा दे रहे 
थे; कि श्रवानक शेखर से ऋटककर सुभे जगा दियः श्रोर धीरे से कहा--“हाथी श्रा 
पहुँचे हे || |। | 

“हाथी ||” बहुत ही भ्रचम्भे से सेने दाहा । यदि किसी का कभी भग था तो 
बहू, शेर का ही; हाथी का तो स्वप्न मे भी प््याल न था| 

तुरन्त ही सारे कंस्प को जगा दिया गया। भज्यालें जला ली गईं शोर तेज 
टार्चों क्षी रोशनी से चारों तरफ देखा जाने लगा कि वे लोग कहाँ तक श्रा पहुँचे है ? 
देखा, केवल फर्लागभर दूर, उनका कुंड धीरे-धीरे श्रागे बढ़ रहा है । धीरे इसलिए, कि 
मदालों के प्रकाश श्र दावों की चकाचोध मे उन्हें काफी चोका दिया भा। सगर 
उससे उनका झागे बढ़ता एक गया हो सो बात नहीं थी; साथा भुकायें, सूंड उठाग्रें थे 
जमेकदम बढ़ते ही झा रहे थे । 

भाग्य भ्रच्छे थे, मचान बालों को जगाना नहीं पड़ा; नें पहले ही जाग रहे थे 
और बिना फहे ही उन्होंने टोकरा तुरण्त नीचे उतार दिया, जिस पर बैठकर आनत्द झौर 
शेखर श्रगले ही क्षण मचान पर' जा पहुँचे। टोकरा फिर उतरा; झौर इस बार बिहारी 
कौर भे मचान पर थे | तीसरी बार जहू फिर उतरा; मगर श्याम जैसे ही उसमें बैठा 
कि बट्दादा के नीचे हाथियों फी साग-दौड़ सुनाई देने लगी। रक्षा के सभी यथा- 
संभव उपाय किये गये ३ रस्सी में बाँधकर पाचि-छः सधाले टोकरे के ज्ञारों तरफ 
एक साथ नीचे लटका दी गई ताकि हाथी उसके पास पहुँच उसे हानि न पहुँचा सके। 
इसके अतिरिक्त ऊपर से पत्थरों की जो लगातार वर्षा की जा रही थी; सो प्रलग | 


के 


इुःसखद्‌ अन्त १३६१ 


सगर इतने पर भी होकरे की रक्षा न का जा सक्की | मशालों की परवाह ते कर एक 
भनवले हाथी ने लपककर टोकरे को--जो श्रभी श्ाधे ही रास्ते में था--सूँद् से 
पकड़ ही तो लिया; जिससे रस्सी दूढ गई ओर बहु लुढ़कता हुआ हाधियों के बीच सें 
जा गिरा। देखते-ही-देखते कितने ही हाथी उस पर एक साथ टदूढ पड़े और एक ही 
क्षण मे उन्होंव भ्रत्यन्त निर्देयता से उसे कुचल डाला [! दृषय इतना भधघंकर था कि 
देखा न जा सका | 

तभी बढदादा की दाढ़ियों में होती हुई फोई चीज मचान पर भ्राकर इस तरह 
गिरी कि सभी चौंक गये । समझा ऊपर की कोई डाल दूटकर श्रा गिरी है; सगर 
हार्च से देखा, तो श्याम शड़ा हैं। 

क्षणभर श्रवांकू रहकर कहां--/तुम्र ! [” 

इयास ने हाॉँफते हुए कहा--हाँ, भाग्य ग्रच्छे थे कि से बच गया । सच 
पुछो, तो ये हाथी जोग बहुत ही उजडहु श्रौर गंवार होते हैं। सभ्यता तो इन्हें छु तक 
नहीं गई है । दोकरा अच्छा-भला ऊपर चढ़ रहा था कि इतने में ही एक गधे हाथी ने 
उसे एक ही भटके में नीचे खेंच लिया । मगर पास ही एक भोदीं बाढ़ी लबक रही 


जी; लफ्ककर मेने उसे ही पकड़ लिया और उन कुचों फी चजूर बचाता हुआ यहां 


तक झा पहुँचा ।--फिर कुछ देर ठ5हरकर मेरी पीठ पर हाथ मारता हुआ बोला--- 
“प्र भाई, आनन्द तो तब प्राया होगा जब ये इतने सारे सूर्ख उस ठोकरे पर एक 
साथ दूदे होंगे श्रौर बाद में देखा होगा, वहूं खाली है ! |/--कहुकर वहू भ्रपती रफि- 
कता पर आप ही हँसने लगा | 

कहा--“आजअ तुम्हारी जिस्तात्ठिक और स्थिर बुद्धि ने बड़े ही क्ठित ससय मे 
वुम्हारी तहायता फी, श्याम ! नहीँ तो" ' '। * 

है १४4 

लेकिन हाभी वृक्ष के नीचे से टलने का नाम नहीं ले रहे थें। उनकी इच्छा 
शामव बच्चे को छुड़ा ले जाने को थी। सो, इस बारे से हम भी उतसे सहसत थे। 
हमारी भी यही इच्छा थी कि किसी तरह वे बच्चे को लेकर यहाँ से दलें तो जाल 
बचे । परन्तु मुहिकल यह थी कि ब्चा रस्सियों. के चक्रव्यूह में इस तरह फेसा था 
कि उसे छुड्रा ले जा सकता हाथियों के बस को बात व थी | इधर हाथियों की सतो- 
बृत्ि को देखते हुए यह भी कित था कि हम ही नीचे उतरकर बच्चे के खोलने की 
व्यवस्था कर दें; हाँ, शुरुूआर में हाथी जब श्रा रहे थे, तभी यदि उसे जोल विया 
जाता तो इतना बखेड़ा शायद होता ही नहीं । मगर तब किसी को यह बात़ याद हों 
नहीं आई । अब तो एकमात्र यही उपाय रहु गया था कि हाथी किसी तरह थोड़ी 
बेर के लिए ढलें। तो फाम बने | 


॥।॒ 
बढ 
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बड़े ही विचित्र ठंप हे ६" समस्या का हंस हुआ। पर्भ। बस-बारह मिच्रठ से 
अधिक न बीते हो। मथि धच्ामक कही पास ही शेर की बहाड़ शुनाई पड़ी ओर देखा 
कि वटव॒क्ष के नीचे क। लदान साफ हो गगा हैं ।--भेदान साफ हो गया, यह तो हुआ 
ही; साथ ही देर से बले आ रहे घस अपन का उत्तर भो खूब ाफ हो गया कि जंगल 
का वास्तविक राजा कांत है / जेच या हाथी १-४0 ॥6 ]ता0एछ़-+जो७, 
९एश'५ णा€ शे5( ा0फए४--वाँ छीएा ती6 85, 00968 $0 ४१6 
]6४५, निहण 43 4॥6 8 ७॥ 0 [॥6 )ैएए2)6.” उस दिन, जंगल-विशेषज्ञ 
रुडयार्ड किप्लिंग की उपभप्त धग्ति (में यहाँ बहुत ही सन्देहशनक प्रतीत हुई । 

बोर की बहाड़ से हमारा ।चशेष प्रषकार वे ४आ । उसके कारण हाथियों की 
समस्या के स्थान पर एक हूसरी ही नई समरथा आकर खटड्टी हो गई। हाथियों के 
कारण हमारी सुरक्षा पर ब्राह जेसी भी वियत्ति जा पड़ी हो, बच्चे का जीवन सुरक्षित 
था। मगर अब सेदान में शो? के उत्तर आने से बच्चे फा जीवन भी संकट में भ्रा पड़ा 
था, जिसकी रक्षा करता हमरा एहुला करतंव्य था। प्रपने धूर्ने स्वभाव के अनुसार--- 
सुपन्राप टोहु लगाता--बह छमी भी बंध के नीजे आ लिकत सकता था और तब 
बच्चे की किसी भी तरह कुशल न थी। इसीलिए बृश्ध से उतर नीचे पहरा बेठाने की 

कत फिर श्रावद्ायफ हो उठी । 

चार जने उतरने आ हूं। रहे ५ वि नीचेसे प्रायाज श्राई-- “बच्चा खुल गया 
था, उसे फिर बाँध दिया हं-- अरे, यहू कोन नीचे उत्तर रहा हे ? ऊपर ही रहो, जी ! 
हाथी फिर श्रा पहुँचे है ।” 

झावाज, इयास को थी | न जाने बह कब झुपषणाप नीचे उतर गया था। कहा 
--“ग्गर हाथी श्रा ही रहें हे, तो पृभ्हठी नीचे क्‍यों खड़े हो ? नीचे जब जा हो पहुँचे थे 
तो बच्चे को खुला ही क्यों न रहने दिया ? खर, अब जल्दी ही ऊपर श्रा जाओी।) 
हाथी तो सचभुच ही श्रा पहुँले ।” 

“जा पहुँचे, तो हमी कोन पीछे है ? हम भी श्रा पहुँचे '--कहते हुए दयाम से 
जैसे ही कृदकर भचान पर पेर रस कि दादा की सीधे फी घरतो एक घार फिर 
हाथियों से भर उठी ६ 

उनका इस बार फा आकर पहले की अपेक्षा श्रणिक भयंकर था| यदि पहु 
कद चित सफल हो जाता तो गचालसभेत हमें तों नीचे झऋाना ही पड़ता, बंदबादा 
की भी पूरी दुर्गा हैं! जाती । इतनी ही देर से उन्होंने जैस/ 'हृत्याक्ाण्ड भचा डाज़ा 
था, यटदादा के लिए यही कम क्षतिजनक से था। सुँडों से पकड़-पकड़कर उन्होंने 
क्रितनी ही वाढ़ियां तोड़ डाली भी । चारों तरफ एक तुफान-सा झा रहा था। ऐसा 
जात पड़ रहा था जेसे इस बार उनका सारा ही बिब्रोह दादा की दाढ़ियों के ही विश्श 


क्र 


है 
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है । प्रायः भारे ही हाथी उन्हें ही पा2-प०७७७३ ये सी 3॥ परम दी इन हरकतों के 
कारण वृक्ष फो दस सभो शाजाओं को भत ही गया था, जिलपे फुडकर थे लटक रही 
थी। हमारी मचान की भी जल ग 7ही थी । व जिय दो सुदढ ज्ासाओं पर यंधी 
थी, उनसे से फूटकर भी फितनों ही दाढ़ियां सीने दन्‍दा राह्टो थीं। हांथी उन्हें भी लेच 
रहे थे और सचान पर एक चिरणयात्री सुकम्प-या दाता इसा था | वह कब हूद जाय, 
कुछ पता न था। 

प्राचीन भारतीय युद्धपद्धत में एक बढ़ा दोय यह बताया जाता हे कि राजा, 
सेनापति या भंडे के गिरते ही सेना फे पाँव भी उप गाया कण्ते थे। भातीय युद्ध- 
पद्धति में यह दोष रहा हो था न २छ हो, भग्र हमे गह जच्छी तरह पता था कि 
हाथियों के भूँड में यह दोप' अवध्य होता हे ॥ उनके यृथपत्ति के भरते या भागते ही 
शेष हाथी भी सेदान से भाग बड़े होते ६। इसलिए दूगरों राब बातों को छोड़कर 
हम उतके यूथपति की ही सपो| मे लगे थे। ऋूभी सक्त-्आाठ पं: पहले ही पहाड़ी पर 
खड़े होकर हमने उसे खूब प्रव्ठी तरह देख। था | अपने भारो घरीर तथा दोनों लम्बे 
दांतों से वहु जल्दी ही पहुचाता जा सकता था। सो पे तो 7 में अधिक देर 
न लगी और तुरन्त दो जतती हुई शनाले उसकी तरफ उदार दी गद्द । काले नाग की 
तरह मज्ञालों में जेसे ही उसकी पीठ फो इसा, ए। ऊची चियाड़ के साथ बहु संवान 
छोड़कर निकल भागा। आगे का काम वठिन न था। ये हुए हाथियों को खबेड़ देने 
में हमें विशेष कष्द ने उठाया पए।॥ अपने स्वश्ाव के अशुयार वे स्वयं ही भाग गये । 

लेकिन एक हाथी यव तक भी रू भागर था । बहु हाभी वे होकर जझायद यही 
हथिती रही होगी जो कल शाम अपने बच्छे को गढ़े मे क्ोड़कार भाग गई भी । इस 
समय वहु अपने सब साथियों के विदा हो जाने पर भी बच्चे को छुड़ा ले जाने का 
प्रदल निदुचय कर श्रकेली ही मेदान में डटो हुई थी । लेकिन हमारी सहायता दे घिना 
बच्चे का छुड़ाघा जा सकना एक प्रकार से प्रसश्भव ही था; और कठिताई यह थो कि 
हमारी सहायता वहु लेना नहीं चाहुली थी । इसे ठीक 'तहीं त्ञाहती थी' तो नहीं कहा 
जा सकता था; मगर भपने स्वाभाविक पदाविक अज्ञाव और हमारे दुब्येबहारजत्य 
भावास्तर के कारण उससे स्वयं ही एक ऐसी स्थिति पैदा कर दी थी कि हुमारी सहा- 
यता प्राप्त कर सकता उसके लिए एकदस असम्भव हो गया था। बच्चे को बंधनसुक्त 
कर देने के लिए द्याम ने कई बार वृक्ष से उतरने की शेष्टा की; मगर हुर बार हथिनी 
ने उसे नहीं उतरने दिया | सुँड उठाकर, चिघाइकर वह इस तरह उस पर भषटतोी 
थी कि विवश होफर उसे मात पर ही लौट झाता पड़ता था। कुल मिलाकर परि- 
स्थिति बहुत ही विचित्र हो उठी थी । बच्चे के सम्बन्ध मे हमारा और हथिती का एक 
ही उद्देश्य रहते हुए भी बच्चा उसे नहीं सौपा जा सक रहा था। हम जानते थे बच्चे 
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फो उसकी माँ के हाथ म सोंपकर छुट्टी पा जाने का इससे श्रच्छा अवसर शोर नहीं 
मिल सकेगा; और इसौलिए अपने को संकट में डालकर भी द्याभ वक्ष से नीचे उतरने 
की चेष्टा कर रहा था। इस तरह शायद वह अपने उस श्रपराध का प्रक्षालल भी कर 
लेना चाहता था; बच्चे को पकड़ने के घड़यंत्र का नेतृत्व कर जो उसने किया था। भगर 
उस हथिनी को ये सब बाते वह कसे समक्ताता ? वह कैसे समझाता, कि इरा बार 
बहु जो वृक्ष से उतरना चाहता हैं वह उसके ब्चे को खोलकर उसके हाथ सॉंपने के 
लिए ही। दूसरा कोई भी श्रभिप्राय उसका नहीं है । 

मगर जब प्रभात के हलके लाल रंग का अ्रस्फुट प्रकाश ब॒ुक्ष के नोचे फैल गया, 
देखा, हथिनी नहीं है झ्ोर बच्चा उसी तरह चुपचाप खड़ा हुआ है। पहले तो सन्देह 
हुआ हथिनी कहीं दूर नहीं गई है; कहीं श्रासपास ही किसी सघन दुक्ष के अंधेरे से 
छिप्कर खड्टी हुई है। सगर जब हम लोगों के व॒क्ष से नोचे उत्तरकर बहुत देर तक 
खड़े रहने के बाद भी किसी के श्रागे की आहट नहीं. मिली, सम्रक्त लिया हथित्ती भी 
निराश होकर लौट गई हैं । 

बच्चे के पास जाकर देखा तो चह रो रहा हैँ । फितने ही गाढ़े श्रास उसकी 
शोंखों के नीचे बहुकर सूख गये है, जिनसे जान पड़ता है बह रादभर रोता रहा है; 
झौर जब माँ और बेटे का मिलन हुआ है तब तो शायद उसकी रोती हुई मा ने उसे 
अपने गले से लगाकर खूब ही रुलाया है। विदा होते समय बहू जिस तरह भातृवेदना 
की हुक इसके हृदय में भर गई है, अपने मातृस्तनों के अ्रन्तिघत दूध से इराका पेट भर 
जाना भी शायद नहीं भूली हे। निदचय ही श्रत्र धहु वूर निकल गई होगी | गगर थदि 
उसके पास पहुँचकर उसकी श्राँखों को देख सकते का कोई उपाम हमारे पास रहा होता, 
तो निशुजय ही, इस बच्चे की तरह उसकी आँखे भी श्र॑सुओं से भरी हुई मिलती । जिस 
भार्ग से वहु विदा हुई होगी उसकी ऋलपना कर से कितनी ही देर तक उसके एयाल से 
उधर देखता रहा। ऐसा लगा जैसे व्यथा की एक साकार छाया बहुत ही धीरे-धीरे उस 
भार्म पर चली जा रही है । 

निएचय किया कि ज॑से भी बसें बच्चे को ग्राज ही उप्तकी माँ के पास छोड़ 
झराया जाय | अ्रवदय ही वहु कहीं बहुत दूर न गई होगी । श्रगली रात के पुतरमिलन 
की श्राश्ा से वह अ्रवन्‍्रय ही पास ही कहीं लेटी पड़ी होगी । यों तो उसके पद-चित्हों 
से भी उसका पता लगा लेना कठिन नहीं है । स्नान-सन्ध्या से निवुत्त हो जेंसे ही बच्चे 
को साथ लेकर पहाड़ियों की तरफ चलने के लिए तथ्यार हुए, दो फारेह्द गाड़ों के 
साथ श्राते हुए रेजर ने दूर से ही हमें नमस्कार किया। वे मेरे सुपरिधित हैं। सुस्कराते 
हुए बोलें-- “जंगली हाथियों के सम्बन्ध में चन-घिभाग का जो नियभ है, श्राप तो उसे 
भ्रष्छी तरह जातते हुँ, निधि बाबू । तब इस हाथी के बच्चे को किधर ले जाने की तय्यारी 
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“जंगल की धरोहर को घंगल में ही छोड़ आने का वित्चार किया जा रहा है 
जनाव !” मेने फहा | 

“सगर हाथी श्षव इसे क्योंकर स्वीकार फरेंगे ? किसी बोर का आ्राहार बनाने 
के श्रतिरिद्त इस समय आप इसका कोई भी उपकार न कर सकेगे ॥” 

“हमारे रहते शेर का झाहार बन सकते की चात तो ससकत में नहीं आतो। 
तिस पर हाथी श्रौर उसकी माता रातभर यहीं थे। श्रभी थोड़ी ही देर पहले विदा 
हुए है। हूँढ़ा जाय तो सहज में ही मिल सकते है और बच्चा उनके हवाले किया जा 
सकता है गा 

“नहीं, सरकारी नियमानुराार श्रव यह वन-विभाग फी सम्पत्ति हे। प्रभी तो 
हम इसे अपने साथ लेजाने के लिए ही बाधित है। बाद से विभाग जैता आदेदा देगा, 
किया जा सफेगा । 

भर >८ +द 

दो महीने बीत गये। श्रस्ण कितने ही कार्यों में व्यस्त रहते के कारण उस 
बच्चे के सम्बन्ध से भागे कुछ भी समाचार थे जाने जा सके । तभी धक दिन गाँव के 
एक चरवाहै ने झ्राकर सूचना दी कि 
कई दिन तक लगातार भूखे रहने 
के बाद सैराबन की एक घाटी से 
कल ही एक हथिती की मृत्यु ई. .कर्षा 
है। उसने अपनी भ्राँखों से हथिनी ॥#॥/ 
का मृत धारीर देखा है । तुरन्त सब 
कास छोड़ मे चरवाहे के साथ चल 
पड़ा । पहुँचकर देखा, वही हथिनों ॥ 
है जिसके अच्चे को छोगने का जि 
भहापाप हमने किया था। चल्चे ढक 
के विम्ोग में उससे तड़प-तड़पशर |. 
धाण दे विये हूँ प्लौर अपने श्रमागे 
शरीर को तितान्‍्त मिर्मोही की तरह 
पिद्धीं झौर चौलों के श्रामे पठक दिया है । 

बताया गया कि इसी स्थाव पर, जहाँ श्रव उसका दाव पड़ा है; पूरे डेढ़ सात 
तक पह बिना अन्‍्त-जल प्रहण किये पड़ी रहौ। न जाने कौन नित्य ही उसके लिए, 
इस प्रास के गढ़े में ताज्ा-पानी और ताजे दूदे हुए फल-मूल और पते रख जाना करता 
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था, मगर इसने कभी उन्हें छुप्मा तक नहीं ओर एक विन प्राण दे बिये । यह भी पता 
चला कि जंगलात वाले उस बच्चे की रक्षा न कर सके । उनका दिया हुआ दूध उसने 
छुआ तक नहीं; पानी भी नहीं पिया ओर श्रन्तिम इवास तक 'माँ सा करते हुए ही 
उसने प्रारण त्याग दिये । 

चरवाहा अभी ये सब समाचार सुना ही रहा था। देखा कि एक हथी उस 
बाव के पास अप्कर खड़ा हो गया है । भरे ! यह तो वही खूनी हाथी है, जिसके बारे में 
हुना था कि वह सर यथा है । सगर उसका खूनीपन अरब शायद उसमें नहीं रह गया था | 
हमें देखकर भी वह हम पर भपटा नहीं । उसने झ्ाकाज की तरफ सूँड उठाकर अपनी 
मृत प्रेमिका के उद्देश्य से--छूकि यही वह उसको प्रसिद्ध प्रेमिका भी--श्रंतिम प्रणाम 
किया । मानो वह कह रहा था--“करुणखाविसुस्तेन भुत्युना हरता त्वां, घद, किन मे 
हतस 


१२ 
क्णिक सोन्दर्य 


---“'ग्रीष्म के श्रवतीर्ण होते ही, असंस्य विकसित फूलों से वनश्रेष्टियाँ हँस 
उठी ॥ माधवी और मालभाड़ की लताओं पर लाल शोर दबेत फूलों की बाढ़-सी बह 
घली (--परन्तु, उधर के वनों में, उत्त प॑न्न-पुष्प-विहोत भरवेरी की फाड़ियों के कारण 
बन की ज्ञोभा जब कुछ म्लान-सी होने लगी, तब उनके पत्स ही खड़े हुए श्रमलतासों 
और कचनारों के पीले, जामूनी फूलों ने मुस्कराकर कहा--कुछ चिन्ता नहीं जी, 
हमारे रहते बह स्‍लान न हो सकेगी ! | --परन्तु, इससे क्‍या यह समझ लिया जाय, 
कि इत अमलतासों क्रौर कचनारों को श्रपत्ते सौन्दर्य पर बुछ अभिमान है ?--नहीं; 
जी' ' 'नहीं ।--उन्हें खूब पता है; कि अभी थोड़े ही दिन बाद--शरद ऋतु के भ्राते 
ही--सौन्दर्य के इस कम में विपर्यास हो उठेगा। तब श्राज की यह सूखी भरबेरियों 
ही, जो ग्राज श्रोविह्ीत हैं, अ्रसंध्य हरे पत्तों के परिधान श्रौर लाल-पीले बेरों के 
अगशित फर्श-फुंडलों से राज उठेंगी; और तब हमारा यहु सौन्दर्य ?---पहु तो तब तक 
नष्ट हो जायगा | हाय रे, तुम मानव लोग इस सत्य को कब समभोगे, यह तो पता 
नहीं; परन्तु, हम अचेतन कहे जाने वाले लता-हुमों ने तो इस परम तथ्य को चिरकाल 
से समभा हुआ है कि क्षरिौक सौभाग्य, भ्रस्थायी यौवन प्रौर अत्पायुष सौन्दर्य पर 
झभिसान करने जेसी मूर्खता इस संसार मे और नहीं है। गीता के उस स्थितप्रज्ञ 
की तरह हम तो सदा ही --बुःखेष्वनुहिस्नसता सुखेषु विगतस्पृहः--बने रहते हे ।” 

--बंटदादा के सायंकालीन प्रवचन से उद्धृत 


१३ 
है तपोगन ! 


है शिवालक के तपोवन ! 
है च्िरंतन-प्राच्य संस्कृति की गहासंस्था पुरातन ! 
सूर्य के उदयास्त की ऐशी कहाँ पर विव्यतायें, 
तब क्षितिज में जेलतीं, जेसी मधुर साय-उषाये ? 
रजनियों की स्ततव्धता में---वे, गगन फी तारिकाये, 
नव तुषारों से सदा करतीं प्रथम फिसका नवाचेन ? 
-तित्य तेरा, भमित्य तेरा, है महावन् ! 
धन्य, भिर्भर-तीर-सिखित पुण्य पावन धाम तेरे, 
धन्य तेरी घादटियाँ, पुष्पित लता-द्रम धन्य तेरे। 
सालिनी के कुंजवन वे अन्य शेरे पाइवेवर्ती, 
आज भी रहते जहां मृग--कण्व-दुहिता-स्लेहभाजन । 
--है प्रकृति के दिव्यतस क्रीड़ा निकेतंत ! 
नगर स्पत्न-विभुवत-हिमगिरि-गहूरों की शूस्यता सें-- 
हो समाहित, चिरयुगों से दे रहा संदेश जो तु, 
आंत मानव ने अगर उसको न समक्ता श्राज--तो क्या ! 
एक दिन होकर रहेगा. देख लेना रवि-प्रकाशन । 
“+शानत जग वो है परम विभ्ाम-साधन ! 


१४ 
प्रणाम, है करपाश्रम ! 


हरद्वार से देहरावुन जाने वाली साढ़े चार बने रात की एक्सप्रेस नें 
“--क्वाश्रम की दूसरी शोर घिलफुल धई पघात्रा के लिये--हमे ठीक साहे पाँच 
बजे रायबाला जंकशन पर जा उत्तारा । जंकशन नाम सुतकर किसी भारीं- 
भरकस स्टेशन की कल्पना ले कर बंठियेगा। स्टेशन छोटा-सा ही है। पीठ-पीछे 
शिवालक पर्वत, तीन तरक जंगल, बीच में दो-तीव छोटे-भोट करों बाला स्टेशन ताम- 
धारी एक लंबोतरा-प्ता सकान और उसके सागने एफ कच्चा-पक्का-सा प्लेठफार्न; कूल 
मिलाकर बस इतनी ही उसकी विभूति है। तो भी इसे जो 'मंकदान' पुकारना पहता हूँ 
वह केवल इसलिए, क्योंकि जंकशन कहुलाने के लिए जिन दार्तों को पुरा करना श्रावश्यक 
है इसने उन्हें पुरा कर विया है | दिल्‍ली से वेहराटुन जाने घाजी मुख्य लाइल तो इस 
पर से गुजरी ही है, हर8ार से ऋषिकेश जाने बालो एक दूसरी छोटी लाइन का निकाप्त 
भी यहीं जे हुआ है। इस प्रकार दो पृथक रेलने लाइनों का विभाजन-त्थान होने के 
कारण रेलबेनाउच ते इसको भी भ्रयने नाम के साथ “अंक्षन' की उपाधि लगाने का 
अधिकार दे डाला है । 

खेर, जाने दीजिये। स्टेशन चाहे कितना ही छोटा क्यों न रहा हो, उस प्रभात- 
बैला सें उस पर उतरकर तृप्ति का जो एक रहस्यमय श्रावतद उस समय मिला, वह 
सचमूच ही श्रतिर्बंचनोय था। सिगरेद के थरएँ श्रौर वीजतियों यात्रियों के रातभर के 
इवास-प्रदवास की दुर्गंध से भरे हुए ट्रेस के डब्बें से निकलकर हुम जब इसके सीधे-सरल 
प्लेटफार्स पर भरा खड़े हुए तो ऐसा लगा जैसे यातनाओ्रों से भरी किसी नारकीय योति 
से मिकलकर किसी मोक्षधाम में भरा पहुँचे हों। जंगलों की भोषजन सिश्चित स्थच्छ- 
ताजी हुवाओं ने हमें एकबारगी ही नई श्राशा और नई स्फूर्ति से भर दिया । 

प्लेटफार्म के सामने ही रेलन्रे लाइनों का एक जाल-सा बिछा है, जिसे लाँघने 
पर जंगल शुरू हो जाता है। इस जंगल में से होकर जो एफ ग्रस्पण्ठ-सा सांप 
गया है, यही कण्बाश्म का यात्रा-पथ्य हैं। यहीं से कप्वाभम की पेंदल थात्रा शुरू 
होती है । हु 

वैसे फप्ताअस जाने के लिए सबसे छोटा और ध्षुगम मार्ग मजीबाबाद से कौट- 
द्वार होकर गया है। उसमें कष्ट भी कमर हैं; और समय की जचत भी है । परच्तु 
कालिदास के फष्याश्रस का बिंस्तुते तथा सहीन्सही परिक्षत् पाने के लिए उस तथा 
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प्रन्थ भार्गों की श्रपेक्षा यही मार्ग शधिक उपयोगी हैं। इसलिए हुसने जान-बभाकर ही 
इस मार्ग को पकड़ा था । 

रटेशन के पीछे ही दो-तीन दुकानें है। वहाँ से आ्रावश्यक राद्मन खरीद हम 
लोग साढ़े छः के लगभग यात्रा के लिए निकल पड़े ॥ 

सबसे पहला पड़ाव गौरीघाट अत्ता है, जो रायवाला से लगभग चार मोल 
दूर गंगा के उस पार हैं। रास्ते में परतीतवनगर नामक एक पहाड़ी गाँव श्रौर सोंग 
तथा सुषवा नामक गंगा की दो सहायक नवियाँ सिलतो है, जिनके कारण आधे से 
श्रधिक रात््ता रेतीला और पथरीला है; पाँव रेत में धंसते है शऔरर चाल तेज नहीं रखी 
जा सकती । तो भी प्रभात का समय इतना ठंडा और सुहावता था कि हमें गंगा पर 
पहुँचने में दो घंटे से अधिक नहीं लगे । 

वहाँ, किनारे पर ही दो तसेड़िये मिले, जिन्होंने बताया कि अभी नाव लगनी 
शुरू नहीं हुई है और तमेड़ों से ही पार होना होता है। उत्तराई की दर आठ आना 
ग्रति सवारी है। सो, दो रुपये के एक लाल नोट की दक्षिणा लेकर तमेडियों ने हमें 
गोरीघाद पर उतार दिया । 

घाद के पास ही एक पीपल का वृक्ष है, जिसके नीचे सौमेंट का पक्का चबूतरा 
बना है। पास ही साँक्षियों की दो चार भोंपड़ियों बनी है श्रोर जंगलात की तरफ से 
एक-दो पक्की कोठरियाँ भी बनी हुई हे । चबरूतरा साफ और स्वच्छ था; बैठकर श्राधे 
घंटे तक विश्ञास किया। 

पहाँ से तीन कच्चे रास्ते तीन तरफ गये हैं ॥ एक ऋषिकेश की तरफ, दूसरा 
भौरीचन की तरफ भौर तीसरा कंडरा की तरफ | कणप्वाश्रम जाने के लिए यहु कंडरा 
बाला ही मार्ग है। परन्तु गौरीघाटठ तक पहुँचकर फिर गोरीबन के पुण्य वर्शन न किये 
जाते, यह कंसे हो सकता था ? 

ग्रभी चबूतरे पर बैठे द्ायद दस ही मिनट हुए होंगे, कि देखा, सात-झाठ 
भावभो--जो पहरावे और रंग-ढंग से भोटर वाले जात पड़ते भे--गौरीत्रत की तरफ 
से सवास-सा मुंहू लिए चले झा रहे है । पूछते पर दे सचमुच ही ठृक याले निकले। 
उन्होंने बताया कि बड़े सबेरे ही वे श्रपनी दृक लेंकर भौरीवन की तरफ सोख्ता ढोने 
गये थे । भरकर लौट ही रहे थे कि रास्ते में एक भारी दलदल में उनका द्रक फंस 
गया भ्रौर बहुत साथापच्ची करते पर भी नहीं सिकाला जा सका । लाचारए, निराद हो 
उसे वहीं भगवाल-भरोसे छोड़ इधर चले आये हूँ। दृक कौसे निकाला जाय कुछ सूझ 
नहीं पड़ रहा। 

पुभ हमें भी नहीं पड़ रहा था; इसलिए समतेदता प्रकट करने के भ्रतिरिक्‍त---« 
जिससे उनका कुछ बनता-बिगड़ता नहीं था--कुछ न किया जा सका । झत्त में, हथर- 


प्रशाम, है कण्बाश्रस ! ११ 


उधर के दो-चार और भी बातें कर वे लोग जब गंगा की तरफ उतर गये, श्रपगे 
प्रोप्राम्त के अनुसार हम भी चबतरे से उतर गोरीचन की तरफ चल दिये; और आोे 
हो घंटे में वहाँ जा पहुँचे । 

स्थान सतम्नमुच हो सुन्दर हूं। किसी भ्रतीतकाल से किसी तपोधल का श्राश्रम रहा 
हो तो प्राश्चर्य नहीं। बेतों के कुंजों मे से निकलता हुआ एक छोटा-सा स्वच्छ नाला पूर्व 
से पद्चिचम की तरफ बहू गया है। उसके एक और बाँसों के ऋुरमुटों से भरा हुआ नील 
इयासमल पर्वत और तीन तरफ घना जंगल छाया है। यह बन ऊँचे व॒क्षों के लिए प्रसिद्ध 
है । जामुन शोर गूलर के वृक्ष भी यहाँ सौ-सौ फीट से कम ऊंचे नहीं हे। दिन में भी 
एक भग्रजनक सन्नाटा रहता है । हालत ऐसी हे कि जंगल की विपत्ति कब, किधर 
से आए निकले कुछ भरोसा नहीं है ॥ 

ताले के किसारे ही एक छायादार वृक्ष है, जिस के नीचे बिछी हुई पीले पत्तों 
की पर्राशयया पथ्चिकों को विश्राम का निमंत्रसय दे रही थी । पास ही एक दूसरे वक्ष 
पर चौड़े पत्तों से भरी मालभाड़ की बेल फौली हुई थी। पहले तो थोड़ी देर उसकी छाया 
में बेठ विश्राम किया; फिर सालभाड के पत्ते तोड़ पाँच-छः पत्तलें बता डालीं और 
जंगल में से थोड़ी-सी सूखी लकड़ियाँ बटोर छाया से लाकर रख दीं। खोजने पर, 
ताले के किनारे पड़ी हुई एक चौड़ी सपाद शिला भी सिल गई; जिसे खूब धोकर उस 
पर आटा ग्ँघ लिया गया । फिर, तीन-तीन पत्परों वाले दो चूल्हे बनाकर, आग चुलगा 
कर, एक पर पतीली में लिपटर्याँ श्रालू बना डाले भर दूसरे पर तवा रख पराँठे तेयार 
कर लिए । सारे ही फाम में डेढ़ घंटे से ्रधिक नहीं लगा । सम्भव है, अनाड़ी हाथों 
से बने हुए उस भोजन सें कितने ही प्रकार की कमियाँ रह गई हों, परन्तु सागरिक - 
बातावरण से दूर, उस एकान्त जंगल सें बैठकर उसे तेयार करते में जो आनन्द मिला 
बहु स्वर्ग के सेकड़ों आनस्वों से कहीं बढ़कर था। उसे सहज में सहों सूला जा सकता । 

अब नहाने की बारी थी। नाले के किनारे के एक वृक्ष ते गिरकर नाले के 
झारपार एक पुल बना विया है । पहले तो उस पर उछल-कूद की गई, बाद भें कपड़े 
उतार सब एक ही साथ नाले में उत्तर गये। पाती ठंडा तो था परन्तु गहरा न था । 
तो भी स्तान के आतस्द में क्रिसी तरह की कभी नहीं रही । 

्रभी शायव श्राधा ही स्वाद किया होगा कि बाई तरक वाले जंगल में से 
एक हलका-सा पाब्द सुनाई पड़ा; जँसे कहीं पर कोई चूक्ष की श्ञाजा तोह रहा हो । 
भय तो लगा ही, उत्सुकता भी उतनी ही बढ़ गईं; नाले से निकल, भोजन और दूसरा 
सब सामान चहीं धरा छोड़, बहुत ही द्बेपाँच उधर चल दिये, जिधर से शब्द झा 
रहा था । फर्लाग भर भी ने गसे होंगे; बेखा, एक खूब ऊँचा भारी-भरकम जंगली 
हाथी, जिसके लंबे नुकीले दाँतों से उसे ओर भी भयंक्रर बता दिया है, भँस के हरे 


992० (तिवालक की नाटवी मे 


. भय मे दथता हुआ ६ "ावदपर बढ पा पौध भप्त ७ट्ा एै। पारा ही बॉस 
एसरछ पे ये ५७५ शा री कर ९० (० छ एघिन्ो भी ले है, जिसका कद 
हुवे मे तुछ $०-। 9३ >ती नबिल पका ब्य। छा पाए नहीं हुआ | एक तो बिल- 
कूल पाली हाथ य, दूपरे, याद कहा ये जी 'हुनीबना णर निकले हुए हो, जम कि 
उस $स एद्घधांस ६५९५ से साल १, ह४ यछ तो इस शल्य छोटा-सा विध्स भी 
उनके काप का यारा सदा देने के लिए दार्पा। था। यही सथ शोच हस लोगों ने एक 
सुरक्षित आड़ मे जड़ होदाःर उन्हे “लत रहने मे | नधोष गाना । परन्तु थे वहाँ अधिक 
बेर सके नाहों ठठहो ग्रार हटकर ए.थ३ नी ओर १ #ंतर्धाप हो गये | 

हरुछा तो हुईं, 'एु० हुर तक सचका गार "गे पोछा फिया लाथ, परन्तु भू इस 
और में लग रही भो हि लापस लोट ग्राता आवं/्यत्ञ हो गया । 

जाकर देखा तो भोजव भरार । मे धगठे ६ न राप्णी । पास ही गीली रेत 
पर बंदरों फे ताज पड्रनथिल्ल पड़े हु। सवक लिय॥ छोर कोस हु। परन्तु हस सममभने 
से अब बनता कया था। न छोर को हो पवा त जा सकता था, न चोरी का मात ही 
बरासद किया जा सप्ता था। चुपकाप चतोच कर सेना पड़ा। बल्कि, यह देखकर एक 
प्रकार में प्रशल्‍्वता ही हुई कि पूरारा गय साधन सुरक्षित हू। फोटो कमरे, घाइनो- 
क्यूलर, टार्च, कंभनल, चादर आर पहिंचने के कप) सब बते हूं। पड़े हु । उन्हें हाथ 
नही लगाया गया हू । 

आरह वन भके थे। दंडरा की तरफ तलगे का तमय ही रहा था।तो भो 
दूक वालों की दूक के सरवन्ध में अभी कोपूहुल बना ही हुआ था। जहाँ वहु दलबदल 
भ फंसी थी, उनके बताथे अवुक्लार वह रथाव थी में आना मील से कम हौ रहा 
होगा । रा़क पास ही थी। द्ुक के पाहयो के ताझे घिक्ठ उस पर शअ्रब भी पड़े थे, 
अभी अधिक सूक्त नहीं थे । उन्हीं के साथ-साथ चलते हुए श्री शायद तीन 
फर्लाम भी न गये होंगे कि देखा, सामने ही तुखी लड़क पर एक टक भज्े में खड़ा 
है । आस-पास कहीं भी वलदल का चिन्ह नहीं हूं । हाँ, ट्रक के पहियों पर त़गरे हुए 
ताजे कोचड़ रो यह पता श्रवश्य चल रहा है कि अभी हाल में ही कोई उसे कीचड़ 
में से मिकाजकर यहाँ खड़ा कर गया हू॥ कहीं भी फोई दृढ-फूट वे थी । लककड़ियों 
का दे र, जो फम-से-कस रावा सौ---डेढ़ सो मन से क्रम न रहा होगा; उस पर जेसे 
ही सदा हुश्ा है । 

पहुले तो सोचा, उसे दुकबालों ने ही किसी तरह कर-कराके निकाल लिया 
होगा । परन्तु बाद में ध्यान से बेखने के बेत् जब पहिय्रों की कीचड़ भिश्चित लीक के 
साथ-साथ कीचड़ में सने हुए हाथी के पढ-चिन्ह सी दीख पड़े, समझ लिया अवद्य हो 
किसी जंगली हाथी नें ही दलदल में से निकालकर उत्का उद्धार किया हैं। 


। 
+दर 
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प्रशाम, हू कण्वा भ्रभ ! १४३ 


प्रंगली हाथियों के सम्बन्ध से मुझे कई प्रकार के प्रत्यक्ष अनुभव लगे का 
अवसर मिला हू परन्तु उन सबका सम्बन्ध हानि श्ार विनाश के साथ ही अधिक 
पाया गया है । यह मेरा पहला ही अनुभव था जब किसी अगली हाथी से एफ उप- 
योगी वस्तु को तोड़-फोड़कर नप्ड कर देने के बजाय उसकी रक्षा की थी । 
सुन रखा था, वक्ष प्रजापति की कन्या सती के साथ विवाह होने के बाद 
गोरीपति में अनेक दिनों तक इस बल में गोरो के साथ अपना सधुन्नास बिताया था। 
इसीलिए तो इसका नाभ भौरीबन हू । यह भी प्रसिद्ध हु कि उन अतीत बिवसो का 
स्मरण करने के लिए प्राण भी वे गोरो के साथ कभी-कभी इस बन से असर के लिए 
आया करते हू । तो क्या, हाथी और हुथिनी के रूप से ये कहीं दे ही तो न थे ? 
दुःखी प्राशियों के दल पर दयाई हो जाने वालो गोरी ने कहीं इस दुकवालों को कष्ट- 
* मुक्त करने के लिए अपने प्रभु से अनुरोध तो सहीं किया था ? प्रवश्य यही बात है । 
निश्चय ही वे प्रभु ही थे । भवक्‍तो का उद्धार करने वाले वे शंकर ही थे, जो इस 
प्रकार टूफ का निसस्‍्वार्थ उद्धार कर चुपचाप कही अंतर्धान हो गये हें। मेले सन-ही- 
मन उन दोतों वनदेवताओों की प्रभास किया | 


चमकते अ गारे 

गोरोघाठ पर लौटकर देखा, ट्रकबाले नहीं है. । इधर हमारे पास भी प्रव 
ठहूरने का भ्रधिक समय नहीं था। सामने ही, चबूतरे पर तसेड़िये बैठे थे । उन्हें ही 
दूक का सारा किस्सा सुना दिया श्रीर कह दिया फि दृकवालों से कह दे । 

दो बज रहे थे । सासान संभाला और क्ंडरा की तरफ चल पड़े । कंडरा यहां 
से लगभग बारह मील है। चार मील प्रति घंटा की चाल से यहाँ मरे से पाँच बजे 
लक पहुँचा जा सफता है। परन्तु मुश्किल यह्‌ हैं कि सार्ग दुर्मभ है। कोई निद्चिचत 
रास्ता महीं है; न प्रत्तिष्य में बद सकने की श्राशा ही है। अधिकांश रास्ता पथरीला 
और रेतीला हूँ । इससे हमने श्र भान लगाया कि हसारी चाल की औसत बीस-पच्चीौस 
मिल प्रति सील से श्रधिक ते हो सकेगी भ्रीर एक घंटे में ढाई-तीन भ्ील से अधिक 
रास्ता तै न किया जा सकेगा १ ह 

भ्रम जो फूछ भी हो । चल तो बिये ही। झाधा सील तक तो रास्ता मजेदार 
रहा । सगर बाद में दुर्गेग हो उठा । चारों तरफ घने बृक्षों ते छाया हुआ निदवाधव 
जगल, आंगे-पीछे चारों ओर बारह-बारह फीट ऊँची कशाहए़ियाँ; जिन्हें हाथों से घके- 
लते हुए चलना पड़ रहा था। कप्ती-कर्सी किसी बारहलिंगे या क्राकड़ की पुकार, या 
किसी सूने वृक्ष पर बैठे किसी अकेले पक्षी का कर्काक्ष स्वर सुन जाता था। कहीं-कही 
अंगल के भीतरी भागों में खलते हुए किसी पशु के पवदाब्द भी कामों में झा ज़गते 


५७ शिवाहक की घादियां में 


थे । परन्तु हमारे पास यह जानने का समय नहीं भा--वहू कोन है ? संभव है हरिण 
ही हो। नीलयाय हो; या इतने घने जंगल में रीक् या शेर हो तो भी आश्चर्य नहीं। 
सगर हमारा चलता बराबर जारी था और उनके कारण हमारी यात्रा में किसी 
प्रकार का विध्न नहों पड़ रहा था । हमने साढ़े तीन बजे से पहले ही इस चार मील 
के जंगल को पार कर लिया ॥ 

इसके बाद कंडरा तक सारा ही रास्ता रेतीला और पथरीला है। जंगल से 
निकलते ही एक खूब दूर तक फैला हुआ रेतीला मैबान दीख पड़ता है। जहाँ तक 
दृष्ठि डालो--रेत था पत्थर. दूसरा कुछ नहीं । बीच में एक पतलो-सी नदी 
'कावंबरी' की म्लेच्छ कन्या की तरह इठलाती हुई बहू रही हैं। नाम है---विदासिनी। 
यदि बिलासिनी नाम रहा होता, अधिक ठीक रहता। कहीं डेढ़ गज चोड़ी, कहीं दो 
या तीन गज | पानी--सटठमेला, गरमस-सा, बेस्थाद । परन्तु प्यास जोर से लग रही 
थी। मजबूरी थी। थोड़ा-थोड़ा उसी में से पीकर भ्रागे चल पड़े । 

रेत में पाँव धंस रहे हैं । चाहने पर भी चाल तेज नहीं की जा सक रही। 
बहुत होगी तो पच्चीस मिनट प्रति सील; भ्रधिक नहीं । तो भी वदी के बहाव के 
विरुद्ध उसके साथ-साथ ऊपर की तरफ चलते हुए तीन मील का सैदान साढ़े चार बजे 
तक पार कर ही लिया । यहाँ नदी का जल कुछ अधिक स्वच्छ हो गया है। चौड़ाई 
भी इतनी है कि उसे नदी कहकर पुकारना उपहास नहीं जान पड़ता । 

हरे-भरे वृक्षों से छाये हुए ऊँचे पर्षत दोनों तरफ खड़े है और उनके बीच में 
सितम्बर सास फा विन समय से कुछ पहले ही इस तरह फोका पड़ने लगा; जैसे, 
असमय सें ही कोई सुन्दरी प्रौढ़ा हो ज़ढठी हो । सुर्य की किरणों में भी वैसी प्रसरता 
नहीं रही । 

रेत भें लगातार चलने से एक प्रकार की थकावट-सी अनुभव हो रही थी 
झौर जी कर रहा था किसी जगहू 5हरकर स्नान कर डाला जाय तो बात बने । थोड़ा 
ही भौर शझागे बढ़ने पर एक गाँव दीख पड़ने लगा। पहाड़ी किसान खेतों में काम कर 
रहे थे। गाँव के दोनों तरफ से वो छोटी-छोटी नवियाँ पहाड़ के साथ बहती हुई यहाँ 
मिली हूँ । संगस पर पानो भी कुछ श्रधिक गहरा है। होगा, कमरभर। सो, इसी के 
किनारे बेठ, कपड़े उतार कुछ देर तक तो पसीना सुलाया; फिर जल में उत्तर खूच 
जी भरकर स्नान फिया। 

तहाकर निकले तो पता चला, थकावद तो सिट गई है भगर भूख और भी 
श्रधिक चमक उठी है। गौरीवन के बंदरों फी कृपा से दिनभर तो उपवास में बीता 
ही था, क्षय इस साँक को, यदि यहाँ कुछ भिल जाय तो सीभाग्य ही समझो | 

गाँव में जा पहुँचे । दुकान तो थी, सगर घन्व | खूब मोटा ताला पड़ा था) 
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पर्धथात्‌ खुल सकने फी फोई श्राश्षा नहीं है। पुछने पर पता चला--नथम्बर मास में, 
जब ग्रह रास्ता चल पड़ेगा; यात्री श्राने लगेंगे; तभी खुलेगी और तभी यहा चाय- 
पानी मिल सकेगा। 

“अरे भाई, पानी की श्रावद्यकता नहीं हैँ, पारी तो यहाँ बहुत हे। चाय मिल 
सकेगी कि नहीं ?” 

“जभी तो कोई प्रबंध है नहीं ।”' 

“ग्रच्छा, तो नससस्‍्ते | चल विये।” 

डे फंडरा प्रभी पॉच मील और है; इधर दिन छिपने को तय्यारी कर रहा है । 

पेर बढ़ाकर चलते लगे । त रेत की परवाह थी; ते ककरों की; ते पत्थरों की । परन्तु 
इतने पर भी ढाई भील से श्रधिक प्र॒न॑ क्र सके । सायक्षाल की काली छाया 
घादी में फेल उठी | विदासिनी के सूने तट झोर भी पूने हो उठे ॥ एक भयणसक 
निस्तब्धता चारों तरफ छा गई। 

एफ साफ-सुथरा-सा नदी-किनारा देख, कंधों से कंबल-चादर उत्तार हसने वहीं 
डेरा डाल विया। सार्यकाल ऋमदाः रात में परिखत हो उठी झौर अभ्राकाश में कहीं- 
कहीं सारे चमक उठे । 

तभी पास ही कहीं से बैलों की घंटियाँ सुताई वीं झोर सामने के कुछ ऊँचे 
मैदान पर कुछ प्रकाश-सा भी दिखाई विया। बिहारी चुपत्ताप लेट था; उठकर बेंठ 
गया । बोला--कोई गाँव सालूस पड़ता है । चलो, देखे ने, कुछ खाले-पोसे का प्रबंध 
ही जाय तो । 

कंबलनचादर एकबार फिर कंधों पर। और नदी पार फर ऊँते सेदात पर 
चढ़ गये | 

प्राँच-चार फोंपड़ियों का छोटा-सा गाँव हैं तो सही। सगर वरवाज्षे सभी के 
बन है । भीतर से निकलती हुईं प्रकाश की क्षण रेखाशों और धोमी-धीमी क्ावाजों 
से इतना तो स्पष्ठ है कि अंदर झावमी है । एक भोपड़ी के धरवाें पर हलकी-सी 
भपकी दी--/है कोई अंबर ? जरा वरवाजा तो खोलो ।” 

बहुत ही धीरे-से किसी ते बरबाजा खोला और हमे देखकर पुक ही साथ 
फिर तुरतत ही बन्द कर लिंया। था, तह पुरुष ही, स्त्री नहीं थी। 

“झजीब लोग हो जी, तुम । श्रभी मुद्किकिल से सात बजे हूँ और इधर तुम 
लोग इस तरह दरवाशे मुंबकर पड़ गये हो। जैसे झाभी रात बीत चुकी हो 

द्वार पर एकबार फिर हलकी-सी यपकी दी । “जोलो जो, कौन है झंदर ? 
सुसाफ़िरों के साथ तुम्हारे यहाँ कया ऐसा ही व्यवहार किया जाता हैं?” 

बात काम कर गई । बरवाजा फिर खुला और किसी ने लिर बाहर निकाल 


१४६ शिवालक की घादियों में 


घबराये-से स्थर में पुछा--फ्या बात हैं ? 

“गाँव का क्‍या नाम है ? 

#ताल गाँव ।” 

“धर कोई बुकान है ?” 

“बहु दुकान ही है 

धच्चाय सिल सकेगी ?” 

नहीं १” के 

“भोजन ?” 

भन्हीं प | 

४ग्रछ्छा, न सही भोजन | चाय तो चाहिए ही | प्रभी सात ही बजे हे--साढे 
सात होंगे--और उधर वह सामने तुम्हारा चूल्हा भी जल रहा है। चार मुसाफ़िरों के 
लिए चाय न बना सकोगे ? 

“दूध नहीं है । 

“न सही दूध । भ्रकेली चाय ही बना दो ॥/ 

दुकानदार चुप | चाय बनाना स्वीकार है या नहीं, पता नहीं चल रहा । तभी , 
संसार के उस सर्वश्रेष्ठ अणब्म ने कान मे आकर धीरे-से कहा--'झरे, छोड़ो इन 
सब थोथे हथियारों को । श्र मेरा प्रथोग करो ॥' जेब से दो रुपये का एक लाल नोट 
निकाल झानन्द से कहा--गे तो चाथ बनाते दीखते नहीं | लो ये दो रुपये । देखो, 
यदि आस-पास कोई दूसरी दुकान हो तो | चाय तो पीनी ही है । 

तभी दुकानदार की श्रावाज सुनाई पड़ी--अरच्छा देखता हूँ, यवि दलपत के 
यहाँ दूध मिल जाय तो । आप बेंढियें। 

अगले ही क्षण दो बेचें बाहर बिछ गई; दो चारपाइयाँ; श्रौर हम जब तक , 
उन पर भज्ञे में बेंठ--बुकानवार पास की फोंपड़ी से दूध लिये धला शथ्रा रहा था। 
भव, वह भोंपड़ी वलपतासिह की थी, या स्वयं उसी की, यहु तो वही जाने । 

चाय पीकर एक रुपया उसके हवाले कर पुछा--भब यह बताओ कि भोजन 
किसके यहाँ मिल सक्रेगा ? 

हाथ के संकेत से एक कोंपड़ी बताते हुए उससे कहा--बहू भी दुकान है। 
पहाँ जाने से शायद आपको भोजन भी मिल जाय | 

हमारे कहने से उसले अपला एक झादमी भी हमारे साथ कर दिया, जो हमें 
उस भोंपड़ी तक पहुँचा आया | 

झोपड़ी भ्रच्छी-सासी बड़ी थी। बाहुर एक छप्पर का बरामबा बना था। दो 
बेचें भी पड़ी थीं। एक बेंच पर धुँधले-से प्रकाध घाली एक हरीफेन लालहेन रखी 
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थी। पास ही खाट बिछाये एक झकेला आदसी गुमसुम बैठा था। यही दुद्ायदार पा | 

हमारे साथ श्राये हुए प्राइसी ने उससे अपनी पहाड़ी भाषा मे भीरे-भीरे 
कुछ कहा, जिसे शाथव उसमे पसन्द नहीं किया | बोला--यहाँ इस सम्य भोजन का 
कोई प्रबन्ध नहीं हो सकता। 

“और सोने के लिए जगह का ?”--सजे पूछा । 

“जगह नी यहाँ फहाँ है ?” 

“हैं तो सही दोस्त, न दो दूसरी बात है (” 

“भ्रजी, भ देने की कथा बात हूं । क्राप देख तो रहे हु; एढ़ दुआाव ते । अम्धर 
श्राटा वर्शरह साप्नान भरा पड़ा है। बाहर ये ज़रा-च्ी जगह हैँ । यहां क्रप्र प्ला 
ठहर सकते है ।” 

“अच्छा, ठहरता ने सही । तुमने श्रगी कहा प्राथ तुम्हारे पान ३ । था, थे 
रुपया। सेरभर श्राटा ही तोल दो ॥-...कहुकर एथ उपगे का घोष्ट उसे रतरवे 
फेंक दिया । 

कूछ क्षणों तक तो उसये नोट को हाथ नहीं छगाया; बाद में गहुत ही उपेक्षा 

/ से उसे उठाकर वह फिर भुमसुम-सा बैठ गया, फिर कुछ देर बाद बोह्य--अलसे 
ब्रा से झ्रापका कया बल जायगा, बाबू ३ साथ सें पूछ दाल-साथ भी ता चाहिए। 

“अरे भई, चाहिए तो बहुत बुछ । भगर इस रात में तुम उस नजर जा कहाँ 
तक प्रबंध करोगे ।* 

बोला---“अ्रभी तो मेंथे श्रपला भोजन भी नहीं बताया है। कम-मे-त्म एक 
तर भ्राटा तो सुझे अपने लिए भी पकाना पड़ेगा | यदि हु ने हो तो''' 

“हुजे फंसा ? जब तुम अपने लिए भोजन बमाप्रोगें तो थोड़ा और कपर बरतें 
पर हमारे लिए भी क्‍यों त बना सकोगे। लो, से एक श्ौर रुपया। बाकी हिसाल 
भोजन करने के बाद कर दिया जायगा ६ 

बाद में पता चला वह जात का ठाकुर था, जितके हाथ का इधर के ग्रहण 
लोग भोजन नहीं करते । हमारे लिए भोजन तथ्यार करने में वह शायद इसीलिए 
हिचक रहा था । 

धण्टाभर बाद, भोजन पाकर जब सृप्त हो गये, हमने उसे धन्यवाद दिया , 
पौर उसके बाकी पैसों का हिसाब कर दिया। पैसे जेब में रखते हुए उसने पूछा-- 
“ग्रत्ष सोने की बात कहिए ।* 

“सोयेगें तो भई, चदी के उस पार हो। वहाँ हम एक अर्छे स्थान का प्रबंध 
पहले से ही कर आये हें ।* 

ली के पार [“--बह श्ादचर्य से घोलर ६ “वहां तो रोज ही रात को फेस, 
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आते है । भ्राप वहाँ सोइयेगा 7” 

#केबल सुने ही सुने हैं, कभी देखे भी है ?” 

“सुने भी है भ्रौर देखे भी हे, बाबू । श्रभी सालभर की ही तो बात हे । भाप 
ही की तरह के दो यात्री इन्हीं दिनों नदी पार जाकर सोये थे । सबबेरे देखा, एक 
शायब है। प्रेत लोग उसे रात-ही-रात उठाकर ले गये ।” 

*एक वही घटता देखी या कोई और भी ?” 

चारों तरफ़ बहुत ही भयभीत भाव से देखकर धीरे से बोला--“प्रच्छा, बेठिये । 
भोजम पीछे करूँगा । पहले श्रभी हाल की एक ताज्ञी घटना श्रापको सुना दूँ ।” 

वह उठा श्रौर धीरे से दुकात का दरवाजा बरद कर फिर हमारे सामने झा 
घेठा और बहुत ही दवी हुई आवाज़ से--जैसे मानों इस निरदाब्द श्रेंधेरे में कितने 
ही प्रेत उसकी बात सुनने के लिए उसकी भोंपड़ी को घेरे खड़े हों--बोला :--- 

“कोई डेढ़ सहीना पहले की बात है । इसी जगह जहाँ आ्राप बेठे है हम पाँच- 
छः जमे बैठे चिलम पी रहे थे। आफाश बावलों से घिरा था। रिसभिम बूँदें पड़ 
रही भीं। चारों तरफ ससन्‍्ताटा छाया हुआ था । चिलम वारी-बारी से घूस रही थी | 
सभी बो-दो एक-एक कंश खेंचकर आगे वाले की चिलम दे देते थे। न जाने किधर- 
किधर की गप्पे लग रही थीं। तभी एक आदमी यहाँ श्राया जो हमारा पहुचाना हुआ 
था । ऊपर जो देवी का सन्दिर है उसका पुजारी था। प्राकर बह भी हमारे बीच में 
बठ गया और चिलम पीने लगा। चिलम तीन बार घूस चुकी थी। चोथी बार वह 
जैसे ही पुजारी के हाथ में आई; ते चिलम थी न पुजारी। दोनों ही ग्राथव |-- 
आप शायद हँस रहे हू। शायद भूतों को नहीं मानते। सगर यह सब मेरी क्राँखों 
देखी बात है ।* 

*झऔर वे सदी किनारे के प्रेत २” 

/वे भी सच हैं । यदि विश्वास न हो तो आज़ रात यहाँ पोकर देख लें। 
सब पता चल जायगा ।” 

“शोर यदि हम में से भी एक साथी ग़ायत्र हो गया, तब ?” 

#ग्रब यह सब तो श्राप ही जानें। में तो झ्ापको बहाँ सोने को सम्मति दे नहीं 
रहा। प्राप स्वयं ही हुठ कर रहे हैं।” 

#पझरे दोस्त, हुठ न करने से भी तो फास बनता सहीं वीख पड़ रहा। पहाँ 
सुम्हारे पास स्थान ही कहाँ है ?” 

/हूँ, भ्रच्दर तो कोई स्थान नहों है। उस छप्पर के धीचे यदि सो सकें तो 
सुफ्रे कोई आपत्ति नहीं है ।* 

मगर वहाँ सोने की अपेक्षा तो लदी का खुला किनारा कहीं अधिक अच्छा 
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था। एक तो यहाँ जगह साफ़ नहीं थी | घास-फूंस, कदी-पटी लकषड़ियाँ, गोहों की राख 
जहाँ-तहाँ पड़ी थी। साँप-बिच्छुओं का पूरा इर धा। इसलिए टार्च की सहायता से 
धीरे-धीरे चलते हुए हम लोग नदी पार कर वहीं जा पहुँचे जहाँ हमने गाँव में श्राने 
से पहुलें सोने का निश्चय किया था। 

किनारे पर साफ़ रेत बिछी थी। पास ही कोई सौ हाथ दूर पव॑त-शेरियाँ 
नीरव खड़ी थीं। पफे हुए करोंदों की गन्ध लिये ठण्डी हवा धीरे-धीरे नह रही थी | 
चावरें बिछाकर मज़े में वहीं लेट गयें। नो बज चुके थे | धण्दाभर तक तो इधर- 
उधर की गप्पें लगती रहीं । बाद में कंबल तान सब्न सो गये । 

सगर मेरी श्राँखों में नींद नहीं थी। प्रेतों पर विद्धास नहीं करता | तो भरी 
रह-रहुकर ठाकुर की वही बात थाद श्रा रही थी--“आप ही की तरह के दो 
यात्री लदी पार जाफर सोगे थे। सबेरे देखा, एक ग्रायब हैं | प्रेत लोग उसे रात-होी- 
रात उठाकर ले गये ।/--बात सच हो सकती है। दो ठाँगों वाले प्रेत ले सही, चार 
हाँगों चाला कोई प्रेत हो तो क्या आश्तये है । प्राज विनभर मार्ग में उसके पद-चिह्ल 
देखते भरा तो रहे हैं । 

जिम फारवेट के 'सेन घटर्स राव कमाओँ बाले शेरों की याद श्रा गई | वहाँ 
भी तो ऐसे ही पहाड़ थे। ऐसे ही दो-दो चार-चार फोंपड़ियों के गाँव | चंपावत की 
बह तर-भक्षक दोरनों, जिसने २३४ प्रादमी खाये थे । चाऊगढ़ का वहु बोर, जिसने 
६४ श्रादर्तियों को कन्न अपने पेट में बनाई थी | वे सब प्रेत नहीं तो और क्या थे। 
एक हाथ में टार्च दूसरे सें कुल्हाड़ी संभाले सें सावधाम होकर लेट गया । 
सोया नहीं । 

नदी अ्रनवरत धाब्व करतो बही जा रही थी। रात खूब घत्रो-काली भी। 
घादी में सत्तादा छाया था। ऐसा लग रहा था, जैसे प्रलयावस्था में शायद ऐसी हो 
झवस्था रहा करतो होगी और 'चराचर सृष्ठि का शर्व शायद ऐसे ही भ्रचेत पड़ा 
महानिद्रा में सग्न रहा करता होगा । 

साथी सभी श्रचेत सो रहे हैँ । दिनभर की थकावद के बाद खूब गहूरी तींद 
श्रा रही है। ईष्या होने लगी। काश, में भी ऐसे ही सो सकता। शरद बाबू के 
'आ्रीकान्त' की धह यात्रा सासने न्रा खड़ी हुई। भयंकर बसशान। चारों तरफ दाव ! 
पास ही चहु अ्रकेला खड़ा है। रह-रहुफर कोई उसको कानों सें ठण्डी फू मार रहा 
है । दूर, घने व॒क्षों के झुरमुद में किसी प्रेत श्ञावक के सिमियाते की आवाजें ब्रा रही 
हैं। आस-पास पड़े हुए नर-मुंड ब्रीच-बरीच में हायन्‍हुय करके रोमे लग पड़ते हूँ। * 
भरफयोति की फौससी यातना उन्हें पीड़ित फर रही है, पता नहीं चल रहा | 

' हुठातू, पहाड़ी के तीचे किसी के पवत्ाव्द सुधाई पड़ें। चाप इतनी धीसो थी 
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कि उस निदशव्द राध्ि में ही उसे सुना जा सफता भा। दिन होता तो पता भी ने 
छज़ता | धाब्ब अमशः पास जरा रहा है। धोरे से गरदन घुमाकर देखा--वो जलते 
हुए अंगारे वहुत ही संभलकर नदी की तरफ बढ़ें श्रा रहे हैँ। ये ही तो हैं, थे प्रेत; 
बरणक्षी प्रेत । धीरे से हाथ से हिलाकर इधाम को जगा दिया; श्ौर अगले ही क्षण 
सद्य जाग गयगे। 

एक साथ दो तेज ढा्चय जल उठे और उनके प्रकाश में देखा, कोई बहुत ही 
फुर्ती से पहाड की तरफ जौटा जा रहा है। उसे थों भागते देख हमारा साहस और 
भी बढ़ गया । कस-से-क चालीस-पचात फल तक उसका पीछा किया और फिर 
वापस लौट आये | 

घड़ी में देखा तो प्रभी दो ही दजे हैं। मगर उस रात में फिर किसो को नींद 
नहीं ग्राई । बातों-ही-बातों में प्रभाव निकल श्राया । पहाड़ के नीचे जाकर देखा तो 
रेत पर पड़े हुए ताजे पव-चिह्नों से श्रविद्धास का कोई कारण नहीं रहा। बाद में 
जयहुरी गाँव में जादार सुवा छः महीना पूर्ण इन्हीं पहाड़ों में एक तरभक्षक बाघ का 
शिकार किया गथा था। आहचर्य नहीं, कुछ काल बाद इस दूसरे वरभक्षक का शिकार 
भी झावध्यक हो जाय 

पद-चिह्न शेर फे नहीं, नरभक्षक बधेरे के थे; ओर इसीलिए हुम बच गये । 
यदि कहीं वह शोर होता, हमारी श्षागे की यात्रा का क्‍या स्वरूप होता कहा नहीं 
जा सकता। ., 
तद्षक से भेंट 

तालगाँद से फंडरा लगभग ढाई मील है। जिस विदासिती लंदी के किनारे: 
फिनारे चलते हुए हम तालगाँव पहुँते भरे, उसका नास यहाँ विदासिनी नहीं रहा हैं; 
तालनदी हो गया है । क्ष्यों हो गया है, पतला नहीं। सारी रात इसके किनारे बिताकर 
भी अघेरे के कारण इसे अच्छी तरह नहीं देखा जा सका था। श्रब प्रभात में देखा 
तो सचमुच ही तालगाँव के ऊपर नदी बहुत सुन्दर हो उठी है। जल एकबम नौला 
और स्वच्छ, चौड़ाई सात-अआाठ गज़ और गहराई भी कहीं कम्रभर, कहीं इससे भी 
अधिक । बेण इतना कि पार करना सहज नहीं; शौर इससे लाभ उठाकर गाँव में दो- 
एक घराठट भी लगा विये गये हैं जिन पर दुर-दूर से लोग अनाज पिसवयाने झाते हैं । 

परन्तु इस नदी का सबसे बड़ा सौन्दर्य हमें तब देखने में श्राया जब गाँव से 
घार-पाँच फर्लाग ऊपर जाकर देखा कि नदी है ही नहीं। छोदी-मोदी घार तक नहीं, 
पाती का चिह्न तक नहीं । चारों तरफ एकदस सूखा हुआ नाला, सूखी रेत, सूखे पत्थर । 

बाद में आधा भोल क्लौर ऊपर चलने के बाद देखा कि नदी फिर प्रकाढ हो 
गई है; घेसी ही गहरी, चेस्ती ही तेज, चैसी ही सुन्दर | 
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तालगाँव से कंडरा तक के इस ढाई मील के क्षेत्र में चहू फम-से-क्म्न ततीत 
बार धन्तर्धान शोर तीन बार प्रकद हुई है ॥ सहसा गंगा-यमुना की बहिन सरस्वती 
का स्मरण हो श्राता है। और तचिबेणी की बहु घटना याद हो आतो है जब समान 
करते समय पंडा जी से पुछा था, महाराज, यहाँ तो केवल दो ही नदियाँ आकर सिली 
है फिर इसका त्रिवेशी तास क्यों ? पंडा जी ने कहा था--सरस्वती यहाँ अवृध्य हो 
गई है। सुनकर हँसी तो झाई ही थी, सररवती के श्रवृष्य हो जाने की बात पर कुछ 
श्रद्धा भी नहीं हुईं थी। परण्तु इस तालनदी को देखकर हमारी वह अ्श्रद्धा श्राज दर 
हो गई । हजारों सत पानी को तेज धारायें किस तरह झ्रकस्मात्‌ धरती में समा जाती 
हैं और कुछ श्रागे जाकर वे किस तरह फिर प्रकट हो जाती है, इस सार्म में यहु दृश्य 
देखने ही योग्य है 

कंडरा से भागे चमकोट साल की चढ़ाई प्रारम्भ होती है। चढ़ाई काफी विकद 
है । बीच-बीच में विश्वाम किये बिना उसे एक ही साँस में पार नहीं किया जा सकता। 
ढाई मील बाव “वसकोठ खाल साध्यसिक विद्यालय नामक एक छोटी-सी संस्था भी 
मिलती है, जो एक सास के सत्तावकाश के कारण श्राजकल बन्द थी । एक छोटी-सी 
दुकान भी है, परन्तु इन विनों वहु भी बन्द थी । 

इसके बाद हाई भील की उतराई है, फिर नदी मित्नती है। उसके थागे का 
मार्ग सुना शोर भयंकर है। प्यास फिर लग श्राई थी । परन्तु पानी नहीं था। रास्ते से 
फहीं-कहीं कच्चे आँवलों के वृक्ष मिल जाते थे और सड़क्त के दोनों तरफ हरी ब्राह्मी । 
थे, दोनों ही कड़वे श्र कसेलें; परन्तु प्यास बुफाने भे उन्होंने काफी सहायता दी । 

उत्तराई के कारण ठाँगों को प्राराम-सा मिल रहा था। इसलिए खूब तेजी 
से ही उतर रहे भे । बीच-बीच में दौड़ भी लगा लेते थे। रास्ता खूब चककरदार है। 
थोड़ी-पोड़ी दूर पर मोड़ श्राते है और आगे का रास्ता भाँखों से श्रोभल ही जाता है। 

हठातु, ऐसे ही एफ मोड़ से एक झादसी मिकला जो बेतहाशा हमारी तरफ 
भागा चला झा रहा था। एक हाथ में खुला हुआ छाता, दूसरे में जुते; गिरता पड़ता 
भागा ही चला झा रहा था । 

४ठहुरो | घबराओी मत । क्या मामला है ? 

“साँप !!7 

“सांप हम 

“हाँ। श्राप लोग श्रागे हथिज सत जाइये। चौवह-पस्ाह हाथ लम्बा; 
एकबर्स काला है वह । श्रादभी को देखते ही पौछा करता है। मेरा अभी पीछा किया 
भा; उतने । बचकर ही चला आ रहा हैं ।” 


“इधर फहाँ से भा रहे हो 
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सुनकर जैसे वह एकदश पिघल उठा हो | बोला--क्या बताऊँ, बाबू । श्रभागा 
हैँ । इकलीता लड़का जब से घर से नाराए! होक्तर निकल गया है उसी के फेर में भद- 
कता फिर रहा हूं ।” 

कल तालगाँव के पास एक लड़का हमें मिला था। कुछ उदास-सा, बीमार-सा 
जान पड़ता था। पूछने पर ठीक तरह से परित्रय भी नहीं दे रहा था । मेने जैसे ही 
उसका हुलिया उसे बताया तो रोता हुआ वह मेरे पाँव पर गिर पड़ा +--“वही है, 
बाबू ! वही है। आपको कहां गिला था ?” 

भतालगाँव से आगे भिला था। जायद गौरीघाठ जा रहा था। अगर जल्दी 
करोगे तो घाट पर ही उसे पकड़ सकोगे ॥/ 

बह तो चला गया। अजब रह गये हम । श्रागे की यात्रा कैसे की जाय, यही 
सोचने की बात थी । उस साँप के बारे में हमने गौरीघाट पर ही सुन लिया था। ऐसी 
बातें छुपा नहीं करतीं; किसी-न-किसी तरह फल ही जाती हैँ। इधर आने चाले प्राय. 
सभी यात्रियों को इसके बारे में पता था और तरह-तरह की बातें लोगों के मुख से 
सुनने में श्राती थीं। कुछ सत्र थीं, कुछ कोरी गप्पें । परन्तु इतना तो सभी कहते थे 
कि वह श्रादमी को देखते ही पीछा करता है। इसकी सत्यता फा प्रत्यक्षदर्शो प्रभाण 
हमें मिल भी गया था। इसलिए खूब सावधानी की श्रावश्यकता थी यह तो स्पष्ठ था। 

एक वक्ष की छाया में येठ 'युद्ध सप्तिति' की बैठक हुई और काफी विचार के 
बाव शात्मरक्षा की एक योजना तेयार करली गईं। 

सबसे पहले सूखी लकड़्ियाँ बटोरी गई भर लगभग दो-वो सेर का बोध 
सभी ने अपनी पीठ पर लदका लिया। फिर मिट्टी के तेल को सेंभाला गया। उसे कहीं 
से लाना नहीं था। हमारे पास मोजूद था। ऐसी जंगली यात्राओं में माचिस॑, मिट्टी का 
तेल प्रौर छचीड़ वृक्ष की फूट-फुटभर लम्बी सृद्धी सपचियाँ--जो समय पड़ने पर राय- 
फल से भी अ्रच्छा काम देती ह--रादा ही साथ में रखता हूँ । 

तेल फी छुप्पी पर कार्फ खूब मजबूती से लगा था, उसे हीला कर लिया ताकि 
समय पर खोलते में देर न लगे । फिर माचिस जेब से निकाल हाथ में संभाल लो और 
बहुत ही सावधानी से श्रागे चल पड़े । 

यहाँ सड़क की चौड़ाई कहीं दो गज और कहीं तीन गज है ।' उसके एक तरफ 
बराबर-बरावर पहाड़ की दीवार चली गई है श्रौर दूसरी तरफ खड््‌ड है। भय ख़ड्ड 
की तरफ से ही था, पहाड़ की तरफ से नहीं । 

देखगे की ड्यूदियों का भी प्रिसाजन किया गया था। चार की ख़ड़ड की तरफ, 
दो की पहाड़ी दीवार की तरफ और दो की पीछे वेखत्े रहने की ड्यूटी लगाई गई 
थी। इस प्रकार एक अच्छी किलेबन्दी करते हुए श्रभी दो फर्लांग ही बढ़े होंगे कि जड्ड 
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फी तरफ से हिस' ''की एक लगबी पुकार ने हमे दूर से ही सचेत कर दिधा। बहुत 
ही दबे्पाव पहुँचकर जेसे ही ऋाकफर देखा, सचमुच ही सडक से चार-साठे-चौर गज 
नीचे के खड्ड में एक खूब भारी डीलडोल का सॉप कुण्डली सारे बैठा हुमा है ।--मही 
तक्षक है । 

इस जाति के सांपो की भयकरता से हम सु्पारचित थे। हमे वतः था, ये 
क्रितना भयकर होता है। किस कवर तेज्ञ बोड़ता है और किस प्रकार तेजु-से-सेज घुड़ 
सवारो का भी भीलों तक पीछा करता है। हमें यह भी पता था कि इसके काटे का 
इलाज़ नहीं हे । न डावटर कुछ कर सकते है, न च्य । वो भिनट में ही प्राण छोड़ 
देने पड़ते हे ॥ 

तसी उसने गरदन उठाकर हमारी तरफ देखा; श्रौर श्रगले ही क्षण! उसकी 
परात सरीद्धी कुण्डली एक साथ खुल गई झौर देखते-हो-देखते उसका चोदह-पंत्रह हाथ 
लम्बा, नारियल के खूब भोटे काले रस्से सरीक्ा दारीर एक तरफ भाग उठा । 

हस जातते थे कि बहु किधर जा रहा है। यह खड़्ड झागद उसके रहुने का 
स्थान है । शक्षमवय ही यहाँ आसपास ही कोई बड़ भारी बिल या गुफु! भी रही होगी, 
वर्षा श्लौर शीतकाल में वह जिसमें रहा करता होगा । परन्तु खदइ की गहराई चार- 
साढे-चार गण होने से उसके लिए यही से सीधे सड़क पर चढ़ सपना सम्भव नहीं हे । 
सड़क पर पहुँचने के लिए श्रासपास ही कोई दूसरा रास्ता रहा होगा जिससे बहु खूब 
सुपरिचित हे । बह प्रायः उसी भार्ग से सड़क पर प्राया-जाथा करता होगा और इस 
समय भी वह उधर ही जा रहा है। कब हसारें सिर पर श्रा पहुँचे पता नहीं है । 

अभी तो हमें ठीक प्रकार से यह भी पता न था कि वह सड़क के ऊपर से 
आयगा या नीचे की तरफ से । परच्तु हमारे लिए दोनों ही बातें वराबर थीं । तुरम्त 
सड़क पर लकड़ियाँ बिछा हसने उसका राष्ता काठ दिया। अभी हम इतना ही कर 
पाये थे कि देखा वहू ऊपर वाले रास्ते की तरफ से पूरे बेग से हमारी तरफ भागा 
चला श्रा रहा है । 

उसमें और हमसे साठ-पचास गज़ से अ्रधिक अन्तर नहीं था। उसके लिए यह 
हतना-सा अन्तर था ही कितना-सा । अपने पाँख गज लस्बें शरीर से वहु इसे भें में 
पाँच-छः सेकण्ड में पार कर सकता था! इस समय ये पॉचनठः सेफण्ड ही हमारे लिए 
बहुमुल्य थे। जो कुछ करना था इसी बीच में कर लेगा था। फिर तो समय ही 
क्रहाँ था ) 

पहले से ढीले किये हुए कुप्पी के कार्क ने इस सभ्य बड़ी सहायता की। 
यदि पहले से ही उसे ढीला न कर लिया गया होता तो ये पाँच सेकंड तो उसके बोलने 
में ही लग गये होते प्लौर तब हुमारी सारी योजना यों ही परी रह जाती | 


श्श्छ शिवा नक की घाटियों में 


जरा से इतारे से ही वह खुल गया और अगले ही क्षण लकड़ियाँ भट्टी के 

तेल से तर हो उढीं और माचित दिखाते ही श्राग उगलने लगीं। 
तब तक बहू भी आ पहुँचा था। हमें खड़े देख उसने श्रपन्ती चाल और भी 

तेज कर ली थी। उसे शायद पूरी झाद्या थी कि इसबार उसका शिकार उससे किसी 
भी तरह न बच सकेगा । परल्तु इस निगोड़ी झ्ाग से इसबार भी उसकी इच्छा को 
पुर्णा न होने विया | एक लंबी फुंकार सारकर घह जेसे ही हमारी तरफ लपका कि 
सद्टी के तेल के कड़वे धुएँ से भरी हुईं श्राग की लपठों ने उसे बीच में ही रोक दिया । 
बल खाकर वह्‌ एकसाथ कई गज पीछे हृ.ई गया और धरती से छ:-सात फीट ऊँचा 
फण उठाकर बहुत ही क्षोभ भर निराशा से हमारी तरफ घूरने लगा । 

झाग की दो-दो गज ऊँची लपदें उसके सामने थों झौर शायद उन्हीं को नोचा 
दिखाने के लिए सपेरे की बीन के सामने भूमते हुए काले नाग की तरह वह भी धीरे- 
धीरे कूमने लगा। सानो, उन लपठों से पूछ रहा था---तुम कौन हो, जी ? क्ष्यों तुमने 
मेरा मार्ग इस सरह रोक लिया है ? उसकी जीमें लपलपा रही थीं; और चौड़ी 
तदतरी की तरह फैले हुए उसके फरा पर चमकती हुई दो छोटी-छोटी श्राँखें बहुत ही 
क्रोध से उन लपटों को घूर रही थीं। बह शायद हमें भूल चुका था और इस समय 
ये लपटें ही उसकी सबसे बड़ी दृश्सन बन गईं थीं। 

तक्षफ को देखने का यहू हमारा पहला ही भ्रवसर था। बहुत ही श्ाइचर्य 
और उत्सुकता से हम उसे देख रहे थे | वह साँप क्‍या था, प्रकृति की उतकृष्ठ खिन्न- 
कला का एक जीवित नमूना था। उसे सजाने सें प्रकृति नें कितता प्रयत्त किया था। 
धरती से उठे हुए पेट से लेकर गर्वन के नीचे के भाग तक के उसके शरीर को तपे हुए 
सोने के रंग से रंगकर और कमर, पीठ और 'फर पर गहरे चमकीले फाले रंग की 
तूलिका फेरकर उससे कितना सौन्दर्य उसमें भर दिया था। श्राइचर्य हो रहा था । 

परन्तु है, अदृश्य चित्रकार ! तुमने निद्चय ही अ्रस्थान पर ही अपनी इस 
निपुणता का प्रदर्शन किया है। बहुधा अस्थान पर ही तुम अ्रपनी इस कला का अयोग 
किया करते हो । सागर की उत्ताल तरंगों में, लावा उगलते हुए ज्वालामुखी पवेतों में, 
इसदान की तरह भर्यकर शून्यता लेकर बेठो हुई चन्द्रकलाशों में, भरभक्षक शेरों की 
धारीदार पौठ और नेत्रों में भौर ऐसे-ऐसे विषधर सो से जन्न तुम्हें अपनी इस फला 
का अपव्यय करते देखता हूँ सचमुच ही तुम्हारी चुनाव-बुद्धि पर मुझे कभी-कभी प्राइचर्य 
हो उठता है। भयंकरता के साथ सौन्दर्य का भेल करने के तुम्हारे आग्रह पर मुभे 
प्रायः अचंभा हुआ फरता है। तुम्हारी ऐसी प्रकृति में कौनसा अजय रहस्य छुपा हुमा 
है, समझ नहीं झाता ? 

इस तक्षक को ही ले लो। यहू क्या ऐसे उत्कृष्ट सौन्दर्य के मोग्य है ? यहू 
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को भजे से--हम अपने भाग्य, सतकंता, पर्व योजना; चाहे किसी भी कारण से 
सही--इसके चंगुल से बच गये, नहीं तो श्रपन्ती तरफ से तो इसने हमें मार देने से 
कोई कसर नहीं छोड़ी थी। भल्ता, जिसके मन में इतनी भयंकर करता और शैतानी 
प्रवृत्ति भरी हो उसके बाह्य शरीर फो सौन्दर्य का इतना बड़ा वरदान देने का श्रर्थ 
हो ही क्या सकता है ?--कुछ भी नहीं । 

कुछ भी सही; परन्तु अरब वहाँ देर लगाना व्यर्थ था। श्राग की लपरे प्राय: 
बुझ चुकी थीं भर उसके बाद फिर वैसी ही विपत्ति आ पड़ने की पूरी संभावना थी। 
तक्षक को वहीं, बैसे ही निराश खड़े छोड़ हम वहाँ से चल विये | कुछ हर तक तो 
बहुत ही धीरे-घीरे गये; बल्कि यह दिलाया जैसे हम कहीं जा नहीं रहे हैं, यों ही इधर- 
उधर चक्कर काट रहे है । परन्तु बाद में जैसे ही पहाड़ का मोड़ आया शौर भाग गौर 
तक्षक हमारी श्राँखों से श्रोफल हुए, हम तेजी से उतराई की तरफ दौड़ पड़े और थोड़ी 
ही देर में उसकी पहुँच से बहुत दूर जा निकले। 

यहाँ यह लिख देना उचित होगा कि जहाँ हमने श्राग जलाई थी वहाँ झाग के 
फैलने का कुछ भी भय नहीं था । एक तो वर्षा के बाद चारों तरफ गीलापन और 
हरियाली छाई हुई थी; प्रासपास दूर तक सूखी भाष्ठी या कोई सुखा पौधा था ही 
नहीं । तिस पर हमने वहु स्थान छोड़ा भी तब था जब श्लाग की लपदें बुकर सभाप्त 
हो चुकी थीं भौर हमें यह निकरचय हो चुका था कि उनके कारण झ्राग फैलने का कोई 
भय नहीं है । 

बारह बज चुके थे। धूप भोर भूख दोनों ही चमक उठी थीं। दो-ढठाई सील 
बाद एक गाँव सिला, जिस में पहाड़ी ढंग के पके भक्रान दते थे। एक दुकात भी 
थी । सगर पहले की तरह यहाँ भी खाने के लिए कुछ नहीं था। केले और खीरे 
अवध्य थे । मगर वे भी बेचने के लिए नहीं थे। हाँ, दुकान में श्राठा जुरूर था, परन्तु 
साथ के लिए न घी था, न शाक-सब्जी, न दाल । पूरी शिवजी की बरात थी । जूता 
है तो धोती नहीं; धोती है तो कुर्ता नहीं ॥ 

चल दिये। भीलभर बाद रबासन फिर सिली। विदासिनी की अ्रपेक्षा यह 
नदी प्रधिक सुग्दर है भ्रौर इसका जल भी अधिक भौठा है, अधिक स्वर्छ और शीतल 
है। इसके फितारे घराठ भी अ्रधिक लगे हूँ और गाँवों की झाबादी भी श्रध्िक 
भ्रनी है । 

ढ़ प्यास तो लगी ही थी । फिनारे पर बंठ जी भरकर पाती पिया। फुछ देर तक 

विभ्ाास भी किया और फिर श्ागे बढ़ गये । 

रबासन सदी के साथ-साथ चार-पाँच फर्लाग चलने के घाव भुगुखाल की चढ़ाई 
प्रारश्त्ष होती है। चढ़ाई यह भी विकठ है; परन्तु 'असकोट्लाल सरीक्ी नहीं है। 


१५६ शिवांक्षक की चाटियों सें 


रास्ते में पके हुए करोदों की फाड़ियाँ बहुतायत से है । नासपाती की जाति के स्याला 
नाभवा वुक्ष भी हैं, जिन पर इन दिलों बड़े-बड़े बेरों सरीक्षे कच्चे फल लगे भे। 
पक जाने पर इधर के लोग इन्हें श्रच्छे चाव से खाते है। मगर आजकल वे कड़बे थे | 

खेतियाँ कट रही थीं और कहीं-कहीं जंगल के भागों में दो-चार किसान भी 
दील पड़ जाते थे | इस जगह कचालू श्रौर उड़द काफी मात्रा में पेदा होता है । दूर- 
दूर तक इन्हीं के खेत नज्षर झा रहे थे । . 

रास्ते में एक जगह भटकने की नोबत भी श्रा गई थी। परन्तु सामने ही, 
जंगल के एकान्त में, श्रकेलें टीले पर बंढी हुई एक युवती पंतकन्या ने, जो झाराम से 
ढोर चरा रही थी, बिना पूछे ही हमें सही रास्ता बता दिया। उसकी यहू निशछल 
सरलता हमें बहुत ही भली मालूम दी । 

मीलभर चलने के बाद लगमखेत नामक गाँव सिलता है । इसमें प्रायः दोम लोग 
ही रहते हैं । सवर्ण लोगों से चिर प्राचीनकाल से दबाये जाते रहने के कारण इन 
लोगों में श्रपनें को हौन मानने की एक ऐसी स्थिर प्रव॒त्ति घर कर गई है, जो उनके 
छोटे-ते-छोटे व्यवहार से भी प्रकट हो जाती है। जिसे ज़रा भी 'बड़ा श्रावमी' समझता, 
या अफ्सर-भधिकारी समभा, तुरन्त खड़े होफ़र विनम्न प्रशाम कर डाला। प्रणाम 
करने का यह स्वभाव बुरा नहीं है, इससे नञ्नता और शिष्टता को प्रोत्साहन मिलता 
है। परन्तु इन लोगों के प्रणाम के साथ इन कोसल भावनाओं का कोई सम्बन्ध नहीं 
रहुता । उससें तो भय और श्रपने को तुच्छ स्वीकार करने की प्रवृत्ति ही अधिक 
भरी होती है । गढ़वाल में प्रवेश करते ही जब हमारे साथ अनेक बार ऐसा हुआ तो 
हंसारा सन कुछ ऐसा बन गया कि हमें जो भी इस प्रकार खूब भुककर अस्वाभाविक 
रूप से प्रणाम करता था, बिना पुछे हो हम उसे डोम मान लेते थे। 

इस लमखेत में भी ऐसा ही हुआ । यहाँ हमने चाहा हम उनसे बराबरी के 
स्तर पर कुछ बातचीत, कुछ विनोद करं । परत्तु इससे तो वे ऐसे एक संकोच में 
गडू गये कि हमें उनके साथ बात करना भी कठिन हो गया। 

लमखेत से लगभग दो-तीन फर्लांग बाद जयहरी गाँव के शाह्ते में एक विशाल 
पीपल-वृक्ष खड़ा है । उसके नीचे एक पक्की ईडों का चबूतरा बना है । देखा, हमारे 
सिन्न भी देवदत्त कालड़ा और उनके पुत्र ओ मअ्रकाद उस चबूत्तरे पर बंठे हमारी प्रतीक्षा 
कर रहे हैं । उन्हें हमारे आने का दिन और समय पहले से हो पता था; और थे 
इसीलिए हमारी भ्रगबानी के लिए यहाँ श्राकर बे हुए थे । 

फालेड़ा मेरे सहपाठी और बाल्यावत्था के श्रभिन्‍त सिन्र हैं। बन्‍्य-जीवत के 
प्रेमी और कुछ चेराग्य-प्रवृत्ति के होने के कारण उन्हें गढ़वाल का यहु सरल और 
एकात्त जीवन बहुत पसंद झाया है भौर क्राजकज भुगुखाल के श्रद्धाननव हायर सेकेंडरी 
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रफूल भ शिक्षक हैं ॥ ग़नक वर्ण बाद ऐसे सरल और श्रकृतरिग मिन्न को मिलकर उस 
सभय जो ग्रसन्‍्गता हुईं बह वर्शनातीत भी । फर्ताग भर की चढ़ाई श्रोर चढ़म के बाव 
हुम उत्तके साथ उगके गॉँव में जा पहुंचे । 
भ्रम दीर्घ पिरह धत विभति: 
कालिदास 

भूगुखाल पर बसे हुए गाँवों मे जयहरी गाँव शायद सब से ग्रधिक सुन्दर है । 
उसके प्रभात और सायंकाल श्रप्नी एक निराली हो विशेषता रखने है । उसके एक 
तरफ़ सीढ़ियों की तरह उतरते हुए हरे-भरे खेत है, श्रोर दूसरी तरफ़ दो-तीन निसर्ग 
सुन्दर जलधाराएँ संद कलरच करती बह रही ह। प्रातः-साथ इस पर जलवाहिती 
सुग्बरियों की भीड़ लगी रहती है और उनके यातायात से इसके संकुचित पर्बंतीय पथ 
मुखरित हुए रहते है । 

हम इस गाँव से तीन दिन ठहरे झ्रौर इस बोच से हमने यहाँ के कितने ही गांवों 
का निरीक्षण किया । यहाँ की सुन्दर संस्था “श्रद्धानन्द उच्चतर माध्यसिक विद्यालप्रँ 
के भी हमने दर्शन किये । 

प्रत्येक स्थान के जेसे कुछ अ्रपत्रे निराले रीति-रिवाज और अभ्रपत्री मिराली 

परम्परा होती है वैसी ही हुमे इपर के गाँवों से भी देखने मे आई । 

भवागंतुक दर्दोक का सबसे पहला ध्यान यहाँ की स््रियों को वेशभूषा प्रौर उन 
के पहुरावे की तरफ जाता हैँ । इनका साड़ी पहने का ढंग बंगाल, महाराष्ट्र, आसाम 
झौर मद्रास की स्त्रियों से भी अ्रधिक निराला तथा विधिन्न है। साड़ी या धोती को 
अधिक-से-मधिक चुस्त ढंग का पहुरावा बमाने में इस स्त्रियों ने शायद सबसे पश्रधिक 
सफलता प्राप्त की है । पर्व को प्रभा न रहते से महाराष्ट्र सल्थ्ियों की तरह इतका सिर 
भी सदा खुला रहता है । कमर में धोती के ऊपर पेटी की तरह एक कपड़ा लिपटा 
रहता है और कंधे के पास छोटी-सी गाँठ लगाकर ऊपर के पहले को इत तरह बांध 
लिया जाता हूँ कि उससे वक्षःस्थल पूरी तरह ढेंक जाता है। इससे इसके दोनों हाथ 
सबा स्वतन्श् भौर खुले रहते है प्रौर लगातार काम करते रहने पर भी धोती के कारण 
कोई भ्रडचन येदा नहीं होती । घर झौर बाहर के प्रपने सारे क्ाम ये इसी पहशवे पें 
कर लेती हें । 
जअलाहरण 

दूसरी बात---जिसकी तरफ हुमारा ध्यान विश्ेध रूप से ग्रया--हन स्त्रियों 
का जल भरवे का धंभा है | थों तो; सभी जगह, तभी गांवों से; पानी भरने का काम 
शिश्रयों के जिसमे ही है। कोई वई बात नहीं है। ती भी इधर की स्थियों का ज़ल भरना. 
प्रषती एक सास विशेषता रखता है। उसे देखते का श्र्थ है---एक बर्हतीय बहतु के 
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बेन | इनका पानी भरने का फाम कितना परिश्षस-साध्य और थका देने वाला है, 
यह बात बिना श्रपनी श्रांखों देखे ठीक तरह नहीं समझी जा सकती ॥ पानी भरना 
यहाँ की स्त्रियों की देनिक दिनचर्या का एक प्रमुख अंग है । इसके लिए इन्हें द्वनभर 
में कितने चक्कर &.. अत आर 
कितनी. बार 5. | 
कितनी... कठिन 
चढ़ाइयाँ प्रतिदित . 
चढ़नी पड़ती हैं; . , 
देखकर. प्राइचर्य .- : 
, हैए बिना नहीं: 
रहता | ये जिन 
होंकनियों में पानी 
भरकर :लाती हैं... 
थे तीस-तीस सेरं. 
: बाली से कम की. . “*औ 
नहीं होतीं। इतना | 
 बोक सेभालकंर 
पर तो कुतुब 
.मीनार, सरीखी . 
+ चढ़ाई के. कितने . 
. ही चबंकरे लगाने. . ;, 
; पड़ते हैं | एक 2 2४, हब कि आन फ ५ 
गाँव में तो भरी हुई टोंकनियाँ लेकर स्थ्रियों को एक-एक हजार सीढ़ी चढ़ते भी 
“ हमने देखा | तिस पर, पाती भी कंस नहीं ढोतां पड़ता । घर-खंचे के लिए तो लानों हो. 
हीता है; कई गाँवों में तो--वे लोग जो बड़ी संझ्या में गाय-बैल पालते हैं--उनके 
गीने के लिए भी ठेर-क्वा-हेर पानी ढोता पड़ता है । 

इस कठोर परिश्रस्त के कारण, 'सेचनघट' उठाने से परिश्रांत द्राकुतला को 
कणष्वाश्रम की ब॒क्षवादिका में दृष्यंत ने जिस शबस्था में देखा था, जलपुरं दोकतियाँ 
उठाफर लाती हुई इन युवतियों को भी पर्वतीय पथों पर नित्य ही उस प्रवस्‍्था में 
देकखा जा सकता है । बोक उठाने से उनके ही कंधे आऋुक गए होते हैँ। दोकलियों को 
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निरंतर पकड़ से दोनों हाथों की हथेलियाँ खूब लाल हो गई होती है; प्रभाख से प्रधिक 
साँस चढ़ जाने से स्तनों में कम्प उत्पन्न हो जाता है; कानों के कर्शोफूल कपोल पर 
आये हुए प्रस्चेद के जालकों से भर उठते है और खुले हुए केश भ्रस्त-व्यस्त और 
'पर्याकूल" हो जाते हे। भेद केवल इतना ही होता है कि तपोवनवासिनी छात्रा होने 
के कारण दाकुंतला के कानों में चाँदी के कर्राफूलों के स्थान पर वन्य शिरीष कृसुम 
झौर टोकतियों के स्थान पर सेचनघट था। इन दो वस्तुओं की नवीनता से कवि ने 
इन ग्रामीण युवतियों की अपेक्षा शकुंतला में जो दिव्यता भर दी है, उसमें जिस 
स्वर्गीय सौन्दर्य का झ्राधान कर दिया है, बहु केबल अपनी लोकोत्तर प्रतिभा के 
कारण; नहीं तो दोनों बातों में भेद कुछ भी नहीं हे । 

इन गाँवों से कम्वाश्रम केवल दस-बारह मील दूर ही रह जाता हैं। एक 
प्रकार से तह इन गाँवों का अंग ही है । गहाँ की प्रथान्रों और परंपराओं के प्रभाव- 
क्षेत्र से वह पृथक्‌ था बाहर नहों हैं। उसकी खोज करते हुए महृ.कवि जब पहुलेपहल 
इन गाँवों . आए होंगे श्रौर उन्होंने पानी भरने से श्रांत तरुशियों को यरं देखा होगा, 
अवश्य ही उनके कोसल हृदय पर गहरा प्रभाव पड़ा होगा । झआाइचर्य नहीं, भ्रपने 
अमभिन्नान शाकु तल! में झकुंतला के सुकुमार बरोर की थकावट का प्रलोभक वर्णन 
करते समय उन्हें इस तरणियों का भी ध्यात रहा हो; और इससे भी क्या आावचर्य 
यवि दाकुंतला में भधकावट को कल्पना करने की सम्रत्त प्रेरणा उन्होंने इल मुग्धा 
तरशियों से ही ली हो। इन्हें देखकर ही उनके मन से ऐसी कह्पता और ऐसा वर्शात 
फरने की सूक उत्पन्न हुईं हो । 

कभी-कभी तो ऐसा लगता है, जैसे “प्रभिनज्ञान शाकुतल' के प्रथम अंक की 
संपूर्ण कल्पता ही इन तररियों की वेलिक्र दिचचर्या के श्राधार पर की गई है । कारण, 
जिस 'वृक्षवटिक्रा' और उससे 'सेचनघट' उठाकर जल-सचन फरती हुई उन तीन 
सुस्वरियों ने इस प्रथस अंक में आदि से अंत तक इतना सौन्दर्य बखेर रखा है उसके 
सजीव दृष्य भ्राज भी इन गाँवों में प्रायः नित्य ही बेखने को मिलते है । 

दाकुंतला और उसकी सखियों की तरह इन्हें भी वृक्षवादिका लगाने का 
असीम उत्साह है । पवतों पर स्थानाभाव के कारण ये वाहिकायें छोटी भले ही रहती 
हों--केवल चार-पाँच फलवुक्ष, दो-एक फूल-पौधे, वो-चार लतायें। बस इतता हीं-- 
तो भी उन्हें भो इनके साथ शकुंतला के 'सहोदर स्नेह से कम स्नेह नहीं होता । 
पत्थरों की पाँच-छः फीट ऊँची कर्णी दीवार से घेरकर उसे पशुझों से सुरक्षित बनाने 
का इसका प्र त्न और नित्य ही प्रातः-सार्थ उस ब॒क्षों में जल-सिचन करने को इनकी 
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तत्परता देखने ही योग्य होती हैं| श्राइचर्य तो यहु है कि व॒क्षों पर बेल चढ़ाने की 
प्रथा भी इन वृक्षवाटिकाओों में ग्राज तक वेसी हो ग्रक्षुण्ण बनी हुई है, जो महाकवि 
की 'लता पादप मिथुन! की रसपूर्ण स्मृतियों को जागृत कर देती है । 

कालिदास का कवित्व वास्तविकता पर झाधारित था; कोरी कल्पनाओं पर 
नहीं । कण्वाश्रस में अवश्य वे हो परम्पराये रही होंगी, जो उसके पड़ीसी प्रदेक्षों में 
पाई जाती है--इस व्यावहारिक सत्य से थे खूब परिचित थे। एक पर्वतीय श्र 
पर मैदानी प्रथाश्रों की 'क़लमा लगाने की शलती उन सरीखे विव्वकश्नि से नहीं हो 
सकती थी । इसलिए 'प्रथम अ्रंक' के विषय में यदि हमारा पीछे लिखा हुआ श्रनुमान 
कदाचित्‌ प्रसत्य श्रोर निराधार न हो तो कोई श्राइचर्य भी नहीं है । 

भगर जाने दो । यह तो हम्न अपनी कहानी से बहुत दूर भटक पग्राए। कहना 
केवल इतना ही चाहते थे कि इन पहाड़ों में यहाँ की तरुखियों का यह जल भरने का 
काप्त बहुत ही कठोर है | सच कहां जाय तो वह्‌ एक तरह की कठिन तपस्या है, जो 
नवागंतुक की आाइचर्यम्रपी दृष्टि से बच नहीं सकती ॥ 
मध्याह-वेलायें 

नवागंतुक को यहाँ की जिस एक और बात पर कुछ भ्राइचर्य-सा हीता है; वे 
है यहाँ की बोपहरियाँ । हमने जितने भी गाँव देखे उनसे प्रातः-साथं तो स्त्रियों को 
बहुतागत से पाया । उन्हें जल भरते, वृक्ष सिचन करते, गाय-बैलों को गोठ से खोलते, 
उन्हें पाती-चारा देते, भोजन बताते या इसी प्रकार के दूसरे घरेलू कामों में लगें हुएु--- 
या, झधिक ठीक कहा जाय तो काम के खोक में पिसते हुए--देखा। सगर श्राइचें 
तब हुआ जब दोपहर के समय इन्हों गाँवों को स्त्रियों से प्रायः एकबस शून्य पाया । 
उस समय खाली बैठकर गप-शप हाँकते पुरुष तो बहुत दीखें, जहाँ-तहाँ गलियों में 
खेलते हुए बालफों फा शोर भी सुन पड़ा; परस्तु स्त्रियों में से तो प्रायः एक को भी 
नहीं देखा । कालड़ा बाव्‌ से पुछा--“यह मामला क्‍या है ?” 

हँलकर बोले---“वे इस समय 'समिदाहरण' और 'पत्र-चयन' के लिए गईं हैं ।' 

“ग्रे बाहु, सपरिवाहरण श्लौर पत्न-चयत्र |! तो ते क्या कण्वाश्रस की बेखा- 
सतियां हैं जो इस कठिन दोपहूरी में हो समिदाहरण के लिए घर से मिकल गई हैं 7” 

उत्तर मिला--.“हूँ, गृहस्थ होकर भी वे लोग चेलानसी हैँ; एकव्स तपस्चिनी। 
घर के बाहर श्रौर भोतर के सभी कामों का बोक उन्हीं के सिर पर है । पुदष लोग 
जब घरों में बेठकर गण्पें लड़ा रहे होते है, या लम्बी तानकर सो रहे होते हैं, तब 
ये बेचारी सिर पर हँसिया रखे नंगे पॉव, सचंगे सिर लकड़ियों की खोज सें या 
झपने पश्ुप्नों के लिए यत्तों की तलाद में पहाड़ों की शून्य घाटियों में भटक रही होती 
हूँ। बहाँ वृक्षों पर चढ़कर पते तोड़ने या युखीनीली लकड़ियों के एकच्रित करने में 
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हो इनकी सझूची दोपहरी बीत जाती है; प्रोर भ्रत्त मे जब सिर पर लकड़ियों के बोझ 
उठाये वे धर लोढती है, भुटपुटी संध्या गाँवों पर छा जाने की तथ्यारी कर रहीं 
होती हे । ये हो इनकी देनिक दिनचर्या है; प्रायः रोज का ही काम हैं। सच तो यह 


हक शा का क्र प्रा हू 
डे 'आइर लुँफ्ट* हि जि । दि 
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है कि वर्षाकाल को छोड़कर इतकी शरद-प्रीष्म की प्रायः सारी ही दोपहुरियाँ ब्तों 
में ही बीतती हैं । उस समय यदि कभी थोष्ठा-सा विश्राम लेना होता है तो वही पर 
किसी एकान्त जलधारा या भरने के पाद्वबंब्तों लताकृज़ में या सघन छापावाले 
किसी चघ॒क्ष के तीचे लेटकर थे अपनी भ्ष्याल्लु-्वेला का कुछ समय दान्तिपुर्तेक बिला 
देती है । वहीं सस्तियों मे बेठकर विश्वे्नालाप करतों है। वहाँ सुफ-युःख कथाये, 
सतोध्यथाये, एक दूसरे को सुनाती है। गाँवों झोर धरों की भ्रपेक्षा बनभूमियों 
की ये सध्याद्ल-बेलाये ही इनके विश्रभालापो की भ्रधिक साक्षी होती है । 

सुनकर सहसा अभिन्नात शाकुंतल' के द्वितीय अंक की बहू शदना याव हो 
प्राई जिससे विरह-व्याकुल दुष्पंत अपनी प्रेयती कौ खोज से कण्वाथस के मालिती- 
तौरों के प्रासपास श्रक्ेला भटठकता फिर रहा है । मध्याज्ञ का समय है | शाकुच्ाला की 
श्रावास-कुटीर को बह देख आया है; चह वहाँ नहीं है। उत्तकी दोनों सबियोँ-- 
झनुसु पा और प्रियंवदा--की परशोशालागे भी उससे देख लो है झोर वहाँ भी कोई नहीं 
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है। दो-चार पालतू हरिशों को छोडकर--ज्ो एक सघन वृक्ष छाया में बेठकर 
विश्वाम ले रहे ह--बहाँ चारो तरफ एक शूल्य सन्‍्तादा छाया हुश्ना है ।--तब, बह 
कहाँ होगी ? 

उसे सहसा याद हो श्राथा-- *“इमा मुग्रातपवेलां प्रायेश लतावलयबत्सु 
मालिनीतीरेषु ससलीजना शकुंतला गयति/--इल जंठ की कठिन दोपहरियों को बह 
प्राथ; मालिनी तीर के लताकुजो में श्रपती सखियोंसहित बिताया करती हैँ ।--चलूँ, 
उधर ही चलूं । थोड़ा ही आगे बढ़ने पर, सामने ही, एक लताक्रुज दीख पड़ता है 
जिसके बाहर की द्वारवर्ती पॉडुसिकता पर किसी 'शओओोएशीभारादलसगसना' युवती के 
ताजे पद-चिह्ठ पड़े हुए हु। पुष्पितक्षुत्रों को एक छोटी-सी बीथी में से होकर एक 
रास्ता भो कुंज के द्वार तक भया हे । वह चुपचाप उसके पास जा पहुँचता है श्रोर 
लतावलय के सेधो में से फराककर देखता हे सचमुच ही एक स्वच्छ दिलापट्ट पर लेटी 
हुई उसकी प्रेयसी श्रपली दोनों सख्तियों के साथ मंदल्वर मे बातचीत कर रही है । 

बोनी ही बातो मे कितना साम्य हें। कण्वाश्नम की तापसयुवतियाँ भी 
अपनी सध्यानह पेलामे श्राश्मम से बाहर की वनभूमियों से बिताती है और इधर की 
ये गासवासिनो स्त्रियां भी म्रपती दोपहरियाँ प्रायः गाँव के बाह्य वनों मे ही बिताती 
हैं। उनके उद्देत्यों ओर कारणों गे भले ही कितना ही भेव क्यों न रहा हो, परन्तु 
जहाँ तक प्रथा श्लोर परम्परा का सम्बन्ध हे दोनों बातों में बहुत ही ग्रधिक साम्य है | 
ऐसा लगत। है, जसे इधर की प्रथाओं से सुपरिचित कवि ने इस एक विशिष्ट प्रथा की 
तरफ पिशेष संकेत करने के लिए ही बह उपर्युक्त बाक्य लिखा हो। एकबार तो ऐसा, 
विश्वास कर लेने की भी जी चाहता हे जेसे कवि ने अपने इस द्वितीम्न भ्रंक के इस 
कथांश को भी मानो इन गांवों में प्रचलित, स्त्रियों की इस श्रवृभुत प्रथा के श्राधार 
पर ही लिखा हो ।॥ तो भी सत्य कया है कहा नहीं जा सकता । 


दीघे बिरह वत 

एकदित बातचीत के प्रसंग से देचदत्त जी ने एक और बात भी हमें घुनाई । 
कहा--“गत वर्ष से जब जानसार [ चकरौता के ऊपर वाले नाहन के पहाड़ ] की तरफ 
भ्या वहाँ की स्त्रियों में इधर की स्त्रियों से एक घड़ा भारी भेद सेने यह पाया कि 
उनसे सजावह, ग्यंगार झौर सौन्दर्यप्रियता से जितता ही भ्रधिक प्रेम होता है, गढ़वाल 
की इन स्त्रियों में उतना ही कम | उनके सुकाबलें सें यदि इन्हें तापती कहा जाय तो 
झायद भ्रत्युक्तित न होगी । नाचने-गाने से उनत्तका जेसा उत्साह होता हैं, जैसी हंसमुख 
ओर शात्तिथ्यश्रिय वे होती है और अपने घरों को सजाकर रखने फा जेसा आग्रह 





१ अभिज्ञान शझाकुंतल--द्वितीय भ्रक 
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उनमे होता है, यहाँ बैसी कोई भी बात नहीं पाई जातो ।” 
इस भेद का कारण भी जल्दी ही पता चल गया। जानसार के लोगों की 
प्राथिक स्थिति इधर के लोगों की श्रवेक्षा श्रच्छी है । इसलिए उत्त लोगों को घरवार 
छोड़कर नौकरी के लिए बाहर नहीं ज्ञाना पड़ता | परन्तु गढ़वाल की आर्थिक स्थिति 
इतनी शोचनीय है कि पैसे की समस्या हल करने के लिए इन्हें एक प्रकार से बाधित 
होकर ही घर से बाहर निकल जाना पड़ता है और पीछे उनकी स्प्रियां श्रकेल्री 
रह जाती है । 
जान पड़ता है, इस देश की ऐसी स्थिति प्राज की नहीं हे; प्रत्यन्त प्राचीन- 
काल से ही चली श्रा रही है। यहाँ के लोग सदा से ही ऐसे ही बाहर मौकरियों 
पर चले जाते रहे है भ्रौर पीछे उनकी स्त्रियों को भी इसी प्रकार अपने पति-विरह के 
लंबे दिन काटने पड़ते रहे हैं । चिरदिनों से चली भ्रा रही इस निरन्तर व्रतमाधना का 
परिणाम यह हुआ है कि इधर को एक जाति की जाति, यौवन में हो वातप्रस्थिनी 
कर तपस्विनी घत गई हैं। न इससे श्ुगार का शौक रह गया हैं; न अच्छे-बढ़िया 
बस्त्रों का। भकातों को सजाकर रखने की प्रवृत्ति भी इसमें नहीं रह गई है । न इधर 
कोई उत्सव सनाया जाता हुँ, न त्यौहार । दसहरा, दिवाली, होली, कोई भी हिन्दू त्यौं- 
हार इधर नहीं मनाया जाता। बसहुरे पर रामलीला रचाने का झौक्र इधर बेशक बहुत 
हैं। मगर उसका श्रानन्द प्रायः पुदष लोग ही लेते हु--या वे स्थ्रियाँ भी लेती है जिहहें 
पति-साहुचर्य का सौभाग्य प्रापर होता हैँ । यहाँ की श्रथिकांश स्त्रियों का उससे बहुत 
कफप्त सम्बन्ध होता हैं। ज्ञायद इस चेरास्य के कारण इनका भोजन भी चिरपरम्परा से 
ऐसा हो! तपस्चियों का-सा बन गया है। दयामाक, नीवार और संडुझा सरीखे मुनतियों 
के झन्त पर ही थे अपना निर्वाह फरती हूँ । सच कहा जाय तो इनका सारा ही जीवन 
प्रायः वनवाधी तपत्वियों का-सा हो गया हैं ग्रौर विरह व्रत्त की साधवा में ही इमके 
जीवन का एक बड़ा भाग बौत जाता है | 
ऐसा! जान पड़ता है जेसे भरीचाणंस में श्रफेली रहकर दिन काठती हुई 
भलिनपस्त्रधारिशी,* नियमक्षास मुखी, धुतैकवेशी, विरहिणी शकुन्तला का तंबेदना- 
पूर्ण चर्रन करने के व्याज से महाकवि ने सानो इन स्त्रियों का ही घर्णांत किया हो । 
' बंगे पाँव भौर वल्कलंदसत्रधारिशी रहकर तो इन स्थ्रिमों ने भ्रपती इस व्रतसाथता को 
१ बसते परिधृसरे बसाना 
नियभक्षाममुखी धृतैकबैशी । 
प्रति निष्केश्णस्य शुद्धशीजा 
«मम दीर्घ विरहब्रतं विभति ॥ प्रभिज्ञान शाकुंस्तंन 
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क्रौर भी कठोर बना दिया है । 

इसका यह श्र नहीं कि एकबार घर से निकलकर इनके आदमी घरों पर 
झाते ही नहीं; कभो-कभी झाते भी है; ओर उन दिनों मरीचाक्षण्त में शकुन्तला श्रौर 
दुष्यग्त के आकर्सिक पुदसिलन सरीखे आनन्दमय दृष्य भी यहां देखने को मिलते 
हैं । परन्तु ऐसे श्रबसर बहुत नहीं आते । प्राचनद के ऐसे भधुर क्षण कभी-कभी ही 
श्राते है | नहीं तो उनका श्रधिकांदा जीवन ऐसे ही बीत जाता है । 

उस दिल्‍ली में ही गढ़वाल के ऐसे लोगों की एक काफी बड़ी संख्या भोजूद है । 
में जब कभी उन्हें किसी तंग फोठरी में शभ्रकेले पड़े हुए, होदलों में जू3 बर्तत माँजते 
हुए था रात की चोकोदारी के सूने क्षण काटने के लिए कहीं श्रकेले में बाँसुरी बजाते 
या किसी की याद में किसी विरहगीत को गाते सुनता हूँ. सुभे इन विरहिणी स्त्रियों 
की याद हो भ्राती है । थे भी तो इस सूनी रात में इसी तरह अपने मकानों की फिसी 
एकान्त कोठरी में अकेली पड़ी हुई किसी को याद कर रही होंगी । 

यदि एक व्यक्तित या कुछ थोड़े से व्यक्षिययों का यह्‌॒प्रइन होता इसे शायद 
इतना महत्त्व न भी दिय्रा जा सकता । परन्तु यहाँ तो एक रामूची जाति, एक समूचा 
प्रदेश अपने प्रातत्द, यौवनोल्‍लास, श्रात्मगौरवऔौर उन्नति के समान अ्रवसर-प्राप्ति 
के नागरिक भ्रधिकार से इस तरह वंचित कर दिया गया हूँ कि छोटी-मोटी सुधार- 
योजनाओं से उनके इन चिरप्राच्ीन कष्टों का निवारण नहीं हो सकता । इसके लिए 
तो उच्च सरकारी स्तर पर ही व्यापक प्रयत्न किये जाने की भ्रावदयकता है । 

यह जानकर सन्तोष होता है कि कुछ सभ्य से इधर शिक्षा-प्रसार का प्रशंंस- 
नीय प्रयत्न किय( जा रहा है । परन्तु इस समय इससे भी बड़ी श्रावद्यकता यहाँ के 
लोगों की श्राथिक समस्या का हल करना है। श्रभी हाल में जिस प्रकार 'तोरवेजियन- 
सहायता-योजना' के शअ्राधोन कुल्लू की पहाड़ियों में कागज तथा खिलोने श्रादि 
बनाने के प्रामव्यपी कारखाने स्थापित करने की स्कीस प्रारम्भ की जा रही है इस 
पहाड़ों में भी इसी प्रकार के कुटीर उद्योगों के चलाये जाने की झ्रावश्यकता है । इसके 
लिए बिजली का उत्पादन श्रावइ्यक होगा । बिजली पेदा करने के सुभीते इधर बहुत 
हैं। मष्ट भदेदा तेज बहुनेंवाली तदियों से भरा पड़ा है। विदासिनी, मालिनी और 
रक्तासत सरीखी नदियों पर बाँध लगाकर बहुत ही आराम के साथ यहाँ बिजली और 
सिचाई का प्रबन्ध किया जा सकता है | कुल्लू की तरह गहाँ फलों के बाग भी तब 
बहुतामत से लगाये जा सकेंगे । 

ऐसा हो जाने पर यहाँ के लोगों की काया ही पलठ जायगी झौर इन्हें छोटी- 
छोटी तोकरियों के लिए बाहुर न जाना पड़ेगा। देश समृद्ध हो जायगा और यहाँ को 
स्थ्रियों के कितने ही कष्ट मिद्ठ जायेंगे । 


जा 


ञल्‍ 


प्रणाम, है कर्वाश्रम ! १६४ 


अन्तिम विसर्जन 

जयहरी में तीन दिन ठहरकर हम लोग आगे की यात्रा पर चल पड़े । यहाँ 
से कप्वाश्रम १३ मील के लगभग और मालितो फे दोनों ल्ोत दो सील के लगभग रह 
जाते है । 'दो स्नोत' सुनकर चौंकिये नहीं । इस नदी के सचमुच हो दो ज्ोत हैं । एफ 
संडाखाल के शिखर पर प्रौर वूसरा ध्रागाँव में । 

चंडाखाल बाला ल्ोत ठीक जयहरी गाँव के स्लोत-सरीखा हे। ह'थ-दो-हाथ 
गहरा, गजभर लंबा झौर लगभग इतना ही चौड़ा एक स्वच्छ जलपूर्ण कुण्ड हैं, जिसे 
तीन तरफ से डेढ़-डेढ़ फीट ऊँची पत्थरों की दीवारों से घेरकर ऊपर से लकड़ी की 
मोदी श्रौर चपटी कड्षियों से ढक दिधा गया है; और उन पर भारी-भारी पत्थर जमा 
दिए गये हैँ । इससे ग्रामीण पशु उसमें मुँह नहीं भार सकते श्र कूड़ा-करकट भी नहीं 
पड़ाने पाला! | कैबल ग्राभीरा स्त्रियों उसमें से लोटे भर-भर कर झपनी टोकतियां भर 
सकती हैं । इस पर स्नान करता या कपड़े धोना वर्नित है । 

परन्तु इस ज्रोत-कुण्ड में से जो धारा निकली है उसकी कहानी श्रच्छी मनो- 
रंजक है। ज्लोत मे से बहकर वह जैसे ही पहाड़ के हलवान पर से नीचे उतरने लगती 
है कि त जाने क्य| सोचकर सहुसा इस प्रकार धरतों सें समा जाती है कि फिर काफी 
दूर जाकर ही उसके दोवारा वर्शन किये जा सकते है । दोबारा भी वहु थोड़ी ही देश 
के लिए दीखती हैं; झौर फिर पहले की ही तरह धरती में लुप्त हो जाती है। बहु 
भानों कोई यक्षा-सुन्दरी है, जो किसी महादावव के भव से इन एकान्त बन-पर्वतों भे 
इस प्रकार लुकती छिप्ती भागी चली जारही हैं। लगातार तीन सोल तक बहु इसी 
प्रकार कभी प्रकट और कभी श्रन्तर्धाव होती हुई मयहु तक जा पहुँची है और यहीं 
बहु पूर्ण निर्भयता के साथ प्रकट हुई है। मानों, यहां पहुँचकर उत्ते फिसी का भय नहीं 
रहा है; यहाँ बह पूर्ण सुरक्षित है । उसका मालिनी तास भी यहाँ से पड़ा है । इससे 
पहले, चंडालाल झौर भयडु के बीच सें ब्रहँ के लोग उसे 'सोड़ की रो कहकर पुका- 
रते हैं । 

ध्राप्रामवाला दूसरा स्ोत इससे बहुत श्रधिक भिन्‍न है। उसमें से जो धारा 
निकली है वह फहीं भी इस प्रकार की 'झाँख-मिचौनी' नहीं खेलती । एक सरलहुदमा 
मानव-कत्पा की तरह वहु एकबार पर्वतगर्भ में से प्रकट.होंकर फिर बहुत ही स्पष्ट 
झूप से धरिन्री के वक्षःस्थल पर बहुती चली गई है और भ्रत्त में सयझु पर पहुँचकर 
चंडालात वाली उच्त धारा में ही मिल गईं है। इत दोनों धाराशों के संगम से जो 
एक तह तदी बनी है, उसी का साथ सालिती है । इसलिए यवि इस सथड्डु को ही 
सालिती का जत्मस्थान सान लिया जाय तो बहुत अधिक अ्रसंगत नहीं अतीत होता । 

धूराग्रामवाजा ज्ोत चंडाक्षालवाले स्रोत से भ्रमेक बातों में भित्त है। महू 
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एक उथला-सा कुण्ड है, जिसका घेरा एक बड़ी परात से भ्रधिक बड़ा नहीं है। इसमें 
बुलबुल करता हुआ जल घोबीसों घंदे धरती में से फूटकर ऊपर निकलता रहता है । 
ऐसा जान पड़ता है ज्षेसे पृथ्वी के गर्भ में बेढा हुआ्ना कोई देत्य-शिक्षु अपनी जलफुँकनी 
से खेल रहा हो, श्रौर उसी के दवास-प्रदवासों के धक्कों से जल इस प्रकार बुलबुलाता 
हुआ ऊपर मिकल रहा हो । इस कुण्ड में से बहकर जल-धारा एक कदलीकुंज में से 
होती हुई पर्वत से नीचे उतर गई है; जहाँ गाँववालों ने लकड़ी का एक पतनाला 
लगा दिया है, जिससे एक पतली-सीं धारा श्रहरनिश नीचे गिरतो रहती है । प्राम- 
बासिती र्त्रियाँ इस कृत्रिम भरने में से ही अपने जलकलद भरा करती है । 

मयहु से चौकीच/टा दस सील रह जाता है और कोटद्वार सन्नहु मील । कोठ- 
हार से एक छोटी रेलवे लाइन नजीबांबाद तक गई है, जहाँ से भ्रामे दिल्‍ली श्रादि के 
लिये जाया जा सकता है। श्रगस्‍्त से अक्तुबर-नतवंबर तक के तीत चार महीनों को 
छोड़कर शेष सारे ही सालभर यह मार्ग खूब चालू रहता है। उत्तराखंड से नजीबा- 
बाद जाने वाले पत्तासों यात्री प्रतिदित इस पर यात्रा करते हैं । चौकीधचादा जाने के 
लिए हमारे लिए भी यही मार्ग उचित था; सरल झौर निरापद भो था। परन्तु इससे 
हमारा मालिनी नदी का साथ छूट जाता था। सयहु से निकलकर वहु किन घाियों, 
बन-पर्नतों और भागों से होती हुई चौकीघाटा तक पहुँची हे, हम यही सब देख लेना 
चोहते थे; और यह तभी हो सकता था, जब हम प्रकृंत मार्ग को छोड़कर उसके साथ 
ही साथ यात्रा करते । 

सयह से झागे मालिनी की यह क्षुद्रधारा कुछ दूर तक ऐसे बीहड़ मार्गों में से 
होकर गुजरी है कि उसके साथ-साथ चल सकना प्रायः असंभव ही हो गया है। परल्तु 
इसके बाद अब फिर उसके वर्दान होते हैं, देकर सचमुच ही अचंभित हो उठता पड़ता 
है । रास्ते की कितनी ही सहायक धाराओं का शझासव पीकर वह सातों इस प्रकार 
उन्‍्मस हो उठी है कि बहुत ही बेग से अनहृद॑नाद फरती हुई पर्वत पृष्ठ से नीचे की 
ओर दोड़ी जा रही है। वर्षा के दिनों में भ्रवदय ही इसका यह प्रवाह बहुत ही उप्र 
और भमंकर हो उठता होगा। परच्तु शरव ऋतु के इस दौशवकाल में महापात के 
प्रभाव से मुक्त हुई तायिका की तरह, उच दिनों की श्रपेक्षा बहु इस समय काफी 
क्षिष्ट भर शांत दीख पड़ रही है । 

पहाड़ी उतराई से उतर कर संकोर घाटी में उतर जाने के बाव तो बह और 
भी श्ञांत हो उठी हैं। कभी छोटी-छोटी कंकरियों से भरे हुए प्यों में से, कभी रेतीली 
धरती पर से और कभी विज्ञाल चट्टानों में से होती हुई वह निरंतर गश्रागें बढ़ती जा 
रहो है। दोनों तरफ ऊँचे इ्यामल पर्वत खड़े हैं, जिन पर फहीं-कहीं बस्ती के चिन्ह 
भी दीस पड़ जाते हूँ । जंगली वृक्षों की बधामलता के बीच में बिखरे हुए छोे-छोड़े 
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हरे खेत बहुत ही सुन्दर मालूम पड़ते है। संभव है वे लोग कभी-कभी वर्ड से उतर 
कर इस नदी घादी में भी आते हों । कभो किसी जातीय पर्व को मनाने इन नदी तदों 
पर एकत्रित होते हों। स्तान करते हों, भोजन बनाते हों, ताज गाम शोर शझामोद 
प्रमोद करते हों । मगर तो भी, इस समय तो, कोई भी मानवीय पदचिग्ह इधर की रेत 
पर नहीं दीख पड़ रहा । नदी के साथ-साथ चल सकता कठित हो रहा है। चला भी 
कैसे जाय ? कोई मार्ग तो है ही नहीं । यों ही जबर्वस्ती ही चलना पड़ रहा है। 
कभी इसके दाँये, कभी बाँयें । जब इधर के किनारे पर मार्ग नहीं रह जाता, धारा 
को पार कर दूसरे किमारे के साथ-साथ आगे बढ़व/ पड़ जाता है। ऐसे हो यात्रा हो 
रही है । कई बार तो ऐसी हालत हो उठती हूँ कि दोनों ही तरफ कोई रारता नहीं 
रह जाता और तब किसी एक तरफ की पहाड़ी चट्टानों पर चढ़ते उतरते ही कुछ दर तक 
शागे बढ़ना पड़ता है भ्लोर ऐसा करते हुए एकाध बार किसी चट्टान से फिसलकर नदी 
में गिर पड़ने के कारण जबरदस्ती ही समान करते का पृष्य लूट लेना पड़ता हैं। इस 
प्रकार दस मील की इस यात्रा में चौकीवाटा पहुँचने तक हमें पुरे ६६ बार कभी इस 
पार कभी उस पार, नदी को लाँघना पड़ा। झाठों साथियों को कुल मिलाकर लग- 
भग ५१४ बार जूते उतारने भ्रौर पहरने पड़े । प्रंत में ६ भील चलने के बाद मैप 
झ्ौर बिहारी ने जूते: उत्तारने का भपड़ा ही छोड़ दिया। जूतों समेत हो नदी में घुसकर 
पार हो जाते; मेरे और कुमार के पास नई पेशावरी चप्पलें थीं और श्रानंद, रोखर और 
बिपिन के पास केन्चस के बादा शू। इनमें से एक ऊँची चट्ठात पर से नहीं में कूदते 
समय शोंखर के शू तो मालिनी बहा ले गई | जले स्‍्तान कराते का बलात्कार न 
सहकर द्रयाभ के वायें शू का टो भरे हुए गोह की तरह मुँह बा बैठा और मेरी बाई 
चप्पल की डसों ने स्वाभिभवत बने रहने से साफ इम्कार कर दिया। तरुए के शू्‌ फी 
तलो निकल गई और उसे दोष रास्ता शिवजी के बरातियों को तरह केघल एक पाँव 
में शू 'पहनकर ही काठना पड़ा | केघल कुमार ही ऐसा भाग्यवान रहा, जिसकी चप्पलों 
ने उसे धौसा नहीं दिया श्रौर वहु भी इसलिये, कि उसने दिल्‍ली के चमार के साभने 
लगातार पह्चीस मिनट तक खड़े रहने फी तपस्या करके अपनी चप्पलों में उ्ल हॉकि 
लगवाने की दूरदशिता की थी । थे ठांके और ये 'अनागतविधातापन ही अब इस 
झाड़े श्वकत में उसके काम भरा रहे थे। 

; हमारी गति कितती धीमी भी यह इसी से जाता जा सकता है कि बारह बल्षे 
तक्र हम केवल पाँच सील का ही रास्ता ते कर पाये। घूप तबतक काफ़ी तेज हो चुकी 
थी ग्रौर सध्यानहु-तोजत का ससयत्षी हो चुका था | लिहाजा, सामने ही तदी के 
तद पर जड़े हुए एक चद वृक्ष की घती छाथा में धहुर कर भांखितों के आतंदमय 
समान झौर कालड़ा बाबू की कन्या सरला के हों बनायें हुए भोजन से-निवृत्त हो 
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दच्त पंत्रहु मिनट तक नदी तठ पर विश्राम किया; जंगल के भीतरी भागों को. देखा; 
फोटो लिखवाये; भ्ौर एकबार फिर ताजादम होकर श्रागे चल पड़े । ह 

.... श्री दो ही फर्लांग बढ़े होंगे कि जिसने सब से पहले दर्जत विये, वे थे--- 
.... त्दी फौ गीली रेत पर पड़े हुए शेर के ताज़े पदचिन्ह। उत्तको 'चौड़ाई प्रौर प्रागे पीं 
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झाझो, देखो--उसने वही से उत्तर दिया । 
हम लदी के इस पार थे; बहू उस पार । तुरंत नदी को पार कर हम उधर 
जा पहुँचे और देखा वह्‌ जिस वस्तु को दिखा रहा था, वह एक डील" मात्र थी 





झोर कुछ नही, जिसे इधर की स्त्रियाँ लकड़ी आदि का बोभ उठाते समय झपने सिर 
पर रखा करती है। पास ही जंगलों बेल से लिपदा हुआ, दस पद्रह सुखी लकड़ियों 
का एक छोटा-सा बंडल भी पडा था । बेल हरी झौर ताजी थी; चौबीस घंटों से 
पुरानी नहीं रही होगी। कूल मिला कर बात प्रच॑ंसे की ही थी। प्रागन्तुका स्त्री हैं 
यह तो स्पष्ड था। परतु एक्र तो यह सूत्रा निर्मेन जगल, भयातक स्थात) यहाँ अकेले 
झाने का उसका प्रयोजत ही क्या था ? फिर ज़ब वह भ्राई ही थो, तो इंस सब चीजों 
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को यों ही पड़ा छोड़ बह श्र जली कहाँ गई ?- किधर ? * 

डील काफी सुम्दर है । बहुत ही स्वच्छ कपड़े की बनी है| डो० एस्० सी० 
के हरे रेशमी धागे से लिपटो हुई हैं। और उससें से निकलनी हुई भीनी सुर्गंध किसी 
श्यु गारप्रिया युवती के सुवासित इयास केशों का स्मरण करा रही है । 

जहाँ हम खड़े थे वहाँ चारों तरफ कंकड़ पत्थर बिछे थे, इससे किसी के पद- 
चिन्हों का कुछ पता नहीं चल रहा था; परंतु थोड़ा ही श्रागे बढ़ने पर नदी की झध- 
गीली रेत पर कुछ पदचिन्ह दिखाई पड़ गये । पदचिन्हु पुराने नहीं हैं; झोर एक के 
हथात पर दो जतों के मालूम पड़ते हूँ । एक के पाँव में कैन्वस के श्‌ है, दूसरी के 
पाँव नंगे है। पदच्चिन्ह एक दूसरे भें इतने श्रधिक भिले हुए हैं, जैसे मामों एक दूसरे के 
साथ एकबम सहकर चलते हुण वे इस रेत पर से गये हूँ। नदी के साथ-साथ लगभग 
पच्चीस-त्तीस फीठ तक वे इसी तरह चले गये है; परंतु आगे रास्ता नहीं है। तह 
बड़ी-बड़ी चट्ठानों से भर उठा है । ऊपर पहज़ी भूमि है । एक छोटो-सी पगडंडी उधर 
ही चली गई है और थे पदचिन्ह भी उधर ही चढ़ गये हैं। इससे जान पड़ता है, वे 
दोनों यहीं से ऊपर चढ़े हे । पगडंडी एकदस श्रस्पष्ट है; श्रोर एक सघन वृक्ष के पास 
पहुँच कर समाप्त हो गई है। वृक्ष भी अधिक ऊँचा नहीं है । नीचे, पीले पत्तों को 
पाय्या सी बिछो हुई हूं । उसका जो भाग विमदित और शस्तव्यस्त हुआ दीख पड़ रहा 
है, यहाँ उन दोनों ते काफी देर तक झाराम-विश्रा्न किया है, यह बहुत ही स्पष्ट पता 
चल रहा है। मेने एक बार वृक्ष की तरफ आँखें उठा कर, सानों उससे पृछा--- 
कहो भित्र, वे दोनों कोन थे, जिन्होंने तुम्हारी इस एकांत छापा में चिर विश्राम किया 
था ? परंतु उसने कोई उत्तर नहीं दिया। गोपनीयता की शपथ भप्रहुरा किये हुए राज्य 
मंत्री की तरह वह हमें कुछ भी बताने को तय्यार न हुआ | 

लौटकर फिर नदी के किनारे ही उतर भाये। चट्टानों के कारण झ्ागे रास्ता 
नहीं है । नदी का दुसरा किनारा भी भारी चट्टानों से भरा पड़ा है; उधर जाना 
स्थपे है। लिहाजा, कुछ दर तक इन चदट्टानों के ऊपर ही चढ़ते उतरते श्रा्ें बढ़ना 
पड़ा । झाठ दस चहाने पार करने के बाद फिर नदी का चलने योग्य रेतील किनारा 
झा जाता है। मे सत्र से भागे था। मेंने जैसे ही अंतिम चट्टान पर से किनारे की रेती पर 
छलाँग लगाई, चट्टान की श्रोट सें पड़े हुए एक पौले से चस्त्र पर नजर पड़ते ही में 
सहसा चौंक उठा । हृदय किसी श्नज्ञात श्राशंका से घड़कने लगा | बहुत ही सावधानी 
से वच्च को उठाकर बेखा; किसी सन्नी की साड़ी का, खून और प्रधगीली रेत में सना 
हुआ, झाध्रा खंड मात्र है, जो स्थान-स्थास पर से फटकर चीथड़ा हो गया, है। 

पहले, बहु डील; और अब, यहु साड़ी; दोनों एक हो स्त्री की संपत्ति हैँ, यह 
तो भ्रव अच्छी तरहु समक भ्रा भया; खून को देखकर श्रत्यंत बेदना के साथ यह भी 
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मान लिया कि वह ज्ञायद भ्रव इस संसार से जीवित नहीं है; साथ ही इस निष्दुर 
हत्या के लिये पहला संदेह उस संभावित व्यक्तित पर हो गया, जो उसके साथ था। 
परंतु श्रगले ही क्षण चट्टान की पिछली श्रोट मे गीली रेत पर पड़े हुए झोर के ताजे 
पंजों ते सारा ही मामला स्पष्ठ कर दिया | पंग्ने केवल पिछली ओझोट में ही नहीं पड़े 
है, हमारे श्रासपास--श्रागें पीछे--चारों ही तरफ पड़े हुए हे । उन्के साथ हो युवतों 
के पदचिन्ह्‌ भी हस प्रकार मिले जुले श्रौर मसले हुए पड़े हे, जैसे कुछ क्षणों तक उसमें 
और उसके हत्यारे में थोड़ा बहुत संघर्ष भी हुआ हो । यदि हमारी आँखें श्र हमारा 
ध्यान साड़ी के उस टुकड़े पर ही केन्द्रित न हो गया होता तो वे. इतने स्पष्द थे कि 
उन्हें साड़ी से भी पहले देख लिया जाना चाहिये था । 

इन सब सबूतों और मूक साक्षियों से हमने जो परिशास निकाला उसकी 
कहानी संक्षेप में इस प्रकार लिखी जा सकती है : 

सामने के पर्यतों पर रहने घाले दो प्रेमी---जिन्हें शायद गाँव में मिलने का 
सुभीता नहीं सिल रहा था--इस एकांत घादों में मिलने का वायदा करते हूँ । नियत 
दिच पर युवती पहुले भ्रा पहुँचती है और युवक शायद अभीतक नहीं पहुँच सका है । 
सोचती है, तब तक थोड़ी-सी लकड़ियां ही क्यों न इकट्ठी कर लू। घर वालों के तरहु- 
तरह के प्रहनों का इस से बढ़िया उत्तर और क्या होगा ? थुवक से मिलने की अ्रधी- 
रता में वह थोड़ी-सी लकड़ियां ही बटोर सकती है और जल्वी-जल्दी उनका ही एक 
बंडल बना, उसे गीली वन्य लता से लगेठ, जब तक उसे किनारे पर रखती है, सामने 
से युवक भरा पहुँचता है। उसे देख, ध्ायव प्रथमलज्जा के कारख या प्रसन्तता की 
घबराहुट के कारण --जेसा भी हो--उसके सिर पर से डील गिर पड़ती है । वहु एक 
सुख्बर पीली साड़ी पहने हैं; सिर नंगा है। फाले द्याम केश संवारे हुए हैं भौर उनमें 
से भौनी सुगंध निकल रही है । युवक के प्रेमावेश का अ्रत नहीं हूँ । आगे बढुकर वह 
एक साथ उसकी कमर में हाथ डाल लेता है और ऐसी ही हालत में उसे उस वृक्ष 
फी छाया में ले जाता है। सामने हो पीले पत्तों की पर शब्या बिछी है | घहां कंब- 
तक वे दोनों बैठे रहे पता नहीं है; परन्तु इतना तो निश्चित है कि कुछ काल बाद 
युवती फो किसी ग्रावदयक काम से, युवक को वहीं झकेले छोड़, इस चट्टान के नीचे 
झाना पड़ गया है। बहू किस सा से यहां तक पहुंची, कहा नहीं जा सकता । भ्रधिक्ष , 
संभव यही है कि हमारी तरह चट्टानों पर चढ़ती उतरती हो वह यहाँ तक पहुँची हो। , 
शेर के लिये इससे श्रच्छा अनब्नसर और क्या हो सकता था ? वह संभवतः काफ़ी बेर 
से ही इन दोतों के बिछुड़ने की प्रतीक्षा में किसी फाड़ी की झोद में चुपन्नाप प्रैठा हुआ 
था । युचती को अफैले जाते देख बहु बहुत ही बने पांव उसके पीछे हो लिया भौर वहू 
जैसे ही इस चहुन पर पहुँची, उस पर मद कर उसने उसे शस्यद एक दो क्षस में 
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ही मार दिया। रेत से पड़े हुए पद्चिन्हों से इतना तो अवद्य पता चलता है कि यूचती 
ने कुछ क्षषों तक बोर से बचने का प्रयत्त किया होगा । ज्ायद सहायता के लिये 
युवक को भी पुकारा होगा । पररतु इन सब बातों सें एक वो क्षण से भ्रधिक नहीं 
लगे होंगे श्रौर घोर मे उसे बहुत शीघ्र ही सार डाला होगा। श्ाद में उपने उसकी 
साड़ी भी तोँंच डाली होगी और उसे उसी अर्धसर्न श्रत॒स्था में उठाकर वह किसी 
निरापद घाटी में चला गया होगा । 

युवक का क्या हुआ, पता नहीं चला। बह झोर के भय से वृक्ष पर चढ़ गया 
या सुब्ती की सहायता के लिए इस चद्दान तक झाया, कुछ कहा नहीं जा सकता । 
तो भी हमारे विचार में इस चट्टान तक तो चहु शायद नहीं आया । मंदि आ्राया होता 
तो इस साड़ी के टुकड़े को एक बार अवद्य उठाकर देखता और ऐसा करते हुए उसके 
ज॒तों के चिन्ह यहाँ की रेत पर भ्रवइय पड़ जाते । इसलिये अधिक संभव यही है कि 
बह भोका देखकर गाँव फी तरफ ही भाग गया । इससे अ्रधिक चहू कर भी क्‍या 
सकता था ? ने रामखफल, न गत, ले आत्मरक्षा का कोई अन्य साधन । भाग जाने के 
प्रनिरिक्त उसके पास और चारा ही क्या था ? 

कंधे से सामात उतार, उसे एक वृक्ष पर सुरक्षित रख--शेर जिस राह से यवती 
को उठाकर ले गया धा-- हम उधर हो चल पड़े। मरभक्षक शेर हमेशा लुक छिपकर पीछे 
से आकर ही भपटता है। इसलिये ऐसे घने जंगल में---जहाँ बह श्रव भी मौजूद है- 
घुसने को साहुस करना यद्यपि जान बूक कर मृत्यु को निमंत्रण वेना ही था, तो भी 
घटना के श्रत तक पहुंचे और बढ़ती हुई उत्सुकता को मिटाने के लिये हमारे पा उस 
समय ऐसी विपत्तियों पर विचार करने का अवसर ही न था। जयहूरी से लाई हुई 
चार बड़ी बड़ी मशाले हमारे साथ थीं; उन्हें लम्बे बांतों पर बॉघष कर जला लिया गया 
आर उन्हीं के पहुरे में जंगल में घुस गये । 

खूंत के चिन्ह्‌ लगातार मिल रहे है। नवी किनारे से १५-२० फीट चलकर 
लगभग सत्तर-पअस्सी फीट की एक फंठित ऊँचाई आती है और उसके बाद उतनी ही 
उतराई | उत्तराई ढलवान हैं श्रौर बाँस के सूखे पत्तों के कारण खूब फिसलनी हो गई 
है। महाँ बोर को लाश समेत उतरने में काफी कदिनाई हुई है। जगह जगह उड़े हुए 
बड़े बड़े पत्थरों से यह साफ पता चल रहा हैं कि उत्ते इस उतराई में कई बार फिस- 
लता भी पड़ा है । इसके बाद एक तंग दर्रा सा भ्राता है जिसके दोनों तरफ नौ नौ--वस दस 
फौठ कत्री चट्दानें खड़ी हैं । दरें की चौड़ाई डेढ़ गज से श्रथिक नहों है । यहाँ से लाश 
समेत मिक्तलते में उसे बहुत ज्यध्दा परेशानी हुई दीख पड़ती है | दर्र के दौनों तरफ 
की चद्ठारों पर जमे हुए सूखे खूम भौर भाँस के सुक्षे चिथड़ों से ऐसा लगता है जैसे 
गहीँ उसे लाद को बहुत ही बेरहसो से घसीदना पड़ा है । 


प्रणाम, है करवाश्रस ! श्ज्द्‌ 


इसके बाद दस पंद्रह कदम तक समतल भूमि श्राती है, जो करोंबों भौर फर 
बेरी की भाड़ियों से छाई हुई है । नोचे के नाले में उतरने के लिये शेर के पास इन 
भाड़ियों में से जाने के भ्रतिरिकत दूसरा चारा नहीं है और इसलिये वह इन्हीं के बीच 
में से गुजरा है । हम जैसे ही इन भाड़ियों के छीच्र मे से गुजरे, देखा, साड़ी का आधा 
भाग और युवती के बालो का एक काफो बड़ा गच्छा इन भ॑ उलभा हुआ है । वाल 
खूब घने फाले हे श्रेर उत्तमे से बेंसी ही भीनी महुक भ्रा रही है जंसी उस डील में 
पाई गई थी। कत्तों की बड़ी सी पत्तल बना दोनों ही चिन्हों को उसमें लपेह लिया श्रौर 
श्रागें बढ़ गये । 

यहाँ मशालों को सरसों का तेल पिला कर हमने जैसे ही नाले मे उतरने की 
तेयारी की, पास ही कहीं किसी का हहका सा पद-शब्द सुनाई दिलया। सभी एक साथ 
रक जाते हे झ्लोर कितने ही क्षणों तक चुपचाप निवचल खड़े हो कर उधर ही आँखें 
जमा लेते है, जिधर से वह शब्द सुनाई पड़ा था। पन्तु फिर वह शब्द सुनाई नहीं 
दिया। संभव है, शब्द कोई श्राया ही न हो, हमारा अम ही हो। हम फिर चल पड़े 
और पाँच ही सिनठ मे नाले में जा उतरे। 

यहाँ एक भारी चट्टान के तोचे रेत का एक चौड्ठा सा बिस्तर बिछा है श्रौर 
इसी बिस्तर पर झोर के बेठने के निशाव बहुत हो साफ नज़र श्रा रहे हैं| खूत भी 
जहाँ तहाँ पड़ा हैं; ग्रौर साथ ही युवती की लाद से दबी हुईं रेत भी साफ बीख पढ़ 
रही हैं। जिससे पता चलता है कि शेर ने यहीं बंदकर उसे एक या वो विन में खाकर 
खत्म किया है । परन्तु श्राइचर्य यह है कि लाश की हड्डी तक भी उसने नहीं छोड़ी है; 
सारी ही ज्ञा डाली है । 

जलती हुईं चिता की तरह मधशाले धू थू जल रही थों भ्रीर उसके नीचे खड़े 
हो कर उस ससय कितने ही काल्पलिक चित्र सेरे मस्तिष्क मे धूम गये। से उस 
भयंकर दृष्य की कत्पता करने लगा जब “बह युवती की लाश को अपने पैसे दाँतों 
से मोंच नोंच कर सा रहा होगा और उसका वह सात दारीर--जिसे जीवित अ्रव॑स्था 
मे, उसने न जाने कितने युवकों की जत्मुक आँखों से बहुत ही यत्त पूर्वक छिपाया होगा- 
पहाँ निर्लज़्ज की भाँति निश्चल पड़ा होगा। सोचने लगा,--नारी के भुवनमोहुंक 
सौन्दर्भ पर मु होने का घिघान क्‍या केवल पुदद्रों के लिये हो है। औरों के लिये नहीं ! 
कितनी देर तक उसका वह सौन्दर्य शेर के सामने छुला पड़ा रहा” ” *' थे कठोर स्तन- 
पुगल, वे उन्‍्मादक निर्तंब और 'रहस्य-सा्गियों' के अत्फाल प्रिय थे ऋामादिं शौर 
कोससम्दिर'--सभी तो बोर के सामते भात्म समपेण किये पंडे थे, पंरन्तु उसके 
लिये उसमे कुछ भी ऋकर्षण न था। सहाशानी शुकबेव की तरह उस दुर्गल्थित, विमशबर 
भाँसपिड में उसके लिये मुग्य होने की कोई भी बात न थी । 


१५४ शिवाल्क को घादियों में 


घड़ी सें देखा तो पांच बज रहे है । लौट पड़े; और मालिमी तट पर आ पहुँचे । 
अरब आगे बढ़ने का समय नहीं रहा था ॥ इसलिये श्राज की रात इसी घाटी में बिताने 
का निइच्नय कर उसी वृक्ष पर, जिसके नीचे उन युगल प्रेमियों ने सुख के कुछ सधुर 
क्षण बितायें थे, रस्सियों की दो-तीन छोटी छोटी मचाने बना डालीं। फिर नदी किनारे 
बैठ भोजन किया ओर बाद में अंधेरा होते ही पचानों पर जा बँठे | सुत की नई 
रस्सियां थीं तो खूब मजबूत; परन्तु जल्दी में भ्रच्छी प्रकार न बंधने के कारण रात- 
भर चुभती रहीं | त सोना हो सका, न फिसी एक करवट पर भली प्रकार बैठना ही 
हो सका । यह श्ञायद एक प्रकार से श्रच्छा ही हुआ । वह रात सोने के लिये थी भी 
नहीं । नीचे के सुखे पत्तों पर रूमग्ातार किसी के घूमने फिरने का शब्द सुनाई देता रहा। 
बह कौन है, उसका क्या इरादा है, यह एक प्रकार से यद्यपि स्पष्ट ही था; तो भी हम 
जानते थे यहाँ उसफा शअभिपम्नाय पुरा न हो सकेगा। तब भी हर तरह की सावधानी 
तो बरतनी ही पड़ी और बीच-बीच में उसे यह भी समभाते रहना पड़ा कि हम जाग 
रहे है श्रोर हर तरह सावधान है । कभी कभी जंगल के भीतरी भागों से किसी नौल- 
गाय या बारह॒सिंगे की वबी हुई पुकार भी सुत्र पड़ जाती थी भ्रीर कभी कभी उल्लू 
से मारे जा रहे किसी पक्षी का प्लातंस्वर भी | परन्तु जिसे घटना कह सकते हूँ, ऐसी 
कोई बात नहीं हुई भौर रात कुशल से ही बीत गई ॥ 

झगले दिन बड़े सबेरे ही कप्वाश्रम की तरफ चल पड़े, जो श्रब यहाँ से केवल 
वार ही मील रह गया था | चलने से पहले युवती की एकत्रित की हुई लकड़ियों में 
उसकी साड़ी के दोनों ख्ंडों, उसको केशराधि श्र डोल को मालिनी के तठ पर 
भस्स करने में हमें प्रायः श्राध घंदे से श्रधिक नहीं लगा; श्रौर यह सोच कर कि इधर 
के भागों में प्रचलित विश्वास वो झनुतार ऐसा करने से युवती की सदगति भी हो सकेगी, 
हमसे उनकी भस्म को भी धारा में विसर्जित कर दिया। उसके बाद बहुत ही भारी 
हंदय से, उस मालिनी तट को--जहाँ शायद श्रब भी उसकी श्रतृुप्त प्रेतात्मा नि;वाव्य 
पद संचार करती हुई अ्रपन्रे प्रियतम को ढूँढ़ती फिर रही होगी--अंतिम प्रशाम कर 
हम भागे बढ़ गये । 
काली चइझान 

यहां से आगे शेर का भय झौर भी श्रधिक बढ़ गया । युवती की हत्या बाली 
जगह पर तो उसके पदचिन्हू कुछ ठहर-ठहूर कर ही मिलते रहे थे, परन्तु उसके बाद 
तो हुम जितना ही आगे बढ़ने लगे, इन पदचिन्हों की संख्या भी अ्रिकाधिक बढ़ने 
लगी । इनमें दो बालें विशेष पाई गई। एक तो उत्तमें फैलाव भ्रष्षिक था, इसरे उनमें 
के नाखून भी कुछ घिसे हुए थे, जिससे पता चलता था कि शेर काफी पुराना है झौर 
इसीलिये शायद भ्षपना स्वाभाविक शिकार पकड़ने में कठिनाई होते के कारण उसे' 


“ प्रणास, है; कस्वाश्रम्म ! “4३७४ 


नरभक्षक बन जाना पड़ा है । 
ऐसा शेर सामान्य शेरों से श्रधिक चालाक और ऋूर होता हैं। इसीलिंये उसके 
'इस एकछल्र राज्य में हमें विशेष सावधान होकर चलना पड़ा] नदी किनारे के 





जंगलों और चढ्ठानों से बचते हुए--जिनकी प्रोट में मृत्यु का भय प-पण पर छिपा 
था--तदी की धार के बीच में से होकर चलवा ही हमे भ्रधिक सुरक्षित जान पड़ा। 
वैसे, सदी की गहराई अधिक नहीं यो; कहीं कम्तर सर, कहीं उससे भी कम यानी 
उसमें था। तो भी नोकीली चट्टानों, फिसलतने पत्थरों और नंगे पैरों में घुभने ब्राली 
कंकरियों से भरी रहने के कारण उसमे चलना भारी पड़ रहा था। परण्तु यह सोचकर 
कि नरभक्षक का शिकार बनतें की श्रयेक्षा तो यह फिर भी सस्ता सौदा है, हम उससे 
से ही, चले जा रहे थे। 

परस्तु मत मिश्चिन्त नहीं हो रहा था। ऐसा लग रहा था जैते हमारा, पीछा 
किया जा रहा है। बेसे, इसके लिये कोई विज्ञेष प्रभाश हमारे पास नहीं था--क्योंकि 
इस बीच सें न तो वह हमें कहीं दीखा ही था, नई हीं उसकी वहाड़ ही सुनाई दी थी: 
तो भी न जाते क्यों सन भीतर ही भीतर सावधान रहने को निरण्तर अरण। कर रहा 
भा। भेरणा, कुछ निराधार सी नहीं लग रही थी | कल 'बीपहर सैे--अभ्रन्से नहुतत 


१७६ शिवालक की घाटियों में 


खसकी सीमा में प्रविष्ठ हुए हैँ, वह निरन्तर छाया की तरह हमारे साथ है और रात॑- 
भर हमारी सचान के श्रासपास घूमता रहा है। जिससे इतना तो स्पष्ट ही है कि इस 
घीच में शिकार पकड़ने का भ्रवसर न मिलने के कारण वहु श्रव तक भरा ही है और 
इसोलिये यदि श्राज सबेरे से ही हमारे पीछे लग लिया हो तो श्रद्तच्र्य नहीं है । 

हम नदी में होकर चल तो अवश्य रहे थे भगर इससे आउत्मरक्षा की फोई 
निरिचत गारंटी नहीं सिल रही थी। कारण, नदी का पाट कितने ही स्थानों पर 
इलना कम चौड़ा रह जाता था, और दोनों तरफ के जंगल इतने पास आ लगते थे कि 
जरा सी असावधानी पर ही--जो असंभव नहीं थी--वह श्रासानी से हम पर भपट 
सकता था। हाँ, मज्ञालें इस समय बहुत काम श्रातीं, परन्तु कल उनसे इतना श्रधिक 
काम लिया जा चुका था कि उनमें शव जल सकते की प्रधिक शक्ति नहीं. रह गई 
थी । उनका तेल बहुत कुछ जल चुका था। बहुत करते तो श्राधा घंटा वे और जल 
सकती थीं। तेल का जो प्रतिरिकत भंडार हमारे पास था, वहू भी समाप्त हो चुका 
था; इस लिये कर्ण की श्रमोध शक्ति की तरह मधालों को किसी विशेष संकटकाल 
के लिये सुरक्षित रख हमें उनके बिना ही चलना पड़ रहा था। रह गये फरसे; उन 
में श्राक्मण करने को दाकित तो अवद्य थी, मगर आक्रमशकारी को दुर बनाये रखने 
की शक्ति नहीं थी। इसलिये एकमात्र सतकंता और बुद्धि पर ही श्रब हसारा भरोसा 
रहु गया था। आगे-पीछे की एक-एक काड़ी, सदी का एक-एफ सोड़ शौर उसको एक- 
एक शअद्टान को बहुत ही घारीकी से भांपते हुए हम भागे बढ़े जा रहे थे । भवी में एक 
तो चैसे ही फुर्ती से नहीं बढ़ा जा सकता, तिस पर इस समय तो इतना संभल कर 
चलना हो रहा था फि हमारी चाल प्रति घंटा वो फर्लाग से भ्रधिक तहीं रहु गई भी । 

तदी के जिस क्षेत्र में इस समय हम चल रहे थे, वहाँ से कोई झाधां फर्लांग 
बूर, मदी के बीचों बीच, देर से एक चढद्गान दोख पड़ रही थी। होगी कोई चौदह- 
पथाहू हाथ ऊँची । उसके पास हम जब पहुँचे, तो न जाने सभी को क्या सूभी कि सब 
एक साथ उछल कर उस पर चढ़ गये | संभव है, सनोरंजन के लिये ही हम लोग उस 
पर चढ़े हों---जैसा कि हमारे उस सभ्य के हँसते से पता चल रहा था--संगर अधिक 
संभव शायद यही हैँ कि शेर के भय ते ही हमें उस पर चढ़ने की प्रेरणा वी थी । 
बयोंकि उस पर रहते हुए हस असल में ही शोर के आक्रमण से सुरक्षित थे। यहां से 
चारों तरफ का जंगल बहुत ही स्प्ठ दील पड़ता था। बोर कितना ही छिपफर हुमारा 
पीछा क्यों व कर रहा हो, मगर यहाँ वह बिना विखाई दिये, श्रचानक ही, हसे पर 
नहीं पर सकता था। 

काफी देर तक हस इस पर चढ़ रहे | मेरे हाथ में बाइनोक्युलर था झौर ' 
अश्तकी सहायता से चारों तरफ के जंगलों को बहुत ही ध्यात से वेकष रहा था। कहने 
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को तो से जंगल के सोन्दर्य को हो बेल रहा था; ओर वीच-बीम हे झगव के जिसी 
विशेष सुन्दर दृश्य का प्रपने साथियों के सामने बर्माम भी कर देता था। मगर 
असल में मेरी आँखें मन ही सन जिये खोभ रहीं थीं, वरभक्षक के ब्रतिरिक्य वात आर 
कोई न था। तीस-पतीस गज श्राये ही नदी बाई तरफ सह थई थी और उसे बाद 
कफी दूर तक उसकी धारा वहाड़ की औट मे इस तरह दप गईं थी, जैसे सानो उसके 
आगे उसकी सत्ता ही न रही हो । इसी भोड़ पर एक भारी भर्कग काली चढ्धान गदी 
को छूती हुई इस प्रकार पड़ी थी जैसे ययेच्छ स्ताव वरने के बाद फ्रोई श्रेला हाथी, 
श्राधा नदी में--आधा बाहुर, भस्त लोटा पड़ा हो । उसके साथ ही पहाड़ लगा था, 
जो नदी के साथ ही साथ भाई तरफ घुड़ गया था, भिसरे चढ़ान को बाई तर्क एफ 
तरह का काफी घना अंधेरा सा छाया हुआ था , जो श्रास-पास फेगे हए सन दक्षों 
ओर बाँसा तथा चन्रभर्द के हरे पोधों के कारण ओर भी काला हो उठा था। 

सहुसा, ऐसा लग्ग जेसे इसी ओट में कोह चीज हिब रहो है। पहुले तो सामभा 
कोरा भ्रम हैं, है कुछ भी नहीं, परन्तु दो-तीन बार जब खुब ध्णूत से देश त्ती संवेह 
को स्थान नहीं रहू गया । भ्रसल मे ही कोई चेतन बस्तु रह रह कर हिल रहो थी। 
चुपके से बाइनोक्यूलर कुमार के हाथ में दे दिया श्रौर उससे भी देखने को कहा | कुछ 
देर तक ध्यात से वेखते रहने के बाद असने भी यही बताया कि कोई बरतु हूँ अ्चद्य, 
जो रह रहु कर हिल रही हैँ । तब तो सभी ने बारी आरी से देखा और एक समर ये 
मेरे संदेह का समर्थन झिया। ऐसा लग रहा था, जैसे कोई जंगली पशु चहान की औोट 
में छिप कर बेठा हुआ है और रह रहु कर उत्तक कात या पूछ का अ्रंतिंग सिरा 
हिल रहा है । 

स्व॒भावतः सबसे पहला सनन्‍्वेह्‌ नरभक्षक पर ही गया श्रार निरथय किया कि 
चहान से उतर मंदी के दायें किनारे पर हो लिया जाय शरीर उस सट्ठान के साभने 
पहुँच कर देखा जाय झसल बात वया हुँ । 

बहुत ही दब पाॉच---ताकि हमारा शब्द उसे चौंका त दे -हुम चट्टान पर से 
इतरे और नदी को पारदर वेसी ही सावधानी से पत्थरों पर संभले कदम रखते, काली 
चद्रान के ठीकः सामने जा पहुँचे; परस्तु वहां जो देखा तो कुछ भी नहीं था। समूची 
चट्टान एक निर्जीब सत्ताटा खेंचे चुपचाप पड़ी हुई थी ' हवा बन्च थी। घ्येर बाँसा 
और श्क्षमद की भफाड़ियाँ भी बेसे ही सौरव खड़ी थीं। शिलली की एक भी कार 
या किसी पश्चेक्त का एक भी शब्द घहाँ नहीं सुन पड़ रहा था। 

मगर इतने से मह विध्वास नहीं हुआ कि श्रसी थोड़ी बेर पहले यहाँ कोई भी 
नहीं था | इसलिये, एक बार फिर बाइनोब्युलर आँखों पर लगाकर चद्रान के आास- 
पास की जगह को ध्यान से जो देखा तो हृदय एक ही साथ भड़क उठा। चहांन के 
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बाई ओर गीली रेत वा। एक छोड) जा पश्तर दिछा था श्रीर उत पर किसी के ताजे 
पदचिन्हु पड़े हुए «। थे गरभछाक ये ५ या किसी तेंदुए के, इतनी दूर से यद्यपि यहु 
तो निश्चिचत नहीं किया जा सका, परन्तु थे थ॑ इन्हीं दो मे से किसी के, भौर थे एक दम 
ताजे ही, इस में तो कोई संदेह नहीं रहा । 

थोड़ी ही दूर पीछे बांस के फाड़ खड़े थे, उनमें से भ्रच्छे बढ़िया चार बाँस 
काठ फ़र उस पर भजालें धाँध दी गई श्रौर उन्हें जला कर, नदी को लाँघ, चट्टान के 
पास जा पहुँचे श्रोर पहली ही चज़र से पहचान लिय", पदचिन्ह और किसी के नहीं 
उसी भरभक्षक के हैं, जिनमे हम देर से देखते आा रहे है । गीली रेत पर केवल पद- 
चिह ही नहीं पड़े थे उसके मेठने का ताजा निशान भी बना था; जिससे स्पष्ट था कि 
अभी हाल में ही वह यहाँ से उठकर गया है । फहाँ गया है, यह तो बेशक पता नहीं 
चल रह, परन्तु बह कहीं दूर नहीं गया हूँ, इतना तो निश्चित है । चट्टान के श्रासपास 
हूर तक फंला हुआ सह सन्‍तादा ही--जिसे किल्‍ली की हल्की सी भंकार भी भंग करने 
का साहस नहीं कर रही--पता दें रहा है कि वह यहीं कहीं किसी फाड़ी की श्रोट में 
छिप कर बैठा हुआ बहुत ही ध्यान से हमारो एक एक हरकत को देख रहा है। 

इससे इतना तो स्पप्ट हो गया कि हमारी यह धारणा कि बहु हमारा पीछा 
कर रहा है भ्रांत नहीं थी | घड़े सबेरे मे ही--जथ से “हम मचान से उतर, युवती के 
अबदोषों को भस्म कर कण्वाश्र॒ण की तरफ बढ़े हैं वह मृत्यु की छाया की तरह हमारा 
पीछा कर रहा है। परन्तु हमें अत्यंत सतर्क देख जब लगातार कितनी ही दूर तक 
उसे हम पर झापटने का सुयोग नहीं मिला, बहुत सोच विचार कर उसने श्रंत में इस 
काली चट्टान को ही श्रपतरा सोर्चा बनाना स्थिर किया। भ्रब तक बहु संभवतः हमारे 
वायें-बायें या हुघारे पीछे रह कर ही हमारे साथ साथ चल रहा था परन्तु बाद में बह 
हस से श्रामें निकल इसकी ओट में श्राकर घुपचाप बैठ गया और हमारे पहुँचने कौ 
प्रतीक्षा करने लगा । उसे पुरा भरोसा था कि इस बार उसका दाव खाली न जायगा। 
परन्तु उसके दुर्भाग्प ओर हमारे सौभाग्य से--उसने जब देखा कि हस चट्टान पर चढ़ 
गये हैं औऔरर बाइनोक्यूलर लगा फर उसी की तरफ देख रहे हैं; भौर बाद में नदी के 
बीच में चलने का प्रोग्राम छोड़ नदी के दूसरे किनारे जा पहुँचे है, इस चट्टान के पीछे 
से आकमणा करने की झपनी योजता को व्यर्थ जाव वह जिस प्रकार चुपके से इस 
जगह झाकर बेठा था वैसे ही चुपचाप यहाँ से खिसक गया है । 

तो भी, इस काली चट्ठाव को आ्ाकृमशा करने का स्थान चुनने की उसकी 
निपुरा शुक्र की हम प्रशंसा किये बिना ने रहु सके । शिकार पर अचानक फपहने के 
लिये यहू स्थान बहुत ही उपयुक्त था। एक तो काली चट्टान की श्रोह वैसे ही घोखा 
दैने वाली जगह भी, तिसपर नदी ने ४५ अंश का कोश बनाकर इस तरह सोड लिया 


प्रणाम, हे करनाश्रम्र ! १७६ - 


था कि हम कितना ही ज्तर्क पग्ों ने रहते, श्रौर कितना ही नदी के बोचोंवीच 
क्यों न चलते, णहाँ पदुँचवार चट्टान भर हुपारे बीच में छः सात फीट से भ्धिक 
अन्तर नहीं रहु जाता था, जी बेर की छलाँग के लिये बहुत ही भ्रनुकुल था । इसके. 
प्रतिरिक्त चट्टान का श्रागे का भाग इस ढंग से भुका हुआ था कि उसकी बाई. श्ोट 
में बैठे हुए प्राणी को, बिना उसके सामने पहुंचे, देखा ही नहीं जा सकता था। ... 
यहू तो हमारे भाग्य का जोर ही सेमी कि भले से किसी श्रदृइंये शाक्ति ने 
हमें नदी में पड़ी हुईं उस ऊँची सट्टाम पर चढ़ने की सुबृद्धि दे दी. और वहाँ से: हमें .. 
काली चट्टान फो ओट में छुपकर बेठे वरभक्षक.. के काल था पंछ का श्रन्तिम घिरा | 
हिलता हुआ दिखाई पड़ गया, जिससे सावधान होकर हम. अपने को उसके चंगुल में: - 
फंसने से बचा सकें। . . ध हर 
परन्तु अभी विपत्ति ठउली सही थी। पभैसी की जेसी हो बनी हुई थी॥ 
हम किस बुरी तरह उस मे फंस गये है, यह समझने में हमे कोई सन्देह नही रहा घा। 
दो बज चुके थे ओर श्रर्ती तक हुन कैबल सील भर रघ्ता हीं लेकर पाये थे। 
फण्वाश्षम अभी यहां ते ओर भी तीन भील बुर था। सरमक्षक ने हमें जिस तरह 
' चारों तरफ से घेर लिया था, उससे तं। हुगे यह आशा! भी नहीं रही थी कि हम 
आज सकुशल वहाँ तक पहुल भी संग कि नहीं। भज्ञाले धीमी पड़ चली थीं। 
उनके बाद आग को भ्रज्मलित रखने के लिए कॉस को धृखी फाडियों की सशाल बनाई 
तो जा सफती भी; परल्तु एक तो इन धा्ियों मे कॉस होता हो नहीं, श्रौर जो दो 
चार भ्राड़ियों कहीं फही ईद ख भी रही थी, इस कार्तिक भात्त मं वे अभी इतनी हरी 
थीं कि उन्हें किसी भी तरहु श्राग जलाने के काम ने नहीं लागा जा सकता था। 
इस काली चहान के पास ही एफ #ँचा वृक्ष खड़ा था। सोचा गया, सबसे 
पहले इस घृक्ष पर चढ़कर अ्रपने को सुरक्षित धना लिया जाय और उस्त पर बैठकर 
ही झागे का प्रोमराम निश्चित किया जाय, क्योकि भक्गालों के बुकने से अत्र स्राठ-दस 
सिनद से भ्रधिक बेर नहं। रह गई थी। परन्तु वृध्त पर चड़ना भी एक समस्या भी | 
एक ही साथ सब चढ़ नहीं सकते थे । एक-एफ करके ही पस पर पढ़ा जा सकता 
था; और इस प्रकार ज्ो सब से पीछे रह जाता उसका जीवन संकट भू पड़ जाने का 
पूरा भय था। 
इसलिये यह प्षोचा गया कि बुक्ष पर चढ़ने से पुरे, सबसे पहले शेर को---ज़ी 
शायद यहीं फहीं छिपा बैठा हो--इस बृक्ष के आन्पास में हटाकर इस त्यथात की 
पूर्स सुरक्षित बता लिया जाय ताकि वृक्ष पर ऋढ़ने में निश्चिन्तता रहे । ऐसा करते 
के लिये फूछ भ्रतिरिकत साहस की श्रावश्यकता थी | क्योंकि वहू कोई कुत्ता था भीदड़ 
तो भा नहीं, जिसे यों ही हिश-हिंश करके ही खदेजू दिया जाता; परन्तु बह सोचकर 
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कि ऐसा किये बिना और कोई लाश भो नहीं है, एमें अ्ंत्त में इस अभ्रतिसाहुस के लिय॑ 
सनन्‍्नद्ध होना ही पड़ा। 

दो ही तीन मिचद में थोजन। बना थी गई। भोलियों में पत्थर भर लिये 
गये; भौर फिर सब एक है| साथ झहालें झची उठाये, हो'''हो'' 'को आवाजें 
लगाते, चारों तरफ दूर-हूर तक पत्थर बरराते जंगल में घुस गये । घाटी गूँज उठी, 
पलेरू आकाश में निफल भागे; देखते ही देखते जंगल में तुफान सा मत गया। तभी, 
चट्टान से कोई पचास कदम दूर चक्रमवे की गौली क्राड़ियों की ओट में से एक 
हलकी सी गुर्राहुट सुनाई पड़ी श्रौर जब तक हुमारा ध्यान उधर जाय, एक भारी 
भरकम धारीदार दरीर एक ही छलाँग में नदी की पाँच गज सौड़ी धार को पार करता 
हुआ दिलाई पड़ा । शेर !! सभी के मुख से ॥क साथ निकल पड़ा और पूरे चौबीस 
घंटे बाद हमारी श्राइचर्ण और भय से भरी हुई श्राँसों ने उस तरभक्षक के दर्शन 
किये, जो एक युधती को समून्रा खाकर भी अभी तक भूसा ही बना हुआ था भ्रोर 
इन पिछले कितने ही घंटों से छाया को तरह हमारे पीछे लगा था। 

उछलाँग लगाकर वह जैसे ही घरती पर गिरा, एक बार ऋणनी गर्दन धुणा फर 
उड़ती हुईं नज्षर से उसने हमारी तरफ देखा श्रौर फिर एक पूरी जोरदार वहाड़ 
लगाकर--जिसकी गूंज से धादो शोर वृक्ष एक ही रातश सहम उठे-वह शगले ही क्षण 
सामने के पहाड़ी जंगल में गायब हो गया; सानों हम से यह कहुता गया - “अभाभो, 
मेरी बड़ी साथ थी, तुम में से किसी एक को बैकृंठ भेजकर, उसे शेषक्षायी भगवान के 
पुण्य वर्शन कराता; पर, जब तुम जाहते ही नहीं, तो श्रम मेरी तरफ़ से चाहे जहाँ 
जाओ, चाहे जहाँ भरो; में अ्रव तुम्हारा उद्धार फरणने से लिये फिर ग श्राऊंगा -- 
उस ससय ज्ञायद भेरे मुंह से भी यहू तिकल गया--बड़ो दयां है आपकी;- बड़ी 
क्पा है ! ! हि 

पस अ्रतकित घटना ने क्षणभर के लिये तो हसें ऐसा भांचकका सा कर दिया 
कि कुछ देर तक तो सब जंसे के तेसे ही. खड़े रह गये। शेर आसपास' ही कहीं छुपा 
बैठा है, यह चित्रवारा तो हमें था; परन्तु वहु इस प्रकार अ्रसानक दीख भी पड़े जायगा, 
ग्रह भ्राश्षा किसी को न थी। तो भी, इस घटना ने हमारी परिस्थिति को एफ ही साथ 
बदल विया। नरभ्क्षक होर को इस प्रकार राहुज में ही डराकर भगाया भी जा सकता 
४ हमारे लिये यह नया ही अनुभव था, जिससे एक सगे प्रकार का श्रात्मविद्वास 
हमारे हुधम में पैदा हो गया । श्रव ते वृक्ष पर चढ़ने की आवधयकता रही, सन उसके 
डर से प्रति घंदा दो फर्लांग की चाज से धीरे-धीरे चलते को । बहु काली चहान' 
भी पत्र भयज़नक से रही और न उराके श्रासपास पड़े हुए ोर के पदलिग्हू । ह 

ग्रद्यपि सावधानी भौर प्तर्माता की तो अब भी आ्रॉबध्यकता भी, पर्मोक्ति जैसे 


प्रशाम, है कण्वाश्रम ! श्य 


घूते श्रीर सक्‍कार का फिर जौटकर हसारा पीछा करने लग जाना कुछ आवच्रयेजनक 
नहीं था, तो भी उसका जो आवक हमारे हृदय पर बोकक सा बनकर पड़ा हुआ था, 
वह श्रव गहीं रह गया । 

बहुत ही निद्चिचन्तता से हमने मंदी को पार किया और थोड़ी वेरतक उन 
ताजे पदचिग्हीं फो, जो श्रभी हाल में उसके बहां खड़े होने से बने थे, ध्यान से देखकर 
हम कप्वाश्रग फी शोर चल विग्रे, जो श्रब तीन मोल पे भ्रधिक नहीं रहा था। 

परन्तु अलते से पूर्व हथारी दृष्टि उन दोनों चद्ानों पर पड्े बिता न रही; 
जिनमें से एक देवता के चरदान की तरह निष्कलंक और शुक्र थी और जिसने भ्रपरि- 
घिता होते हुए भी अ्रकारणबंधू बनफर बड़ी भारी विपत्ति में हमारी सहायता की 
थी; शोर दूसरी यहु, जो श्रपती काली सनोब॒त्तियों को काली चादर श्रोढे शापक्रष्ड 
नहुप वी तरह नयी किलारे पड़ी शी शोर जिसने श्रकारण ही हमारा प्रपकार करने 
में प्रात्मसंतोष शत्र॒भव किया था। 
अतीत गाथा 

एफबार फिर, घही कण्वाभस ! सब कुछ वही है; वही; पहले जेला 
पूर्व ग्रोर पह्चिस में वे ही परत और उसके बीच में--वे ही, पथरीले-रेतीले शून्य 
सेवान; जो शायव इस एकांत में, भूकभाथ से अपने अतीत दिवसों का स्मरण कर रहे 
हैं। इन्हीं में, चर्षा के दिनों सें---दानची जैती--प्रौर शरद-दिवसों भें---सुग्धनायिका 
जेसी मालिनी फो धारा बहा करती है। चारों तरफ वे हौ--एफबार पहले भी देखे 
हुए, वनवासी पशु पक्षियों से भरे सिशुज-बन छाये हैं, जिनमें कहीं-कहाँ--इस समय 
धारदागभन यो सच्चा देने थाली भारंगेरियाँ प्रपने लाल पीने बेशें से यात्री का मत 
मुख्य करने की चेष्या कर रही हैं । करें भी क्यों, न ? उस सहागुंवरी कण्वबुहिता 


“ की शिष्यायें जो 5हरीं । 


परन्तु, श्राज, भ्रम, उस श्तीत इतिहास को स्मरण फरने से क्या लाभ ? भ्रव, 
भला, कहाँ वे बातें | श्राज मह कोई कण्वाश्नस थोड़े ही है, चौकी घाटा ही तो है। 
अहु उधर, साभने ही, घीसवीं सदी की थे दो चार कोठरियाँ दी पड़ रही हैं। जिनके 
बरताजों में पड़े हुए पीले ताले--ठंड में सिकूड़कर बेठी हुई क्रिसी पर्वतीया धुम्वरी 
की तथ की तरह-जान पड़े रहे हैं । उधर, भालिनी में से निकना हुआ वह जो एक 
रजवाहा बहुत हुँ" सन्‍्दयति से बहुता हुआ एक तरफ निकल भया है। हस सूने साथं- 
काल में उसका स्वर ऐस? लग रहा है, जैसे श्पने भायके से बिछुड़कर जाती हुईं कोई 
मवबधू सनन्‍्द स्व॒र में रोती हुई शवसुरगृह की शोर चली जा रही ही। फोट्दार से ' 
हुंगड़ा को जाता हुआ एक राजपथ भी--जी इस समय सूता भौर बीरान पडा है--- 
इन कोठरियों के पादर्व में से होकर ऐसे गजर पा हे, जैसे कोई चिरपत सन्‍्यात्ती , * 


धर शिवालक की घाठियों मैं 


फिसी शून्य वन में बिलोन होने जा रहा हो। 
मगर, सावधान; विपति झभी उली नहीं है । यहाँ पहुंचकर भी, हम लोग 
भ्रभी उस मर भक्षक के संकट से मुक्त नहीं हुए हैं । जिस सार्म से, हुम लोग यहाँ 





तक पहुँचे हैं, उसे भी, यवि चह चाहे, उसी मार्ग से. यहाँ तक श्रा सकने में 5 

सकता है ? कोई भी तो नहीं | लिपपर, शअ्रभी तो सा्यक्षाल ही हुईं हैँ; समूची रात 
' तो श्रभी पड़ी ही है। इसी लिग्रे, हमारा यह निर्णय बहुत ही! उपयुक्त था, कि कहीं 
, नीचे रात न बिताकर, किसी ध्क्ष पर रस्सियों की समंचान बनाकर ही बेठा जाय। 
: मांगे से हटकर जंगल के किनारे ही एक सजबूत वृक्ष खड़ा है, उसी पर तीत मानें 

पास-्ही-पास बाँध डाली गई; कौर भोजन के ताप पर सालिती का पानौ पीकर, 

और रात भर के लिये पर्याप्त जल साथ में लेकर हम लोग सथानों पर जा बैठे | 


प्रणाम, है कश्वाश्रम ! शप३ 


सा्यकाल बीतकर रात उत्तर प्राई गौर जंगल का सन्‍्तादा भय जनक हो 
उठा । सगर, होने दो उसे, भयजनक | इधर हपे भी अब किसकी परवाह हे । शेर 
की पहुँच में दूर * इस बिश्ागा यृक्ष ही डालियों पर विज्ञाम लेते हुए इस बच्य 
पक्षियों के साथ'" हम भी तो अ्रपनी थानों पर खूब विश्वि३ ही लेशे हुए है' * * 
यह अब इस वृक्ष के नीचे आकर भरी हभारा कुछ से त्रिगाड सफ्रेगा । 

यदञ्मपि दिन भर के थे, भे, परन्धु शूल्र पे सारे नोरइ किसी को भी न भा रही 
थी। तभी, आानंइ, जो न जाते क्िम थो। मे पढ़ा बा; वहीं ने घोल उठा--देखो 
जी, इस तर४ सुपवाप पट्टे रहने रो तो काग यन्ेगा यही, ओर, इस समय वहू निधि 
कहाँ हे ? अरे, सो गये क्या सिधि ? इसी जल्दी ? 

बोला--सोया नहीं हूँ, भाई । बहे जब यजाएुज पे8 में डंइ पेल रहे है, तब 
सोते की तो बात ही गव्त है। तो भी, थ्ोत्त रहा घा--अन आज पिन भर ही बोलने 
पर एक सो घवालोस लगी रहो, तो 4१ -स रात भें सी उसे यवि बस्ते ही रहने दिया 
जाय, तो कया हज है ? 

“अरे, नहीं जी, बोलने का #राली ससय तो अभी आया है। भ्रव जब इतने 
संकट भेलवार इस कण्याश्रम मे आ ही प०थे है, तो पम्हारे पुस से उसकी श्रतीत 
गाथा सुनने का इससे झब्फ। अवसर भी ओर फ्न भिनेगा ? इसमे जहाँ रात मजे 
में कट जायगी, वहा यदि वहू झमागा सरभक्षक भी कवावितु इस वृक्ष के नोचे भ्रा 
बेठे; और इस पाथन प्रसंग को घुगफर यदि कही उसका हृदस भी परिवर्तित हो जाग्र, 
ती कभ-पे-कम तुस्हें तो एक आत्मा के काधाकत्प कर देगे का पुण्य मिल ही जागगा। 
प्रच्छा तो, लो, अब करो शुरू... हम सभी सद्यार है! १ 

सभी उठकर बेढ गये, भौर आनंए की हाँ थें हं गिला कर बोले---बहुत 
ठीक'' हाँ तो, निधि भाई, करो न शुकू अपने कण्बभम की वही अतोत गाथा । 

कुछ बेर तक चुप शहुने के बाप बोला--- 

ऋष्वाक्षण का सर्व प्रधम उल्लेख तो जहाँ तक गुमे पता है. महाभारत में ही 
सिलता है, और यह भी जान पड़ता है कि मह/हति कालिदास मे अपने 'अ्भिन्नान 
शाकुत्तल' के लिये मूलप्रेरणा संभवतः वी से प्राप्त फी होगी। परन्तु महाभारत 
में एतहिषयक उपलब्ध सामग्री इतनी स्वल्प है कि उसके आधार पर न तो कण्वाशम 
की यथार्भ खोज ही फी जा सकती है, मां ही उसके जिबय से कोई विस्तृत ज्ञान ही 
प्राप्त किया जा सकता हे। हाँ, उसके आधार पर कत्पताप्रसत भतोरंजक काव्य 
श्रवत्रय लिखे जा सकते है “कहकर भेने क्षोताम्ों का ध्यात अपनी और श्राकषित 
किया; फिर घोला--- 

परन्तु 'रघुवंदा' तथा 'शालविकाम्मित्र' जैरे प्राभाशिक इतिहास--काव्यों 


श्घ शिवानना की गादियो में 


क॑ लेएक, पाजिदयास सरीत एपिहावपिक एॉलि के पिचे वह साभगी क्लापि सातोषजमथा 
गएं। हो राकती थी। वेवर।, भारतीय व जियो । हो मही, फिश्यशर के उ न्‍्ण्तग कवियों 
से, बापिदास प्रपना एफ तिदिप्ट स्थान रखते ह। भह्ठाकि होने के शाथ-साथ वे 
उच्चकोरति के उधोतविषिय, हद शार्जवेत्ता, पूगोल-पडित लथा इतिहास विदोषज्ञ 
भी थे। ''***' 

वधाम चीच में ही नोला--कालीदारा महाकवि थे यहु तो सभी जानते और 
शानते है; शगर--वे शूगोल के पदित और इतिहास के विद्वान भी भरे, यह तो तथतक 
नही गान। जा सकता जजतक इसके लिये कोई पुष्ठ प्रभाश व हो । 

बहा--भर्यक्ष से बडा पृष्ठ प्रमाण भर क्या हो सकता हैं ? उत्तकी रचताशरो 
को पढ़ «९ "ललो, साफ पत्ता सत जायगा कि थे केवल महाकवि ही नहीं थे, भगोल 
तथा द्तिहस के सत्र हुए विद्वान भी थे। उनको - रघुवश, सालविकार्नि सित्र तथा 
झभिताग शाकन्तले- ये तीम रवनाये काव्य होफर भी प्राधाशिक ऐतिहासिक ग्रन्थ 
है । हपभे एस्होने अपने जिन ऐतिहासिक तथा पुरातत्व संबंधों भ्र्वेषणों का परिधय 
दिया है, उरसे यह ने सागमे का कोई भी फाररण नही रह जाता कि उनके प्रायः सभी 
महाफा ते क/ह़ी ऐतिहासिक खोज शोर गवेषणा के आपार पर ही लिखे गये है । 
संयधि उसकी श्रदृभत काव्यक्षवित के कारण हन ग्रंथों. से उनकी ऐतिहासिकता बहुत 
कुछ छिप नई है, परूतु भोडा ही ध्यान देने ते उनमें से ऐतिहासिक सामग्री सुगगता से 

मिकाली जा रुवाती है । उम्त तीन प्रस्थों में उन्हों। जो कुछ भी लिखा हे उराकी 

पमृजी पृष्ठभूमि ऐतिहासिक है । इसके भ्रतिरिकत उनके 'मेघदुत भ्रौर 'कूसार संभव उनके 
भोगोलिया शान का परिचय येते है । 

फिर फुछ क्षणभर ठहर कर कहा--मालविफास्निप्तित तथा 'रघुवश' को 
तो अभी अरा रहने दो; परन्तु झ्पनी इस यात्रा फे बाद, यदि सु अब एक बार 
फिर, शाकुंतल का पारायण फर डालोगे तो 'ग्रगम व्यक्तियों की भ्रपेक्ष फंस से कम 
लूम लोगो को तो यह बहुत ही रपष्ठ रूप में समक शा जायगा कि महाकति ने यथार्थ 
से हो कण्याश्षम वी खोज के लिये बहुत काफी प्रभास किया होगा। उसके संबंध से 
शाक्षियीं तथा सामग्रियों का संग्रह फरने के जिय्रे उन्होने उस सेभी स्थानों श्रौर उन 
राभी थाप्तों की--जिन्‍्हें हम लोग अभी वेखते चले श्रा रहे हे -बहुत ही सोजपूर्ण 
श्ात्रा की होगी। कर उमर स्थानों पर प्रचलित प्रथाओं तथा वन्तकभाश्रों का 
अध्ययन करने के बाव ही उन्‍्होंगे भाइक लिखते मे हाथ लगासा होगा। इसलिये 
मेरी ही तरह, तुथ लोगों को भी यह सानते मे फूछ भा संकोच न होगा चाहिए कि 
कालिदाग भोगोलिक तथा ऐतिहासिक कन्रि थे; श्रोर उत्होंरे इतनो विस्तृत गवेषणा 
के बाद जिस स्थान फो फप्वोश्रस साना है; त्रह्द बासतविक फप्वाश्मम है। 


प्राम, हे कययाश्रम ! घर 


"यानी, हम इस रामय जहाँ ब० € पही कालिदास का फण्याथम £ तुम यही 
तो फहना चाहते हो भ ?. शोखर न जाने किस सचान पर से एकाएक उछलकर 
बोल उठा । 

देखना, कहीं अ्रपनी सचान की हुं सर्जरी न कर बेठभा, शोप्तर। रस्सियाँ हैं 
तो खूब पक्की ही; सगर तो भी उनके साथ सलूक हुमे रस्सी समभाकर हो करना 
होगा, राधसहा परित्री समझ कर गहीं (--भ्रीर तुगने णो बात अभी फही, मे भी उसे 
वेसे ही मानता हूँ । स्राज के इस चोकीधादा को ही भें कालिदास का कण्वाश्रस 
गानता हूं । 

परस्तु कठिनाई यहु है कि इतनी विस्तृत खोज करने के बाद भी वे कण्थाश्रम 
की भोगोलिक स्थिति के संतंध में कोई विशेष तथा पृथक ग्रन्थ नहीं लिख गये हैं श्ौर 
न अपने इस नाटक में ही ऐसा फोई स्पष्ट उल्लेख कर गये है, जिससे यह जाना जा 
सके कि वह भालिसी के झ्रमुक तठ, श्रमुक घाटों शर अमुक स्थान को ही कण्वाश्रम , 
मानते थे । 

तो भी, श्रपनी त्लोज को यह प्रपने ही साथ ले गये हों, ऐसी बात नहों है । 
अपने नाठवा भें ये ऐसे कितने ही स्पष्ट राकेत छोड़ गये है, जिनके भ्राधार प९ यह सरलता 
से ही जाना जा सकता है कि वे किस स्थान को फण्वाअम मानते थे। संक्षेप से के 
संफेत निम्त प्रकार है; 

-- * "खत दि शायव बसंत का अत श्रौर प्रीष्म का प्रारम्भ रह! होगा, 
जब ह॒स्तिनापुर-भरेद्र दुष्यंत शपने चार पोड़ों घालें रथ पर सवार होकर 
अपनी राजधानी सें से शिकार के लिये निकलता हूँ। गंगा को पार कर, उसका 
रथ जब मालिनी के साथनसाथ चलता हुशा वर्तमान नजीबाबाद फो लॉधकर 
घने वनों में जा मिफलता है, सामने हो एक हरिश उसे दीख पड़' जाता है, 
जिसे देखकर बहू ग़पने सारणी को उसका पीछा करने का झादेदा देता है ।--- 
सारधी भी घोड़ों फो रासे छोड़ वेता है; और तब, देखते हो देखते राजा के 
चार घोड़ों और उस प्रकेले जंगली हरिरा सें भागने की एक बहुत ही सुन्दर 
प्रतियोगिता ठन जाती है। हरिश खूब चतुर हैँ। अंग्री-कची कुर्लाने भरता हुआ 
चहू रथ को कहीं का कहीं भटका ले जाता है। खूब सधा हुआ शिकारी होने पर भी, 
दुष्यंत जब हरिण को नहीं पकड़ पाता, उत्ते सन्रमंच ही उस के वेश पर 
झ्रावचर्य होने लगता है। तभी, सारषी उसे बताता है कि "भूमि के बहुत भ्रधिक 


अब >फज हु बन नी. कक 


१ अचिसपृत्तमुपभोगक्षम प्रीष्म समय भधिकृत्य गे-यताम्‌'”। --क्षाकुतल 


१८६ शिवाज्क की धारियों में 


#ऊबड़ खाबड़ होने से खुद उसने ही रास खेंचकर रथ का वेग सन्‍द कर विया 
था | लीजिये, श्रव समतल प्रदेश आ गया हैं। प्रापके लिये श्रब. उसको पकड़ 
लेना कठिन न होगा ।-- कहकर उस ने फंस ही घोड़ों की रासें छोड़ीं, देखते 
ही देखते घोड़ों ने हरिण को जा पकड़ा ।--देखकर दुष्यंत्त का हृदय खिल उठा। 
फुर्तों से धनुष पर बार बहा, हरिश को लक्ष्य बना, वह सारथी से बोला-- 
लो, सूत, देखो, भ्रब इसे हमारे हाथों मारे जाते हुए '* 

परन्तु तभी विध्य शा पड़ठा। वुक्षों के भुरमुट में से निकल, दो तीन 
वेखानस भागते हुए रण के सामने झा पहुँचे श्र हाथ उठाकर बुहाई बेते हुए 
बोलें---राजन, यह आ्राश्मम सृग है; इसे ले शारता इसे न सारना ।- “सुनते ही, 
संभ्रम के साथ घगुपष से बारप उतार दार, रब की ठहरवा कर, दुष्यंत ने उन्हें 
आवरपुर्वक प्रणाम किया सन्नाटू की नद्धता से प्रधन्त होफर प्रपुख बेखानस 
नें कहा---राजन,* यह सामने ही कुलपति कण्व का श्राश्नस मालिनी के तट पर 
दीस पड़ रहा हैं| यवि कोई अन्य विद्ञेप फाये न हो तो बहां पधार कर श्रातिध्य 
प्रहशा कीजिये ।'*'चैखानसों के आमंत्रण को स्वीकार कर दुष्पंत श्राश्रस की 
तरफ चल पड़ता है श्रीर थोड़ी ही बेर गें उसका रथ भ्राश्मम के हार पर श्राकर 
खड़ा हो जाता है । 

संकेत 

इस वर्णात से कष्बाश्षस के संबंध में तीन बड़े राकेत मिलते है : 

(१) कण्वाश्रम सालिनी के तट पर था (२) चहु पहाड़ पर नहीं था; 
संभव है कुछ ऊंची भूमि पर रहा हो; और (३) उराके तीन तरफ की कम से कम 
एक-एक भील को भूमि श्रधिकांश रूप में समतल रही होगी। 

आश्रम यदि पहाड़ पर रहा होता, तो वुष्यंत का रथ आश्रम के हार तक त॑ 
पहुँच सकता; कहीं नीचे ही खड़ा रहु जाता और दुष्यंत को रथ से प्तरकर ग्राश्रम 
तक पहुँचने के लिये काफी चढ़ाई भी करनी परड़ती। आाश्षम के चारों तरफ की 
भूसि थदि समतल ने रही होती तो दुष्पंत्र का रथ इतनो तेजा से भाग भी 
१ मद्धादनी भूमिरिति मया रह्गिसंयमनाप्रभस्म मन्दीकृतों बेगः तेत मुग एप 
विप्नकृष्टान्तर: । श्रधुना समदेशव्तित्र स्ते न॑ दुरासदों भविष्यति । 

“-शाकुंतल प्रथम अंक 
एव खलु कण्वस्य कुलपते रनुमलिनीतीरमाश्रमों दृष्यते। न चेदस्थ: कार्या- 
दिपातः, तत्भविश्य प्रतिगृह्मतामातिथेयः सत्कारः 


क्ख्लनन+ 5 


““आकुंतल प्रथम अंक 


प्रशाम, है कण्वाशम ! श्य 


न सकता ।* 

इसलिये कप्थाश्रस के रथान का निरंय करने के लिये मालिनी के तट पर 
किसी ऐसे स्थान को खोज की जानी चाहिए, जहां चारों तरफ सघन बन तो हों 
परन्तु भि समतल हो; ऊंचे-गीचे दीलों से भरी हुई ऊबड़ खाबड धरती न हो । 

“ऐसे स्थान तो मालिनी तट पर अनेक सिल सकते हू। केबल इतने ही 
संकेतों से कष्वाशम का निर्शय किसी तरह वहीं किया जा सकता ६“- - ब्याम ने मेरी 
स्थापना को प्रस्वीकार करते हुए कहा । 

सने कहा-- मेरी भी ऐसी ही सम्मति हे, श्शाम । इसीलिये, शा्षृतल के जिन 
कुछ औ्रीर भी रांकेतों की तरफ तुम्हें ध्यान देना होगा, वे निरत प्रकार है : 

(१) रथ को श्राशम हार पर छोड़ कर दुप्पत जब बिनीत वेश से 
श्राझग के भीतर प्रविष्ठ होता है, उसे श्राश्मम की वक्षवाटिका से जलसिचन 
करते हुई तीन छात्राये मिलती है। दृष्पंत को देख कर वे उसका स्वागत करती 
है ग्रौर एफ घनी छाया वाले सप्तच्कद के भीचे बसी वेदिका पर दुष्पंत को पधारने 
के लिये कह दर रवयं भी उसके पास श्राकर थेठ जाती हैं । झनृभुया बात ही बात 
में सञ्नाट का यथार्थ परिचय पा लेती हैं ।--तभी, श्रचानक, दूर से आती हुई 
आ्राक्षम के श्राघोषक की आ्रापाज सुन पड़ती हु--+अरे, तपत्चियो, तपोचन के पालतु 
पवाओों की रक्षा के जिये तैयार हो जाओ | यह मृगयाविहारी दुष्यंत भ्रा पहुँचा । 
देखो, एसके धैमिकों के घोड़ों के खुरों से उड़ी हुई धूल शतभ समूह की तरहु,ग्रा्नम- 
बक्षों पर लखब।े हुए गीले पह्फल बहनों पर क्रा-आकर गिर रही है । यह देखो, 
एक जंगली हूथी राजा के रथ से डरा हुआ जंगली बेलों के जंजाल को पेर से 
लगे हुए, १हरिशों के भूँशों को तितर-बितर करता हुप्ना धर्भारण्य में चला भरा 
रहा है ।/-- संवाद भयजनक था। सुनकर सभी हर गई शोर राजा से श्रदुमति 
लेकर जर्दी-जत्दी अ्रपनी कुटीरों की तरफ चली गईं। 

१ मुततेपु रश्मिपु निरायतपूर्वकाया : 
, निष्कम्पचामरशिखा निभृतोभ्व॑कर्णा: । 
श्रात्मोद्धतैरपि रजोभिरलंधनीया, 
घावन्त्ममी मुगजवादामगेव रध्या: ॥ -“ शाकुंतल प्रथग भक्त 
शर्थात्‌ दुप्पन्त के रथ के घोड़े इस वेण से भागे जा रहें थे कि उनके खुरों 
से उड़ाई हुई धुल भी उन्हें नहीं लाँध सक रही थी । 
३ मूर्तोंविष्नततपस इब मो मिस सार॑ग यूथी, 
धर्मारण्य॑ प्रविशति गज़ः स्पंदनालोक भीतः ॥--जाहुंतल प्रथम प्रंक 


श्ष्प शिबालक को भाद्टियों से 


(९) उ्ती [0 थोचे णे ब।ए ॥६पत गे इच्छा उस स्थान से हटने को 
नहीं हो रहो | ते नो, एप जागा हो प-छा है । 8 तक पश्चात अपने पथ निश्चित 
प्रोग्राम के अनसार ते व 5 दिया ले | गा मे गिकार सेलता रहता है। इससे 
उराबा पिदूर्क सात्व्य- छो नागरिया था- ए.बर उउत्ता है, और बहता हे - 
“अजी, यस; देख लिया। उस भृगसायोत रात्ा से मितता करके तो हमे पिर्षात्त 
गे ही फंस जाना «ण | 5७ फो पिल्ञविएती दापहरी से भी--- "यह सृग, यह 
बराहे, यह चाघ--शिप्ताते हुए एक बस से टुसरे वतन से भागना पउता हे। 
पते गिरने से पाशले बने हुए पहाऊ नदियों से जब पीने पके हे इत्यावि । 

(३) महर्षि कष्य प्रआास थे गा ख मे सोट श्ापे हे प्रो उन्होने भ्रपने 
छिष्य को ग्रादेश दिया है कि चहु देख कर पाये कि ससस क्‍या हुआ ते । श्राश्रम 
भें जभी शासद कुछ ऋरपुद। सा अधेश ही छाथा 6; इप्तलिये शिष्य को ऐसे स्थान 
पर जाना पड़ता 8, जहा प्रकाहा ॥ पर्ंच पर थह्ठ जामा जा राफे कि रात श्रभी 
कितनी ओर दीप हे । घुछ करण तक परिच्रसा करने वो याव वह जमे ही बारो 
तरफ देखता है, उसे सच्रषुत्र ही शराइतर्व हो उठता है। उसते मय से अनायात 
ही निकल पता 8-- थे, यह तो प्रभात , गया... बह *''' 'उधर, श्रोषधि- 
पत्ति 'छाद्रत। पद्चिचम के पहाड़ दो शिक्षर पर प्रात हो रहा हे; भोर इधर साभने, 
पूर्ष के पहाड़ के पीछे मे सुर का अश्यण प्रफाश दिखाई पड़ रहा है ।--त्तो चलुं, 
गए जी से का होमबेया उपरिथत हो भई है ।' 

“आकर छोताओं को सर्मात का भाज्वान करने के लिये मर कुछ क्षशों तक 
चुप गेठ गया । मगर जाव पता है तीनों ही वर्शन ०छ ऐसे फपात्मक तथा रोचक 
थे कवि किसी को भी शायद उधर घर बुछ पज्रापलि मही थी। इससे एक प्रकार का 
उत्साह पाकर ही मेने फकहा-- 

उक्त क्षीन पर्णानों में हुऐे निम्त सकेत शिक्षते ६:--- 

(१) फष्वाशस हस्तियापुर से इतती दूर रहा होगा, कि हुत्टिमापुर से प्रात, 
काल चलगे पर धार घोडो वाला र५ तोसरे पहूर तक बाष्वाभग पहुंच सकता होगा । 


+ 


१ भ्रय॑ मृग्रोज्य बशाहो व रात व एति सध्यान्हर्णव ग्रीषा विश्तपावपच्छासासु 
पनराजीष्वाहिदूगत$?बीताइट वी | पपासकरकपायारिप कंदूति गिरितदीजतालि प्रौयरते , 
*"*१९१*+*शाकूतत हतीग्क । 

२ (परित्रमस्यावजोबयग) हन्त प्रभाएगू | तथाहि। 
यात्येकतोझतजिखर' पतिरोपधीनां 

गाविष्कृतो5रुणापुरुसर एकतोःकं। ।- शाकुत्ल, सतुणेश्रवा । 


प्रणाग, है दण्वाशप्त ! (द६ 


इसमे यह भी ध्यान सम की आवश्धर्कता है कि थे श्री: का भरारप्ण के--प्र्भात्‌ 
बेशाख सहोगे के दिन थे | इस दियों लो पत्त बज के बाद सुर्थ पी तृष असर हा ७ठती हे । 
इसलिये राजा थे लगभग उंढ दो घंटा किसी ठाथादार ०) जलाशय पर दहर' कर 
स्‍्माने, भोजन तथा विश्राभ भी फिया ह्ोभप्झ्लोर उसके भाव ही स्रागे की दिकार यात्रा 
प्रा २५ वी होभो । इसके साथ ही, यश भी ध्यान रखता होगा कि जार्ग मे कँवी-नौत्ती 
भमिवाला जंगल भी पड़ता है, जहा रथ को गति ग्रोथ साप ही सग्द प७ जाती हें। 

पूंध्यंत जब कब्याप्तस के दंगों से भ्रव्ष्टि हुआ है तश्न पक तीसरा पहुर हो चुका 
था। समिवाह रए के लिये जाते हुए बेसानस या पृक्षवाटका से जल रोचन करती 
हुई प्राअस छात्राये, उसे तीसरे पहुर भे ही पिली थी । दमोकि सशिवाहुररण तथा पोधों 
मे जल सिचन का यही रामप्र ठोक होता है । इसके वाद भंगनी हाथी दा चृत्तान्त सुन 
कर पाब छात्राये छर उ56ो है, तब दवा तो सायंकाल ही हो मुका था । 

(२) एूमरे संकेत से राहु पप्त ७जल। है. कि कप्याशम के श्रासपास के जिस 
मंगल में सस्भाट तथा घराके साथी शिवपर खलते है, बहु समतल भूमि पर तो है ही, 
साथ ही उसमे घ॑गली हाथी, हुरिणो दे; भुठ, भालू, सुअर मोर बाप भी बहुतायत से 
पाये जाते है। इससे कष्पाशण ऐसे स्थान १९ होता साहिि, जिसके अपापास के बनों 
में उपर्थक्त पशु बडी संझया से पाये जाते हों । 

(३) तीरारे संकेत थे यहु पता चलता है कि झाश्रसण किसी ऐसी घाटी में भा 
(क) जिके पुरे शोर पद्चिचम भें पहा$ भे (ख) सुंधदिय शोर घु्तह्त का ज्ञान, सूर्य 
के ठीक उदय भ्रोर अस्त ही जात के साथ हो नहीं होता भा । अद्धि ऐसी बात न रही 
होती शरीर भ्राश्रम पव॑तों से घिरी हुई घाटों मे न हो कर किसी खुले मेबान से ही होता, 
तो महदि कण्य अपसी छुविया से बेठे हुए शुर्यक्य झोर अभात बेला का पत्ता स्वयं ही 
चला सकते थे | उन्हें शिप्य को समय क्रा पता चलाने के लिये प्राश्षस से बाहुर भेजने 
की भ्रावयकता न पड़ती । शाकुंतल मे आये हुए एतट्िपयक्त बरस से यह भी स्पष्द 
पता चलता है कि शिष्म को महषि फी कुटिया से बाहर तिकल कर तथा कुछ ऊँचाई 
बघाले स्थान पर घढ़ कर ही प्रभात तथा सूर्योदय का पता ऊूग सका हैं। इस घर्णन से 
'परिक्रम्यावलोक्य च' इस वावय मे श्ाये हुए 'परिकर्य शब्द को भज़ी अकार समझ 


१ हमारा स्थाल है कि उसका यह केग बतभान गजीबाबाद पर२--जो मालियी 
के तप बसा है--तगा होगा । पर्वीकि लजीवाबाद कंख्वाश्षम तथा हस्तिनापुर के 
ठीक वीच में पहला हे । ह सिियामुर से यह रगभग ३० मौन दर ४ आर वहाँ ऐ भ्रागे 
कानाश्षत भी जैगशग २० मील ही रह जाता है । उस दिलों सजीबाजाद संभवतः एक 
जगन भात्र ही रहा होगा । 


१६० शिवाह्क दी धादियों में 


लेने को आ्राउश्यकला हैं । इस शब्द से कमि गिदशय हो यह निर्देश कर देखा चाहते है 
कि शिष्य, श्राश्मम के अंधेरे मे से गिकल कर क्षोर एुछ ऊँचे स्थान पर चढ़ कर ही 
प्रकाश में पहुँच सका हैं। आश्रम जिस शूसि पर बना था, उस भूमि से कुछ ऊंचाई पर 
पहुँचकर ही यह देख सका था कि सूर्योदय हो चुका है और यह देख कर उसे जो एक 
प्रकार का अत्यंत आइचथ हुआ था, उसे प्रफठ करने के लिये ही फि ने 'हन्त' दाब्द 
का प्रयोग किया है । 

परिणाम 

इस तीन संकेतों फो पहले ढो संकेतों से भिजा देगे पर फष्वाश्रस फी स्थिति 
बहुत कुछ स्प॒८्ठ हो जाती है, जो संक्षेप से इस प्रणार है : 

(१) वहू मालिनी नदी के तट पर होता चाहियें। (२) छउसक्ते श्रासपस 
खूब लंबा चोड़ा समतल प्रदेश शोर जंगल होगा घादहिपें (३) हस्तिनावुर से चहु इतनी 
दूर होना चाहिये, जहाँ चार घीड़ों क। रथ अबड़शाबड़ भूभियों पर से होता हुआ 
पाँच छ: घंटे में पहुँच सके (४) श्राश्रग के भ्रारापास फे बनों में हरिणों के घथ, सुभ्रर, 
बाघ, भालु तथा अंगली हाथियों के भुंड भी पाये जागे चाहियें (५) वह ऐसे स्थान 
पर होना चाहिये, जिसके पुर्वे तथा पश्चिम में पहाड़ हों भौर जिसमें सुर्योदय का ज्ञान, 
सुर्योविय हो जाने के कुछ सभ्य माब तथा सुर्वारत को भावना, सूर्थास्त हो जाने से 
कुछ समय पहले ही हो जाती हो । ऐसा जो भी स्थास हूंरिततापुर से श्राते हुए मार्ग में 
सबसे पहले पड़ता हो, वहीं पर फण्घाश्रण की रिर्थात्रि भानसा उचित होगा। 

एन छः; संफेतों से सुर तो यह चोकीधाटा ही एक साप्र ऐसा स्थान लगा है, 
जहां किसी ग्रतीत काल में कण्बाश्षण रहा होगा । जो लोग जयहुरी गांव वे पास वाले 
स्थान को कण्वाश्रम मानते है मेरो संमति में यह सत ठोक नहीं है । 

तो भी, यहु एक ऐसा विषय है, जिसके संबंध में अन्षी और भी खोज की 
प्रावध्यकता हैं । 

-- फेहकर कुछ क्षणों तक भुप रहकर से फिर बोला--भगर, कण्वाश्रम का 
परिचय तबतक श्रधूरा ही रह जाता हैं, जबतक शाम के आंतरिक स्वरूप की भी 
एक भाँफी नहीं देख लो जाती । 

मेंने श्रभी इतना ही फहा होगा कि कुमार ने---जी अबतक चुप बैठा हुआ था-- 
मेरे कंधे पर घोरे से हुथ रखकर फहा--जरा ठहूरो, मिधि; फण्वाश्रम का भ्रांतरिक 
प्ररित्षम पा लेने से पहले, हारे पृक्ष फे पीछे के उताल में चहु जो कोई धीरे-धीरे इधर 
चला थ्रा रहा है, उसका परित्रय पा लेना कुछ अधिक श्रावप्यक जान पड़ता है-- 
पुत्र रहे हो, न ? जैसे कोई खूब भारी जाववर पधर ही चला शा रहा हो । 

सभी ध्यान से सुनने लगे | सचमुच ही कोई भारी भरकम पशु हमारे चुक्ष 


प्रशान, ह कण्वाश्रम ! १६१ 


की तरफ ही चला अर रह था। बद्यपि भाढ़ा ऋंभरा चारों तरफ छाथा था, तो भी, 
कऋमदा: स्पष्ट होते हुए उसके भारी दाब्द रो यह्‌ जान लेना कठित नहीं रहू गधा था 
फि जंगली हाथी फे श्रतिरिक्त वह ओर कोई नहीं ह, जो शायद पानी पीने के लिये 
ही मालिनी की तरफ चला आ रहा हे | 

“परत्तु यह श्रकेला कंसे ?” तरुण ने कहा। 

अ्रकेले होने में क्या ग्राइचय ६ ? या तो, वह कोई खूनी हाथी रहा होगा *' 
या, हथियों के यूथ का कोई अम्रवूत * *' "जो यह देखने के लिये निकल पड़ा हूँ कि 


भालिती के रात्ते में फोई खतरा तो नहीं 8'* ''** लो, सुतो, श्रव वहु शब्द नहीं शा 
रहा, जान पड़ता है हमारा शब्द सुनकर वहु छुउचाप पीछे लौट गया" !* * * 


“क्या श्राइचर्य है, यदि वहु हमारा शब्द सुनकर, हमारे बारे में निदत्तय कर 
लेने के लिये ही इधर श्राथा हो ?” आनंद ने कहा । 

हाँ । यह भी संभव हे । 

कुछ देश तक सभी चुप बेठे रहे । भगर जब काफी देर तक भी परदश्ब्द फिर 
नहीं सुनाई दिया, मेने अ्रपत्ता किस्सा फिर शुरू कर दिया। कहा--- 

आश्रम मालिनी के तह पर था, यह तो निविवाद है हो; साथ हो जिस समय 
की यह घटना है, मह॒पि कण्म उन दिनों इस संस्था के कुलपति थे--और संभवतः 
उसके संस्थापक भी थे ही रहे होंगे, यह भी एक प्रकार से निवियाव ही है । 

रहा, आश्रम का प्राकृतिक वातावरण" ' 'वहु तो तुग लोगों के सामने ही है । 
एक तो मालिती के थे रहस्थम्नम तठ, बारों तरफ फलों हुई श्यासल पर्वत सालायें; 
तिसपर, सुदूर विस्तृत सिर्जन श्ररण्पानी' * शांति श्रीर एकांत का क्‍या यहू सचमुच ही 
पुनीत क्षेत्र नहीं है ? 

विपिन बोला---एकांत का पुनीत क्षेत्र तो इसे साना जा सफता है, सगर शॉति 
का क्षेत्र इसे भला कौन मान लेगा ? 

क्यों --मेते पूछा । ४ 

झरे भाई, इशा रात में भी शांति फैलाने से जो बाज नहीं अति, उन खूनी 
हाथियों से भरे रहने पर भी तुम इसे शांति फा पुनीत क्षेत्र बता रहे हो, आइचर्य 
ही है 

--सुनकर सभी हंस पड़े और इस प्रकार यवि फदाचित्‌ किसी की श्राँखों पर 
सिद्रावेवी ने प्पना झासन जमाने की चेष्ठा की भी होगी तो इस्तके बाव चह बेचारी 
भी अ्रवश्य हो उठकर भाग गई होगी । 

सेने कहा--हाँ, यह सच हैँ, भ्राज इन वनों में शेर, लेहुएं और अंगलो होथी 
जिस तरह प्रचुर मात्रा में पाये जाते है, उस द्विनों सी ऐसे ही पाये जाते होंगे। औौर 


१६५४ शित्राल्+क दा भाटियों वा 


कभी कभी उसके प्रा 4 फो सीजाओ के पाध पा मिकदते पर आलेश में एक पकार का 
भय और अतक भी छा जाता छग(- >्यवा कि इस स॥प हुप ५२ भी छाया हुम्रा 
ऐ--बेयो, सब ६ में; वर्षिय है लो भी, जाल दी से विभीषिकाल एक प्रकार के बर- 
दान है, इस बात को क्‍या धुम नहीं भागते ? इसके कारण रामूवे आश्रम से एक 
प्रकार की चेतना शोर जाभूति यनी रहती होगी --भसी कि इस रात मो हम लोगो में 
बनी हुई ऐ-- इस बात से क्या तुम 7 का< कर सकते हो ?सच पूछो तो जंगल की 
यह विभोषिका ही तो उरा आश्रम की सर्वस्व थी -जेसे कि हमारो इत यात्रा की 
भी थहू सर्वस्व बनी हुई है --नहं। तो, चागरिक शिक्षणालयों रे उसका निराला- 
पतन रह ही कया जाता था ? और, जंगज़ की इस विभीषिफ। के बिता हसारो इस यात्रा 
से भी कौन सी विशेषता रह जाती हैं ? जैसे जंगल की विभीष हा से होने यात्रा को 
यात्रा नही बाहा जा सकता, में समझता हें, जिस शिक्षा पस्था से जंगल फी पिभीषिका 
का श्रानंव नही हैँ उसे अपर शिक्षा रास्या के श्रतिरिक्त कुछ नहीं कहा जा सफता । 

बात यदपि किचित्‌ अतिश्ययोक्ति के साथ ही फही गई थी, परन्तु उसमें जो 
एक सछ्ची भावना निहित थी, सभी ने एक रचर से उसे स्वीकार किया। 


वल्कलबस्त्र 


(१) मभसे कह।--प्राश्षम में घल्कलवरण पहरने फा प्रथा थी। परन्तु, प्रदत 
पहु है कि यह वल्कलपर नर होता क्‍या था ? बल्फल का अथ ह, वक्ष की छाल। वृक्ष 
की छाल से जो वरत्र बचें, बहू वल्मलयरत्र काहुलात+ है॥। कुछ लोग अमवद्ा ऐसा 
सम बेठे हैं, जसे मे बेचारे तपस्ची जोग वृक्षों रे छाले छीजकार उन्हें ही पहुर लिया 
बरते होंगे। मगर यह उन लोगों का कोरा भ्रम ते । पहले तो, ऐसा वृक्ष दुनियां में है 
ही कहा, जिसकी छाल घोड़ी घोती या घौड़े अ्रगोठ्ठे की तरह सीधी की सीधी ही 
उतारी जा सके और फिर यरो शरीर पर पहुना भी जा सके | तो भी--यदि कद्षाचित्‌ 
बूनियाँ के किसी कोने मे ऐसी छाल मिल ही जाय, तो धोने-धुलाने के बाद, चहु 
चलेगी कितने दिल ? इसके विपरीत, इस कम्कलबस्‍्थों का जैसा घर्शान पुरातन प्रस्थों 
भें मिलता है उससे तो वे छाल न होकर घस्त्र ही होते होंगे, पही पता चलता है । 
उन्हें सुविधा के साथ पहुरा भी जा सकता था; धाया भी जा सकता था शोर सुलाया 
भी जा सकता था। कई बार तो इन सूझ्ते हुए वल्कलबस्मों के सरल सीधे दृषय 
आश्रम के दक्षतार्ण घगरों से श्राये हुए सागरिकों के लिये इलले आकर्षक हो उठते थे 
कि एफ बार देख लेने के बाद थे भुलागे नही शूलते थे। उत्तकों स्मृत्ति का विषय ही 
बन जाते थे । भ्रभिज्नान शाझुंतर मे दाछुंवला के शत्याद्यान के बाब यश दुष्यंत 
का परचात्तापसरन हुदय एकदम धाकुंततामय ही ही रहा है, उसके श्रतिरिक्त उसे 


प्रणाम, हे कण्वाश्रस ! १६ है 


कुछ नहीं सु रहा था, तो भी, उस भ्रसीम चेदना में भी, उसे सालिती का वह तड 
किसी भी तरह नहीं भूला, जिसके छिनारे खड़े हुए किसी वृक्ष की शाखा में किसी 
सहायःस्तात तपस्वी का वल्कलवस्त्र चुपचाप लठक रहा था और उसकी छाया में बेढे 
हुए कृष्णभुग के सींग की नोफक भ्र कोई हरिशी अपने घामनयन की खाज मिटा 
रही थी ।* 

इसलिये यद्यपि यह तो ठीक है कि बल्कलचस्त्र का श्र है वृक्ष की छाल ही, 
परस्तु उससे श्रभिप्राय ऐसे वस्त्र का ही है, जो वुक्ष की छाल का सूत कात लेने के बाव 
तय्यार किया गया हो। जिस प्रकार पटसन (झूठ) के पौधों फी छाल से दाद आदि 
बनते है वैसे ही ये वल्कलवस्त्र भी वृक्ष की छाल से बनाये जाते थे। तुम्हें याद होगा, 
जयहरी में एक 'भींउल' नामक वृक्ष हम लोगों ने देखा था । इधर के पहाड़ों में पह वक्त 
प्रचुर मात्रा में पाया जाता है और उसकी पतली डालियों को समन के पौधों की तरह 
पानी में एक-एक भहीने तक डाले रखने के बाद, संत को छाल की तरह ही उसकी' 
छाल से धागे कात लिये जाते है । इन धागों से जो बारीक वस्त्र बनाये जाते थे, मे 
तो गृहस्थियों के उपयोग में श्राते भे झौर जो भोदे वस्त्र बनते थे, वे तपस्थियों के 
ध्यवहार में झाते थे । ये भोदे वस्त्र ही झ्रागे चलकर वल्कलवस्त्र कहलाये । 

कण्वाश्रम के निकठयतों पहाड़ों में पाये जाने वाले इस वृक्ष क्री कभी 
झवदय ही बहुत श्रधिक उपयोगिता रही होगी, झौर जब तक इन भागों में मिलीं के 
सूती धस्त्रों का प्रचार नहीं हुआ होगा, इंधर के निवासी इस बृक्ष की छाल का कपड़ा 
ही बनाया करते होंगे; भौर तभी कण्वाश्नस के निवासी भी इसी वृक्ष की छाश्ष का 
बस्न पहना फरते होंगे। 

झाश्रमवासियों के प्रयोग में श्राते बाला थह्‌ वल्कलवस्थ भवध्य ही मोटा 
और खुरदरा रहुता होगा, यहु तो निश्चित है। इसके इस--अ्राँजों फो न भानते 
बाले--खुरवरेपत को लेकर काजिदास में श्रपने शाकुंतल में जो एफ सुन्दर मिवाद' 
खड़ा किया है, वहु सुनते ही यीग्य है । 

झ्ाश्म में प्रतिष्ट हो कर दुष्पंत को युक्ष चादिका में जल पिचत करती हुईं 
जो तीन तापस फन्यायें दीखी थीं, उनसे उसके युवक हृदय से घकुंतला फो ही सबसे 
झभिक पसन्द किया था। परन्तु उसके कुसुम कोमल दारीर पर उस शुरखरे वत्कलनस्त 
को देशकर उसके हुवय में कुलपति फण्व की सिंचार बुद्धि के लिये एक पकार की 
लिकत अश्चद्धा हो उठी घी | उस परम सुस्दरी की, उस भ्रव्याजननोहर, कभनीय वेहुलता 


ना अाजन अजित तन जलन किलर ऑिननगररफरनरनगर+#ननिलनन 





ध 


१ शाखाजम्बित वल्कलस्य व॑ तरो निर्मातुमिच्छाम्यधः 
श्रुगे कृष्णा मुगस्य वामतयन कंडूयमानां मुगीम्‌ )। ,-“शामुतल छठा प्रक्त 
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को वे जो तपस्या की कठोरता भे ढाल देना चाहते थे, उसकी सम्मति में वह ठीक 
बसा ही व्यर्थ यत्म था, जेसा, नीले कमल की फोमल पाँखुड़ी से किसी कठोर द्ास्री 
लता के काटने का यत्न। इस सोहदे वल्कलवस्त्र फा उसके कुसुम-कोम्तल दारीर के 
साथ भला सामंजस्य ही क्या था। उसे यह सब ऐसा लग रहा था जंसे किसी 
*सूख्ते पत्ते में किसी कोसल फूल को गुँथ दिया गया हो । 
परन्तु अगले ही क्षण उसका दृष्टिकोश बदल उठता है। वहु सोचतः है, 
बल्कल यह भले ही श्रसुन्दर है; मगर इसे पहनकर भी इस सुन्दरी की धोभा इसके 
कारण कुछ घठ गई हो, ऐसी बात तो नहीं लगती ॥ काई में सन कर भी फसल 
क्या सुन्दर नहीं लगा करता ? चन्द्र के कलंक के कारण उसकी रूप शोभा क्या 
बढ़ नहीं जाती 7--इस वल्कलबस्त्र भें भी यह तन्‍्वी सचमुच ही बहुत सुन्दर लग 
रही है। सच्च ही तो है, सुन्दर ग्राकृति पर चाहे कुछ भी पहना दो वहु सदा भधुर ही 
लगता है । 
आश्रम की छात्रायें, इस वस्त्र को किस प्रकार पहचती थीं--बिना देखे, 
शरों के लिये यहू भले ही समक सकता कठित हो, सगर तुम लोगों के लिये श्रव यह 
कोई विचारणीय प्रश्न नहीं रहा है। वे धोती पहनी थीं यह तो ठीफ है; परन्तु उसके 
पहुरने का ढंग वही था, जेसा हमने इधर कं ग्राम्ों में स्त्रियों को पहने बेखा है । 
फालिदास ने अपने शाकूंतल सें श्फूंतला का यही पहरावा बताया भी है। 'इबमुपहुत्त 
सूद ग्रंधिना--इलोक में उन्होंने बताया है क्षि “हसके स्तनयुगल़ को परिशाहु को 
श्राच्छादित फरने वाले इस * बल्वालचस्त्र से--जिसे कंधे के पास छोटी-सी गांठ लगा 
कर बाँध विया गया हे-- इस नवयौयता का शरीर सुशोभित नहीं हो रहा । ऐसा लग 
रहा है, जैसे किसी कोमल फूल को सूखने पत्ते में मृंध दिया गया हो । 
१ इवं किलाव्याज मनोहर बपु स्तप: कलम साधयितुं थ इच्छाति । 
श्रुयं सं भीलोत्पल पत्र धार्या समिल्लतां छेत्तु मुषि व्यवस्थति ।। 
-“शाॉकुतल प्रथम अंक 
२ कुसुम मिव पिनद्धं पाण्डपत्नोदरेश । --शाकुंतल भ्रथम अंक 
३ सरसिज गनुषिद्धं शैवलेता5पि रम्यं मलिनमपि हछिमांधोलक््म लक्ष्मी तनोति । 
इयसधिक मनोज्ञा थल्कलेनाइपि तस्वी किमिव हि मधुराणां मंडने नाक़तीताम ॥ 
ै “-वाकुंतल प्रथम अ्रंक 
४ इृदभुपहतसूधमप्रन्थिता स्कंधदेरों स्तनयुगपरिणाहाच्छादिना बल्कलेन। 
तवबपुरिदमस्या: पुष्यति स्वां ते शोभां कुसुममिव पिसद्धं पाष्डप्नोवरेश ॥ 
मा हा व ' ““भारकुतल प्रथम प्रंक 


प्रणाम, हे कर्वाश्रम ! १६४ 


कमर से नीचे यह वस्त्र धोती की तरह पहना जाता था और उस पर, कमर 
से करपेटी की तरह एक हूसरा वल्कल खंड भो लपेटा जाता था, जिससे फास करने 
मे खूब चुस्ती रहुती थी। 





प्रामन्द बोला---मगर भुव्किल तो यहु है कि शकुंतला को इस पहुरावे से 
डपरिलित शहुते फे कारण हमारे देश के प्रायः सभी लित्रकारो मे धाकुंतला को जिस 
कार्पतिक वेशभूषा में जत साधारशां के सामने उपस्थित किया हैं, उससे उनके 
एसदब्रिबयक अ्रह्माल का ही परिचय मिलता है। 

मेने क्रह्म--केवल उन्हीं का क्‍यों? इकुंतलां फिल्म के निर्माता वही 
शांतारास सी इस भूल से नहीं चचे हु। अपने उस फिल्स मे उन्होंने श्रकुंतला तथा 


१६६ शिवालक की धाटियों में 


उसकी सलछ्तषियों को जिस वेशभूषा में उपस्थित किया है, बहू भी यथा ने होकर 
फाल्पनिक ही है । 

ब॒क्ष चाटिका मे जल सेचन करते समय प्रियंवदा को उपालम्भ सा देते हुए 
शादुंतला मे जब यह कहा था--* “ब्रनुसूये, प्रियंबवा ने सुझे इस बल्कल से फप्तकर जकड़ 
दिया है, उसे ज़रा ढीला तो कर वे”---शर जब इस उपालंभ का सुन्दर उत्तर देते हुए 
प्रियंबदा ने कहा था “श्मुझे उपालंभ क्ष्या देती है, पयोधरों का विस्तार करते वाले 
झपने योवन की उपलंभ दे” । श्रर्थात्‌ इसमें मेरा कुछ अपराध नहीं, तेरे यौचन का ही 
अपराध है जो तेरे पयोधरों का विस्तार करता जा रहा है--तब उन दोनों ने ही 
उसकी कमर पर लिपटे हुए इस वस्त्र को लक्ष्य करके ही उपर्युवत बातें कहीं थीं । 
उठज 


(४) कण्वाश्रभ् में रहने वाले तपस्चियों तथा छात्राशों की क्ुटियाएँ कैसी 
रही होंगी, एक बार जरा यह भी देख लेना चाहिये। कालिदास ने उन कुष्टियाश्रों 
को कुटीर, उठज श्रादि नामों से स्मरण किया है । उन नामों से वहाँ के तपरिवयों 
के निवास गृहों का लगभग वेसा ही चित्र झ्ाँसों के आगे घूम जाता है जेसी कि इधर 
मैदानी बेहातों में फोपड़ियाँ होती है । कण्वान्षस के निकटयर्ती जिला बिजनौर के 
गाँवों में सरकंडों की दीवारें खड़ी फरके फोपड़ियाँ बनाई जाती हैं और ऊपर से 
उन्हें फूंस के छप्पर से छा दिया जाता है। परन्तु, यदि फोपड़ियाँ कदाचित्‌ श्रधिक 
स्थिर तथा पक्‍की हों तो उनको दीवारें गारे या फच्ची इंटों की बना दी जाती हूं; 
तो भी, उन्तकी छत तो फूंस के रूप्पर की ही होती है । बिजनौर के पड़ौसी होने से भहू 
अनुमान करना स्वाभाविक सा ही लगता है कि फण्वाश्रस सें भी इसी प्रकार क्री 
भोंपड़ियां रही होंगी। 

परस्तु, इस बारे में एक दो बातों का ध्यान रखने की श्रावश्यकता है । 
बिजनौर के जंगल---जो छुम्हारे खूब देखे हुए हैं,--कांस तथा बाँसों से भरे पड़े 
हैं, इसलिये वहाँ के गाँवों में इनफी फोपड़ियाँ बनना स्थासाथिक ही है। जहाँ जो 
चीज़ बहुतायत से प्राप्त होती है, कोपड़ियों या निवासगहों में भी उसी का प्रधोग 
प्राधिक्य के साथ किया जाता है। बस्खई, मद्रास श्रादि राज्यों के समुद्र तदवर्ती गाँवों 
की फ्रोपड़ियों में तारियत और ताड़ के फ्सों व उतकी लक़ड़ियों का ही उपयोग 

भ्रध्रिक होता है। 


१ सस्ति, अपुसये, प्रतिपिनस्धेन बल्कलेस प्रियंवदया नियंत्रिता$स्मि, शिधिलय 
तावदेतत । ““न्‍शाकुंतल प्रथम अंक 
२ श्रत्र पयोधर विस्तारथितृकमात्मनों भौचनभुपालभरुव'. --आकुंवल 
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परन्तु, बिजनौर जिले के--नजीबाबाद तथा कोठद्वार का--पड़ीसी होने पर भी 
कण्वाश्रस के प्रदेश को मेदानी प्रदेश नहीं फहा जा सकता । यह पहाड़ी घाटी में है, 
श्रौर उसके श्रासपास कहीं भी कांत नहों पाया जाता । इसलिये कांस्त (वींड-पुला) 
की भोपड़ियाँ बन सकना वहाँ सम्भव नहीं। पहाड़ी भूमि होने से केवल भट्ठी झौर 
प्रत्यर ही यहाँ सुगसता से उपलब्ध होता है । उस में भी मट्टी की प्रपेक्षा पत्थर का 
सिल सकता और भी श्रधिक सीधा और सस्ता है। एक तो चट्टानों से भरे रहते के 
कारण भट्टी का खोदना ही सुगम नहीं है, दूसरे यहाँ की मह्दी में माल्रिनी की रेत 
मिले रहने से उसको दीबारें खड़ी करना भी तम्भव नहीं है। परम्तु पत्पर यहाँ इतनी 
सरलता से श्ौर इतनी प्रधिक प्रचुर सात्रा में उपलब्ध होता है कि सिर्धन श्रादमी 
भी झपने सकान के लिये उसे सहुज में ही पा सकता है । इसीलिये; इधर के सभी 
पर्वतीय प्रामों में पत्थरों के मकान बनाने की हो प्रथा है, यह तो तुम लोग भ्रपती 
भ्राँखों से ही देख चुके हो । इसलिये मेरा तो यही विश्वास है कि इस कण्वाश्मम में 
पत्थरों की कुटियाएँ ही रही होंगी। 

तुम्हें पता ही है कि इधर के पहाड़ों से मकान प्रायः दोमंजिले हो बनाये 
जाते हैं। नीचे के मकान में पंदु और लकड़ियाँ झ्ादि सामान रखा जाता हैँ श्रौर 
ऊपर की मंजिल में निवास का प्रबंध रहुता है। यह प्रथा इधर अत्यंत प्राचीन है शौर 
भहाँ की परिस्थितियों के अनुकूल भी है।सच तो थह है कि पहाड़ों भें धरती का 
प्रदन बहुत जटिल हे । जैसे, भ्र्धभात्रा के लाधव से भी वैयाकरण को पुत्रोत्सव का 
प्रानंद मिलता है. बैसे ही, यदि थे लोग घर के पास एकाघ बीघा धरती भी बच्चा सके 
तो उसका यह भाग्य ही समझना चाहिये । घर के पात, छोटी-छोटी जमीनों में खेत 
बोने या फल वृक्ष लगाने का इधर जैसा क्षौक पाया जाता है, उसे तुस अ्पत्ती इस यात्रा 
में देखते हुए ही भा रहे हो। ऐसा लगता है, जैसे धरती फी इस बचत के लिये ही 
इधर दो संजिले भकान बनाते फी प्रथा आरंभ हुई हो । यह में पहुले भी कह चुका हूँ 
कि कंप्माभ्रस क्रातसंबंध सैदामी इलाकों से नहीं, इन्हीं पर्चतीय क्षेत्रों से है । इसलिये 
पहाँ के सकान पर्बतीय पद्धति के ही होने चाहिये, यह श्रत्यंत स्पष्ट हैं। शशकुत्तल में 
उपलब्ध एक वशोॉन से, जिसे में श्रभी सुनाने जा रहा हूँ-"कण्बाअस के 'उटज' किस 
शैली के २है होंगे--इसका एक संकेत भी प्राप्त होता है। नाढक के ब्ध्यत्रन से पता 
चलता है कि दाकुन्तला के उठज के त्ताथ पर्वतीय पद्धति का एक छोटा सा घरती का 
संड भी था, जिस सें बहू स्क्षयं अपने हाथों से, नीचार झादि मुन्तों के झन्‍्त बोले का 
प्रपना औक पूरा किया करती थी। इस छोहे से धरती के टुकड़े को लेकर वराकुन्तला 
की धिवाई के ससय कवि ने पश्रपने काव्य में एक बहुत ही फरखापूर्स वृद्म खेंचा है । 
हस्तिनापुर जाते समय पिता कप्प से अति बार विदा लेते हुए वह जब उनका भ्रद्नोष 
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आालिगन करती है, तो श्रश्नु भरे नेत्रों से कह उठती है--पिता, तपस्या से तुम्हारा 
यह शरीर पहले ही कुश है, श्रब मेरी चिन्ता करके इसे और श्रधिक कुश न बचा 
देना | सुतकर, चनवासी कण्व के मुख से अनायास ही एक निः३वास निकल जाता है । 
कहते हे--तूने तो, बेटी, यह कह दिया कि में तेरी चिन्ता न करूँ। परन्तु तेरी उठज 
के द्वार पर--तेरे हाथों बोई हुई जो नीवार बलि खड़ी है--उसे देखकर मेरा शोक 
कैसे शांत हो सकेगा ? 

इस घर्शान से शकुन्तला फे उठज का ठीक बंसा ही चित्र श्राँखों के सामने श्रा 
खड़ा होता है या नहीं, जैसा हमने उत्तराखंड के भकानों का श्रपनी इस यात्रा में देसा 
है, यह तो तुमसे से प्रत्येक अ्रपने अ्रनुभव से ही बता सकता है । परन्तु, कम से-कम में 
तो इसी परिणास पर पहुँचा हूँ कि दकुन्तला की उटज पत्थरों की तो बनी ही होगी, 
उत्तराखंड के ग्रामीण मकानों की तरह दो भंजिली भी श्रवत्रय रही होगी। जिसके 
नीचे के खंड में उसके दीर्घापांग श्रावि मुग कुशा घास के विस्तरों पर बैठे रहा करते 
होंगे या सामने के क्षेत्र में सेलति-कदते फिरते होंगे; श्रोर ऊपर के कमरे में यहु स्वयं 
रहा करती होगी । इस छोटी सी उटज के सामते की थोड़ी सी धरती पर उसमे अपने 
हाथ से संभवतः वो तीन फलवृशझ्ष भो लगाये होंगे श्रौर पोष धरतो में नीबार बोये 
होंगे, जो उसकी विदाई के समय खूब ऊँचे उठकर उसके उठज-हार के श्राभे 
लहरा रहे होंगे। पिता कण्व ने उन्हीं नीवारों को स्मरण करके ही वह बात शकुंतला 
से फही थी । 
उपानत्‌ 

भारत के श्रन्य कितने ही प्रांतों फी तरह उत्तराखंड की स्थ्रियाँ भी नंगे पाँच 
ही रहती हूँ । नागरिक महिलाओं की देखा देखी, यश्ञपि श्रव. फहौ-कहीं पाँव में जूता, 
स्लिपर या चप्पल पहरने का रित्राज चल पड़ा है, परन्तु इधर के गांवों की भिन्‍्मानते 
प्रतिदत स्थियां श्रव भो संगे पांव ही रहती हैं । इससे इधर की स्त्रियों के पाँवों में 
एक तरह की कुरूपता सी झा जाती है। सुन्दर से सुन्दर स्त्री के पाँव भी इधर कुरूप 
ही देखें जाते हैं । अवश्य ही फपष्याश्रस में भी यही--संगे पाँच रहने की--भ्रथा ही 
रही होगी और परम सुन्दरी शकुंतलां भी इस प्रथा का श्रपवाद न रही होगी। 
शाकुंतल में इस प्रथा के संकेत कई स्थलों पर सिलते हैं । 

शभमेष्यति में शोक : 

कथ नु वत्से, त्वबा रचित पूर्वम । 

उठजद्वा रविरूकू 

मीवारंबलि' विलोक॑पत:--शाकुंतल 
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वकुंतला के विरह में व्याकुल दुष्यंत जब उस दिन उसे श्राक्षम के निकट्वर्ती 
सालिनी निक्कुजों मे खोजता फिर रहा है, उसे श्रचानक ही, एक सुन्दर लताकुंज के 
बाहर की रेत पर किसी युवती के बहुत ही स्पष्ठ पदचिन्द्र!*---जो आगे ते कम गहरे 
झौर जघन भार फे फारण पीछे से खूब गहरे थे---दीख पड़ते हैं. जिनसे उसे मिल्चय 
हो जाता है कि श्वधय ही शकुंतला श्रपनी भ्रीष्म-भध्यान्हुवेला इसी शीतल निकुंज 
में बिता रही है । इन पदचिन्हों से यह अत्यंत स्पष्ट हो जाता है कि शकुंतला के 
पाँव तब नेंगे ही रहे होंगे, नहीं तो ऐयं पदचिन्हों करा रेत पर पड़ सकना संभव' 
नहीं था । 

दूसरा संकेत शाकुंतल के दूसरे अंक में मिलता है, जहाँ शक्ुन्तला के प्रेम- 
प्रसंग में दृष्यंत अ्रपने विवूषक माहव्य को यह बताता है कि चच्य हाथी का सप्ाचार 
सुनकर जब तीनों ही सखियाँ भयभात भाव से उस सप्तपर्स के नीचे से उठकर श्रपनी 
कुटीरों की तरफ लोटने लगी थीं। तो शकुन्तला ने किस प्रकार सलज्ज भाव से उसके 
सामने अपना प्रेम प्रकट क्रिया था। उस समय झपनी सक्षियों के साथ कुछ कदम चलकर 
वह पाव में? दर्भाकुर घुभ जाने का बहाना बनाकर एक-ही-साथ ठहर गईं थी श्रौर 
परम शाखाओं में न उलकऋ हुए अपने वल्कल वस्त्र को ड़ाने के व्याज से गरदन घुमा- 
कर एक बार सलज्ज भाव से ही उसकी तरफ देख उठो थी | इस संकेत से भी यही 
पता चलता है कि वाकुत्तला तथा आश्रमवासिनी अच्य छात्रायें कण्याअ्रम से संगे- 
पांव ही #हती थीं। श्न्यथा वर्भाकुर के पाँव में चुभने'की घटना संभव नहीं थी । 


भोजन 
श्राश्नस की भोजन व्यवस्था किस प्रकार की थी, यद्यपि धशाकुन्तल में इस संबंध 
में कुछ भ्रथिक सामग्री उपलब्ध नहीं होती, तो भी भ्रम की अपनी एक विशाल 
भोशाला रही होगी, यह सानना झसंगत नहीं प्रतीत होता । कारण, गोपालन उस युग 
का एक झत्पाज्य धर्म था, झौर उसा युग में संभवतः एक भी श्राश्रस ऐसा न रहता 
३ भ्रभ्युन्तता पुरस्तादवगाढा 
जघन गौरवात्परचात्‌ । 
द्वारेबस्य पॉड्सिकते 
पद पंवित द्‌ इंबतेशभिनवा ॥ शाकुंतल, तृतीय अंक 
२ दर्भाक्रेश चरण: क्षत इत्यकाण्डे 
तम्वी स्थित कतिचिदेव पदानि गत्वा । 
झ्ासीद्िपृत्तवदना च विमोचयंत्ती 
शाखासु वल्कलमसक्त मपि दुसाणाम्‌ ॥ शाहुंतल-दुसरा अंक । 


५०० शिवालक की धा्ियों में 


होगा जहाँ भौएं पर्याप्त सात्रा में न रक्‍्खी जाती हों | तत्कालीन शासक झपने संरक्षित 
झ्राश्चम्तों को गोधत का उपहार देने सें एक प्रकार के विशिष्ट गौरव का अनुभव करते 
थे। तब, हस्तिनापुर नरेज्ञों सरोखें प्रसिद्ध शासकों द्वारा संरक्षित इस कण्वाश्रप्त में 
भौझ्नों का श्रभाव रहा होगा, यह मानना संगत नहीं हो' सकता ? 

रहा श्रन्न; उसके संबंध में 'शाकुन्तल' नितान्त सामप्रीशून्य नहीं है । उसमें" 
इय/साक तथा नीवार" नामक दो श्रन्‍्नों का उल्लेख तो बहुत ही स्पष्ट मिलता है। तुम 
जानते ही हो, इस धयामाक को देश में सामक तथा उत्तराश्वंड के पर्व॑तों में 'क्रिगोरा' 
कहूते हैं । यहू एक प्रकार का ऐसा चावल है, जिसका इस पर्वतों में बहुत महत्व है। 
इधर के प्रिय भोजनों में सामक की खीर का एक श्रपना विशिष्ट ही स्थान है । नीवार 
को इधर संडुश्ा श्रथवा कोदों के माम से पुकारते है श्रौर उत्षका प्रयोग भी इधर 
प्रचुर मात्रा में होता है। अ्रभिज्ञानश।कुस्तल के श्रनुसार कण्वाश्रम में भी नहीं दोनों 
पल्नों का विशेष रूप से प्रयोग होता था और 'सुति-प्रस्त' के रूप में यहाँ के निवासी 
इन्हीं का भ्रधिकांदा रूप सें सेवन करते थे । ' 

उतके भ्रतिरिक्त दालों में--साथुत उड़द (माष), गहत या फुलत्थ, तुझर 
श्रौर भट नामक दालों का---जिनका इधर वो गाँवों भें विशेष प्रयोग किया जाता है, 
शाश्रम में भी अ्रवश्य प्रयोग किया जाता होगा। 

कर्द-मूल-फल तो ऋषियों के मुख्य श्राहार ही माने जाते थे । इसलिये, ्राभ्म 
में यदि उनके लिए विद्योष रूप से प्रबंध फिया जाता हो, तो श्राइचर्म नहीं है 
बराहीकन्द, गाजर, मूली, दलजम्त, शररकन्दी, श्राल, कचालू? श्रादि कन्दसलों का 
उत्पादन तो श्राश्मम में संभवतः होता ही होगा। वाटिकाशों में फल वृक्ष लगाने की 
तरफ़ भी कम्त ध्यान न दिया जाता होगा । प्राश्नस की श्रपत्ती एक बक्षव्ाटिफा भी, 
इसका उललेश तो 'शाकुन्तल' में इतने विस्तार के साथ हे कि संदेह को कोई स्थान 
ही नहीं है। फलों में, भ्राम' की ही प्रधानता थी, यह भी 'शाकुन्तल' से ही पता चल 
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सोय॑ न पुश्रकृतकः पदवीं मृगस्ते ॥। हे । 
२ उटजद्वारविरूद तीवारवरलि विलोकयत:--शाकुन्सल, 
'तीवारा; शुकगर्भ कोटरमुख भ्रष्टास्तकूणा मधः---जाक्स्तल 
३ भरई तथा कचालू का उत्पादन इधर के गांबों में विश्येष रूथ से होता है 
और बहू टटदुओं पर लादकर बाहर की संडियों में भ्री भेजा जाता है । 
“सहकारस्य स्वर्ववर्वधू बनज्योत््मेति लगा कुतंचामधेया' '** !' 
“-आाकुल्तल प्रथम, अंक 


बी । 


प्रणाम, है कण्वा श्रस ! २०१ 


जाता है। इसके अभ्रतिरिक्त केला, असरूद, नासपाती, पपीता, माला, संतरा, जामुन, 
शहतूत, श्रतार और श्ॉवला आदि फलों के वृक्ष सर वाटिका में यथासंभव प्रवदथ 
रहे होंगे । 

इस संभावना का एक झाधार तो हमारा वही झनुमान है, जिसे मे पीछे कई 
बार कह श्राया हूँ-श्र्थात्‌, जो प्रथाये इधर के पर्बेतीय भागों में प्रचलित है वे कण्वा- 
श्रम सें भी श्रवद्य प्रचलित रही होंगी ।--इधर के पर्वतों में श्रमशा करने फो जाद, में 
समभता हूँ तुम लोग भी इस परिणाम पर हो पहुँचे होगे कि किसी काल में 
फल वृक्षों के लगाने की प्रथा इधर इतनी श्रधिक रही होगी कि ग्राों के श्रातरिक 
तथा वाह्य सभी भाग इन्हीं फलव॒क्षों से आच्छावित रहा करते होंगे। परन्तु आज 
जो यहाँ इन वृक्षों का श्रभाव सा हो गया है उस का कारश इस प्रदेश में लकड़ियों 
के बढ़ते हुए श्रभाव को बताया जाता है। घरेलू व्यवहार योग्य ईंधन की 
समस्या यहाँ कब घिकट बनी यद्यपि यह तो बचा सकवा कठित है, तो भी इस 
लकड़ियों के लिए यहाँ के उपयोगी-अ्रनुपयोगी सभी प्रकार के वक्ष धीरे-धीरे 
काद डाले गए हैं यह एकदम सत्य है। श्राज इसीलिए इधर के पर्वतीय बस 
भाग फलों से शून्य हो उठे हें । तो भी, पहाड़ों फी निर्मनता मे खड़े हुए कोई- 
कोई वृक्ष आज भी श्रपने प्राचीन श्रस्तित्व का स्मरण करा देते हैं । तुन्हें स्मरण होगा 
अपनी इस थात्रा में ऐसा ही एक फल-जिसे इधर “म्याला! कहते हें--हमें इन पहाड़ों 
पर मिला था, जो यद्यपि आकार में बनारसी श्रंबले से बड़ा नहीं था, परन्तु उसफा 
स्थाद सासपाती से ही मिलता था । पुछने पर, वुद्ध ग्रामीरों मे हमें बताया था कि यह 
फल कभी इन पहाड़ों पर बहुत बड़ी सान्ना में पाया जाता था, परन्तु संरक्षण के श्रभाव 
से चहु धीरे-धीरे नष्ठ-प्राय हो गया है ॥ भेरा विश्वास है फिसी पुर्वकाल सें यह श्रवश्ण 
नासपाती का ही वृक्ष रहा होगा, जो बाद में जंगली बन जाने के कारण इस प्रकार 
की होनावस्था में झा गया होगा । 

यह सब कहने का उद्देह्य मेरा केवल इतना ही है कि में यह बता वेवा चाहता, 
हैँ कि किसी श्रततीत काल में इन पढतों में फल वृक्षों के झारोपरा की प्रथा बहुत बड़ी 
मात्रा सें प्रचलित रही होगी झौर पनसे सम्बन्धित रहने के कारण कण्बाथम भी उन 
दितों फलघुक्षों का केख्र बना रहा होगा। 

फण्वाश्म में माँस तहीं खाथा जाता भ्ा--पहु कहते की तो झ्राववयकता ही 
नहीं है । 
शृंगार ' 
आश्रम में यद्यपि तापसों झौर बानप्रस्थियों की ही संज्या अधिक रही होगी, 
इसलिए धुगार सम्बन्धी सामग्री का यदि यहाँ लितांत श्रभाव रहा हो तो अउचयें तहीं 
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है । तो भी, यहाँ युवतियों श्रीर छात्राम्रों का श्रभाव नहीं था; शोर एसी लिए एक 
प्रकार के मर्थावित बन्य श्रमार फी भी यहाँ कभी नहीं थी ।-' छात्राएँ जंगल में 
पाये जाने घालें इंगूदी फल का तेज रिर, में डालती थीं ग्रीर फाध्ठ कंकरतिका से 
संवार कर केशों को एक वेणी से सजाती थीं। कानों से शिरीष पुष्षों के कर्णफूल और 
फष्ठ में पुष्पमालाये भी वे धारण करती थीं। जान पड़ता है, इसके श्रतिरिवत श्रन्य 
कोई थ्रगार सामग्री उनके पास ते रही होगी। तो भी, व्यायास करने से सुगठित 
बने हुए अपने विव्य दारीर श्रीर चन्‍्य बातावरशा में लिथास करने से बने हुए अपने 
अद्भुत स्वास्थ्य की विभूति से वे जो सभी प्रकार की क्रिन्रिम श्रृंगार सामग्रियों को 
पराजित करने की क्षमता रखती थीं, वास्तविक थ॒गार तो उनका यही था। उनकी 
उसी शोभा ने तो सुन्दरियों से दितरात घिरे रहने वाले दुष्यन्त फी भी यह मानने फे 
लिए बाधित किया था कि सचमुच ही फण्याक्रसम की इन घनलताओं ने नागरिक 
उद्यान लताओं को पराजित कर दिया है ।९ 
स्वयंबर 

शाकून्तल के पढ़ने से यह भी पता चलता है कि शाश्षम में संभवत: सहकिक्षा 
भी रही होगी श्रौर छात्राओं को युवकों से भिलमे-जुलने तथा श्रपना पति स्व चुन 
लेने की भी स्वतंत्रता रही होगी। हाकुन्तला ने श्रपने पिता के परोक्ष में ही भ्रपता पति 
स्वयं चुन लिया परन्तु इस समाचार से कण्व कुपित नहीं हुए। थे केवल इतना ही 
पफाहुकर चुप हो गए कि "सौभाग्य से-अआ्राँघों के धुएँ से व्याकुज रहने पर भो-यजसात 
की आाहुति पायक में ही पड़ी ।/* परन्तु यहाँ यह कह वेसा भी उचित होगा कि इस 
प्रकार की विवाह पद्धति को कण्वाश्मम्त में प्रश्षथ नहीं दिया जाता होगा | क्योंकि जब 
वृष्यन्त ने शकुन्तला को श्रपती विवाहिता मानने से अ्रस्वीकार कर दिया तब फण्प फो 
पहुशिष्म ने इस प्रकार के विवाहों क। स्पष्ट छाडदों में कठोर श्रालोचना करते हुए 

१ तपस कुमार तथा वैखानस भी इसी तैल का व्यवहार करते थे। हिन्दी में 
इसे द्विगीट कहते हैं भौर वनवासी लोग पत्थरों से कूटकर इसका तेल निकाल लिया 
करते थे । दुष्यंत ने आश्रम से प्रविष्ट होने से पहले इस तरह के चिकने पत्थरों को 
देखकर ही यह अनुमान कर लिया था कि कण्वाधम यहाँ से भ्रधिक दूर नहीं है ।--- 
प्रस्तिधा: क्वचिदिगुदीफलभिदः सुच्यंत एयोपला:--शाकुल्तल प्रथम अंक | 

२ दूरीक़ृता खलु गुण स्थानलता वनवताभि:--शाकुत्तल प्रथम अंक 

३ दिष्टुया धूमाकुलित दुष्ढेरपरि' यजमामस्य पाश्रक एवाहुति! पतिता,। 

ह बराफुम्तन 


प्रणाम, हे कसवाश्रम ! २०३ 


प्रपनी यही सम्मति दी थी कि “' इसीलिए, एकांत सिलन के ऐसे व्यवहार बहुत देख- 
भालकर ही किये जाने चाहिएं ।* 

तर मेरे पास ही बेठा था; वह कब लेड गया, मुझे पता लहीं चला। पास 
ही, वृूसरी सचान पर भी एफाथ साथी लेटा हुआ दीख पड़ रहा था, जिससे अगुमात 
लगाना कठिन नहीं रहा कि इस मचान पर पिछले तीन घंटे से भूल और निद्रा नामक 
जिन दो बीराँगनाश्नों में कठित बन्द युद्ध चल रहा था, उसमें निद्रादेवी का पलड़ा 
भारी पड़ गया है। भूख सेदात छोड़कर भागने को है; और इस एक बजे की रात मे 
नित्रा के शिक्षु सैनिक छोटे-छोटे पंख लगाए श्राँखों को पलकों पर पंखा भलते फिर रहे 
हैं । इसलिए यही भिर्णंय किया गया कि इस अतीत गाथा को अब यहीं समाप्त कर 
सभी को निद्रा के स्वप्न राज्य में पहुँच जाने का श्रवचर दिया जाय । 

प्रात.काल जब उठे, सुर्थ मिकल चुका था; श्रौर हमें श्रकेले सोते छोड़ वृक्षों 
के पक्षी जंगलों की तरफ उड़ चुके थे। सबसे पहले मचात को समेद कर रस्सियां 
लपेद डाली गईं। और फिर स्तान संध्या से निवृत्त हो कुछ समय तक कप्चाथस्त फे 
मिकुझजों में धूम फिरकर उसकी बन घा्ियों के बर्शव किए; भ्ौर फिर साढ़े ग्यारह 
बजे के लगभग लालढांग की तरफ--जो नजीवबाबाद को एक छोटी-सी भ्र्ध-पहाड़ी 
चलती है--चल पड़े । 

विदा होते समय, में महातपस्यी कण्व के इस पथ्चिच्र स्पृतिचिन्हु को किसी भी 
तरह अंतिम प्रशास करता न भूल सका (--अनायास ही मेरे मुख्त से तिकल पड़ा; 
किसी अ्रतीतकाल के, हैं कथावशेष; प्रणाम; तुम्हें अ्रनेक प्रशाम। गत रात तुम्हारे 
इस वनस्पति पर बैठकर तुम्हारी ही झतीतगाथा के सुनने-सुनाने का जो सौभाग्य हमें 
मिल सका; इस जन्म में वह कभी न भूल सकेगा |, 

आगे का राप्ता इतना कठिन नहीं है । जंगल तो खूब घने शऔौर भय-जनक हैं, 
परन्तु रास्ता बैसा अबड़-खाबड़ तहीं है। इसलिए शाराम से ही छः सात मील पार 
कर लिए । मगर बाद में, रास्ते में एक ऐसी पहाड़ी सिली--उसे पहाड़ी ही कहुना 
चाहिए क्योंकि लगभग चार-पाँच सौ फुद से क्षधिक ऊँची वह न रही होगी--जिस 
पर बन्दर बहुत थे । इस तीसरे पहूर में थे पहाड़ी की ठंडी तलहूदी में औुश के झुंड 
विश्वास कर रहे थे । मगर जिसका विभाग फितरती हो, उसे रोक कौन सकता है'*” 
*” बिहारी ने एक शिला की झोट भें छिपकर जैसे हो बघेरे की आवाज दी कि बेचारे 
सींद-ईँद भूल बिंगटट पहाड़ों की तरफ चढ़ दौड़े ।'*''''झब तो सप्ती को तमाक्ा 
सिल भया'' * ' ''उन्हें भागते देख सभी उसी पहाड़ी पर उनके पीछे ही पीछे ढोड़ पड़े 
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भौर थोड़ी ही देर मे उसको चोटी पर--जो श्रध्िक ऊंची नही थी-« जा पहुँचे । 
किले पता था। इस घिनोव के बाव कोई गंभीर दृष्य भी देखने को सिलेगा | 
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नजर यद्यपि सबसे पहले श्याम की ही गई मगर बाद में वाइनोफ्युलर लगाकर मेने 
जो वृध्य देखा, उससे भय भ्रौर प्रसन्‍तता ने एक हो साथ हुवय में धड़कन पंदा कर 
वी। पहाड़ी के ठोक नीचे, उत्तर की तरफ, एक वन्य जलाशय की धारा में दो शेर--- 
जो संभवतः शेर झौर शेरनी थे--प्रत्यन्त निदिचन्त भाव से ही पानी पी रहे है। भय 
इसलिए लगा कि एक तो भूख और थकावट के कारण शरीर में काफी निर्बलता श्रा 
सुकी थी, तिसपर मशाल वगैरह रक्षा का कोई विश्वासनीय साधन भी पास सें न था। 
तो भी, सात-आ्राठ अभ्यस्त साथियों के रहते भय का कोई विश्येष कारण न था। परल्तु 
वे दोनों प्रधिक देर तक जलाशय पर नहीं ठहरे। पाती ही तो पीने श्राय थे, सो 
पीकर थे चुपचाप जंगल में छुप गए। 

इसके बाद का शेष सागे श्राराम से ही कट गया ।--हां। लाल ढहॉग के पाक्त 
पहुँचकर रवासन नदी की रेत में हाथियों के झुँड को ताजे पदचिन्ह्‌ बहुतायत के साथ 
सिले । सगर हाथी कहीं नहीं दीख पड़े और हम साथ काल के भुठपुदे अंधेरे मे लाल- 
ढांग जा पहुँचे । वहाँ से कोठी १९ भोल रह जाती है। सो, रात लाल ढांग में बिताफर 
हसलोग श्रगर्ले दिन १६ बजे तक कोठी पर जा पहुँचे । 
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हेमत्त फे साथ मेरा प्रथम परिचय देहरादून से बिल्ली जाने बाली एक्सप्रेस 
देन में हुआ था । परिचय हुआ भी कुछ अजीब ही ढंग से था। राग्रवाला स्टेशन से 
'में जिस डिब्बे सें चढ़ा था, वह भी उसी में बेठा था' * 'सेरी सीट के ठीक सामने ही । 
हुआ यह कि, में जैसे ही डउब्बे में चढ़ा, वह मुझे इस तरह श्राइचर्य से बेखने लगा, 
जैसे इस दुतियाँ से अ्रलग सें किसी दूसरे हो छोक का कोई प्राणी रहा होऊ। शुरू- 
शुरू में तो शुके उसके इस श्राइचयें की तरफ ध्यान वेने का भ्रवसर नहीं मिला, 
क्योंकि से तब डिब्चे में चढ़ा ही था; परन्तु जब एक यात्री के सामान को--जो 
वो तीन मुसाफिरों की जगह घेरे सामने की एक बेंच पर व्यर्थ ही अ्रनधिकार चेष्टा 
किये पड़ा था---ऊपर वाली बर्थ पर रखबाकर में उस सीढ पर निश्चिन्त होकर बैठ गया ; 
मुझे उसकी तरफ ध्यान देने का अ्रपसर सिला। 
ट्रेम'तब तक चल चुकी थी; और मैंने लक्ष्य किया, वहु प्रब तक भी मुभे 
उसी तरह श्राइचयें से देख रहा है।यह तो मुभे अपने सपर खूब विश्वास था, कि 
ंस युग के अन्य भनुष्यों की तरह में भी निवचय से मनष्य ही हुँ, किसी चिड़ियाघर का 
प्रदृभुत प्राणी नहीं । रही, शक्ल सुरत'* 'वहू भी, यद्यपि भ्रच्छी तो भहीं, बूरी ही 
है; तो भी इतनो अधिक बुरी नहीं कि फिसी को ब्रबस ही सेरी तरफ श्रइचर्य से 
देखते रहुना पड़ जाय । इसलिये इस सुन्दर युवक के श्राइचर, का तब फ्रेवल एक ही 
फारण में लगा सक।' ' 'और, वे थे, शायद मेरे कपड़े। य। मेरा पहुरावा (-“वेधक, 
उसकी तरह सेंने बढ़िया लिनेन की पेट और वंसी ही बढ़िया कमीज तो नहीँ पहुी 
हुई थी--सव। घोती ही पहनना हूँ श्र वही शभ्रव भी पहने हुए था---तो भी, घड़ी 
उसकी त्तरहू भेरी कलाई में भी धधी थी। हाँ'''यहू हो सकता है मेरी अपेक्षा 
उसकी घड़ी सहंंगी रही हो। और, उसकी कस्मोज की पाकेट में लगे हुए जो दो 
फारंटैस पेस थे--पवि वे पार्फर ही थे--तो मेरे श्रागरा-मेड फांदेनपेत को श्रपेक्षा 
वे भी स्पष्ठ ही बहुत काफी महंगे थे। परन्तु इतने से क्या उसे यह प्रधिकार भी 
मिल गया था कि वह फिसोी एक अपरिचित भले झरादभी का उपहास करने की धष्ठता 
- कर बेठे ? 
ट्रेन तब तक हुरिव्।र पहुँच चुकी थी। उम्मीदवारों फी भोड़ से स्वेद्रान का 
प्लेटफार्म सचाजय भरा हुआ थां। और उन में से किसमें ही मेरे दिब्बे में भो सढ़ 
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आये थे । परस्तु ट्रेन यहाँ १४ मियठ ही ठहुरी ओर फिर चल दी। तो भी, मरा घन 
एक बार जो उस युवक की तरफ से खिच गया, सो वह झब तक भी वसा ही बना 
था। लेकिन, गगसहुर के पुतर को पार कर ट्रेन जब पथरी वे; मिद्दाबद, घने जगलो 
में से होती हुई लक्सर की तरफ बढ़ने लगी शभे बहुत ही भ्राइचमें हुआ जब उसमे 
अत्यधिक श्र दर के साथ मेरे कथे पर लटके हुए फोटो फेमरे को हाथ से छूकर भीठे 
स्वर में पुछा--यह कितने का होगा, भाई साहब ? 

आँख उठाकर सने एक बार प्रइनकर्ता की तरफ देखा। आयु उसको १८ बर्ष 
से अधिक मे रही हागी; श्रॉँखें उसकी सरल भी शोर उसके सुख पर जिज्ञासा तथा 
उत्सुकता का जो संसिभ्रण भलक उठा था, चहु विजली के प्रकाद् में बहुत ही भला 
लग रहा था। गुझ ऐस। लगा, जैसे इतना भोला गुख सने इससे पहलें कभी नही 
देखा । भ्रभी एक ही क्षण पहुते उसके सम्बन्ध में जो कितने हो विद्रोही भाव भेरे 
भन सें उठ रहे थे उनके लिये भी मुझे कुछ कस पछतावा नही हो रहा था। सचमृच, 
ये युवक, बहु तो नहीं है, जो मेने समक्ता था। 

तो भी सत्र ही भत मुझे कुछ हुसी आई--अआखिर, हु तो किक्लोर धयस का 
लड़का ही न, देखो, सब्र कुछ छोड़कर अन्त मे इसकी जिशाता कहाँ जाकर भ्रटफी; 
एक सामूली से फोटो कमरे पर !! 

लेकिन, उस कमरे को सामूली कैसे कह सकता हूँ ? इसी की भध्यस्यता से 
तो उसके साथ परित्रय का प्रथम सुञ्रपात हुआ था । उसके कारण ही तो उसके एक 
प्रइन के उत्तर से से उसे यहु बता सका था कि से इस समय गौरीबनके अपने जंगल 
कैम्प से वापप्त लौद रहा हैं और इस कंगरे में बही फे कितने ही फोटो चित्र खिचे है । 

जंगल केस्प की बात सुनकर उसकी श्ाँखों म' जो तसक उस सलय भर 
शथाई भी, वहु आज भी नहीं भूलती । ऐसा जगा, जैसे, उसे पु्रेज़न्स की कितनी ही 
स्मृतियाँ एक साथ याद हो श्राई हो। कुछ देर तक तो वह ज्ञायद भ्ात्मविस्मुत 
सा, खोंधा हुआ सा, ही बैठा रह गया । बाद से, जब वह फिर प्रपसे में झा गया, 
उसने बहुत ही गम्भीर भाव से मुक्त से जंगल जीवन सम्बन्धी क्रितमे ही प्रद्रत किये, 
और मेने भी खूब जिस्तार के साथ ही उप्तके प्रश्मों के उत्तर दिये । 
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मेने उसे झपने 'आारण्यक-संघ' तथा उसके सद्धेदयों से भी परिचित कराया 
झौर बताया कि संघ की तरफ से प्रति वर्ष वो था तीत पौस्प--प्रीष्स, पर्दा और 
वारद सें.-हुम घादियों में या भ्रत्यत्र लगायें जाते है । प्रत्येक कैम्प फी श्रंवधि एक 
महीने की होती है झोर इसमें शहरों श्रौर गाँवों से हुटकर हिल्लक पशुझों की 


।प 


भर्यकश्ता से भरे हुए जंगलों मे ही जीवन जिताना पड़ता हैँ । वहाँ रहकर जहाँ 
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दैनिक व्यायास और निरासिष भोजन के नियमों का पालत करना आवश्यक होता है चहाँ 
साहस और निर्भयता को प्रोत्साहित करने के लिये कितने ही प्रकार के दूसरे निर्दोष 
सनोरजनों ओर श्राकर्षशों की व्यवस्था भी की जाती है। कीस्प मे शिकार करना 
सर्वेथा वर्जित है ॥ हाँ, रामफल की जगह 'फोटोकमरा शूटिंग”! को खूब प्रोत्साहित 
किया जाता है भ्रोर शिकारी जीवन में श्रन्य जितनी उत्तम, निर्दोष और मनोरंजक 
बातें होती है उन सभी को केस्प के देनिक प्रोग्रामों में खूब स्थान दिया जाता है । 

हेमन्त बीच में ही. ठोक फर बोल उठा--क्षम्रा कौजिये। गृतना सब रहने 
पर भी शिसला, ससूरी और काइमीर तरीजें हिलस्टशनों के मनोर॑ंजक प्रलोभन 
छोड़कर श्रापके ६न विपत्तियों श्रोर कठोरताओं से भरे फंम्पों की तरफ अ्रधिक लोगों 
का भुकाव तो न हो सकता होगा ? 

सेने स्वीकार फिया कि बात ऐसी ही है। परन्तु भ्रम दूर करने के लिये 
उसे यह भी बता दिया कि हिलस्टेशनों का में विरोधी नहीं हूँ । स्वयं भी कितनी ही 
बार इन स्थानों की यात्राएँ फर चुका हूँ; और यदि इन स्थानों में जाकर जोग फष्टों, 
कठोरताशों और भयों में पड़ने की प्रवृत्ति को बनाये रखने के साथ-साथ जंगलों में 
घटने वाली रोमांचकारी घढनाओं के साथ भी अपना देनिक सम्बन्ध बनाये रहेँ तो 
इन हिल स्टेशनों पर मुभो कोई श्रार्पाति' भी नहीं है । 

हेभलत बोला--हिलस्टेशान पर जाकर तो आप ही भाप कष्टसस जीवन 
ब्रिताना पड़ जाता है। इच्छा हो था न हो, जंगल जीवन से सम्धन्ध रखना ही 
पड़ता है । 

कहा--पड़ता तो नहीं है। हाँ, यदि थे लोग चाहें तो ऐसा जीवन बिता 
अवधय सकते हैं । परन्तु, कष्द से बचने शौर शरीर को भ्रारास देने फे नये से नये 
झाधिष्कार श्राज जिस देग से बढ़ते जा रहे हैं, उनसे कष्ट सहुने भ्रौर जंगल की रहुस्प- 
पूर्ण विभीषिकाओं से सम्बन्ध बनाये रखने की सम्भावनायें भी प्रतिदित घढती ही जा 
रही हैं। नगरों का भोह श्लौर भीड़ भाड़ में रहने की प्रचुत्ति इतनी श्रधिक घढ़ गई 
है कि हस क्षण भर भी उससे श्रलग हो कर नहीं रह सकते । एकांत में रहुने से 
हमें एक तरह की घबराहुट सी, बंचेनी सी, भय सा भ्रभुभव होने लगता है । इसीलिये 
श्धिक संस्यक लोग, हिलस्टेहनों का जो. यथार्थ आामत्व है उसे नहीं उठा पाते। भीड़- 
भाड़ से भरे श्रपने शहर से कुछ दिन के लिये निकल कर, घैसे ही एक दूसरे 
शहर ग्रा स्थान सें उस्ती तरह का अकर्मणा जीवन बिता श्रान्रे फे अ्रतिरिक्‍त प्रत्न इस 
हिलस्टेद्नों का दूसरा उपयोग नहीं रह गया है---कुछ एक शीमप्तों था उच्च पंदस्ण 
सरकारी वेतन भोगियों को छोड़कर, जो पैसे भा श्रधिकार के श्ल पर जंगल सरीजे 
बातातरणों बाली एकांत फौठियों था 'हुटों' में रहने का प्रवस्ध कर सकते हैं, सर्व 
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साधारण के लिये थे यात्राएँ श्रधिक लाभप्रद सिद्ध नहीं होतीं । उन्हें वहाँ जाकर भी वेसे 
ही गंदे मोहल्ले, बेसी ही दुर्मधित गलियाँ, चेसी ही तंग कोठड़ियाँ, बैसा ही भ्रस्वास्थ्य- 
कर भोजन झौर बेसा ही दृषित वातावरण नसोब होता है। साथ ही चरित्र श्रीर 
स्वास्थ्य का नाश करने के लिये जो प्रलोभक सामग्रियाँ, वहाँ जुटा दी जाती हूँ, उनके 
कारण तो ये हिलस्टेशन भ्रौर भी हानिकर सिद्ध होते हैं । न स्वास्थ्य मिलता है, 
ने आनन्द, न कोई दूसरी सुविधा; केवल; पैसे का व्यर्थ व्यय होता है, ओर कुछ 
नहीं ।--उसकी तुलना में ये एकाँत कैम्प जीवन, कहीं श्रधिक कमसर्च, कहीं अ्रधिक 
जपयोगी झोर कहीं अधिक मनोरंजक होते हैं ॥ 

हेमंत ने झाइचर्य में पड़कर पुछा--मनोर॑जक होते हैं 7--आपके इन जंगल 
फेपों में हिल स्टेशनों से भी श्रधिक सनोरंजन मिल सकता है, यह तो सचमुच ही एक 
समाचार है ! 

फहा---समाचार' तभी तक है जब तक उस जीवन का प्रत्यक्ष श्रनुभव नहीं 
कर लिया जाता । बाद में तो उसकी सत्यता भ्रपने श्राप ही समक में श्रा जाती है; 
समभाने की आवश्यकता नहों रहती । 

ट्रेन रब भी बसे ही पथरी के घने जंगलों को पार करतो हुई भागी जा रही 
थी झह्ौर एंजिन का फक-फक दाब्ब, उस निदेशब्द जंगल को--जिसे शंधेरी रात ने पहले 
हो भयजनक बनाया हुआ था--और भी भीषण बना रहा था। बाहर गाढ़ा भ्रंधकार 
फेला हुआ था शौर कुछ भी दिखाई नहीं पड़ रहा था। तो भी, खिड़की से बाहुर 
सिर मिकारू कुछ बेर तक चुवचाप उस जंगल के काल्पनिक भय का प्रमुभव लेने के 
बाद मेने कहा--एक सनोरंजन की तो बात क्या, इत जंगल-कँपों में तो बड़े सवेरे ही 
से सनोरंजनों का ढेर लग जाता हैं । पहले तो, जंगल की स्वच्छ, ताजी हुवा में सभी 
, सदस्य मिलकर जो व्याया करते हैं, चही कम सनोरंजक नहीं होता---सरे भाई, स्था- 
स्थ्य ही तो जीवन का सर्वोत्तम वरवान है। वहाँ उसे बनाने की खूब सुव्ििधायें होती 
हैं---फिर उसके बाद" किन्‍हीं पहाड़ी नवियों, पर्वतों से चुपचाप उतरते हुए एकांत 
भरनों या सूने जलाशयों में--जहाँ रात को जल पीने के लिए आगे हुए शेर अपते ताजे 
पथच्रिन्हु छोड़ गये होते हैं---स्तान करने था तेरने का जो झानन्द मित्रता है, उसमें भय 
शौर बराग्य का ऐसा विधिन्न संभिश्वण हो रहा होता हैं कि उसे जिसने एक बार चस 
लिया फिर छोड़ तहीं सका | उसके बाव; उन अरण्यवासी प्राचीन तापसों के घनुकररा 
में, इन्हीं जलाशयों के तदों पर बैठ कर प्रभु के भ्रवृष्य चरणों में समपित की 
गईं प्रिनञ्न स्ुति-प्रार्थनायें सावव हृुवय को नित्य ही जित विध्य संदेशों से भर विया 
करती हैं, सन्त भात्तो, उनसें तृप्ति का एक बहुत ही अनूठा रस भरा होता है । 

'.. सूतकर वहु फिचलित मुसकरा उठा और बोला--तब तो इन्हें कैंप हे कहुकर 


३१० शिवाज की घादगां थ 


भहलि-धुनिशं का पाय। हो कहते; अधिक दीके होगा । 

कहु- -- २१ 0हुना अधिक ठीफ होगा यह तो जो प्रोभ्राभ्त युन कर ही बताया! 
जा सकता 8॥ तो भी '* ** 

तो भी' ''दथ। 7--उसमे कुछ आदबयय से ही ५छा । 

पथरी के अंगलो की और संपोत्त करते हुए मेने कहा-- तो भी'*"'' 'यही। 
कि जिस ॥भु के अगस चलने भात्र से हुग जोग भराय इतने विस्फ्त हो उठा करते 
हैं; गंणा। गहछु, (क ऐसे पयंदार ज॑गरतां थे जब कभी कोई विपत्ति श्रा पड़ती है--के स्थान 
है ही ऐसे *' मिष्ति प्रात देर भदों जगती--तब बड़े से बड़े नारितकों को भा 
एक मात्र उसफे गाता जा स्मरण करत प अतिरिवत कुछ नहीं सृषूता। उसके कापते हुए 
श्रोय तब एक ही सास मे उतनी अधिक बार पराका नाभ स्मरशा कर जाते हे, जैसे 
अगली-पिछरी सारी कसर निक्ाण कर ने सानों अपने जर्म जन्माँतरों के अपराधों का 
आज है प्रक्षालम कर हे हों । उनकी उस रामस की उस तत्परता फो देखकर उन 
परम कारुणिक फो भी यदि एफ बार हूसी भ्रा जाती हो तो आहइवर्थ नहीं । -- कहकर 
में भन्‍व मन्द हँसने लग! क्षौर घुके देश कर हेमंत को भी हंसी झा गई । 

कुछ क्षण 58% फर सैगे श्र कहा--फंस्प में भोजन व्यवस्था को भी यथा- 
दावित बहुत उत्त। रुखसे का प्रवन्‍न फिथा जाता है। शियालक के इत जंगलों भे भेस 
पालमे का पेश पारगे चें गुब्जर छोगों की फशी नहीं हे । हमारे वृष की व्यवस्था 
वहीं से होती ह । रृध एक दस शुद्ध और बढ़िया होता है। चाय पोणे की व्यवस्था 
हमारे यहां नहीं उे । हू४ दी पीना होता है । 

और; चाय फे विधा जिनका आजा दिन कटना भी भारी पड़ जाता हो। उस 
के लिये ? 

४उन्हें चाथ् पौधे की सगाही नहीं हे । चाहँ तो पी सकते है । परन्तु बल्न यही 
रहता है कि थे गा सो अपने इस स्वभाव को छोड़ थे था कुछ न कुछ घटा तो 
झबदय थे 
" बाघ से पता चला चाय पीने घालों की बकालत हेमंत ने भ्रपनें लिग्रे नहीं की 
भी । पह चाय नहीं पीता । दूध का! ही शोकीन है । 

भुभे याद हे, दूध के इस प्रसंग भें शैने महे आ्रापबीती घटला भो उसे सुनाई थी 
“एक बार ऐरा। हुआ कि हमारा! कंप एक ऐसी घादी सें लगा जिसके आ्रासपास तीस 
हीन॑ मील तफ गुज्जरों का कोई बेरा नहीं था। शोभाष्य या दुर्भाग्य से स्तीम चार इब्बे 
झ्रोस्टर मिल्क के हमारे साथ थे शोर कुछ दिन तक उन्हों से दूध का काम 
निकाला गया । भगर दस थुवक्षों भें ये फिलने दिन चलते; समाप्त हो गए; और दूध 
की समस्या फिर जैसी ही बनी रही ।''''' एक दिन, साथंकाह का ससव था; और 


बिगुल चिरजीबी हो २११ 


में अपने कैस्प के नोचे बहने वाली जलधारा के घितारे आक्षेका खड़ा लामगें के पहाड़ी 
दृश्यों को देस रहा था। भुटपुरा शंपेरा समुच्दी घादी पर फैलता जा रहा था। धारा 
के कलकल नाद फे अतिरिक्त श्रौर कोई दाब्ब नहीं सुन पड़ रहा था । तभी, देखा; 
सामने के जंगल में से निकल एक गादा नीलगाय अपने छोटे से बच्चे की साथ लिए 
धारा पर जल पोने के लिए झाई और बहुत ही सतर्क भाव से जल पी वार चुपचाप 
लौट गई । उसे देख मेरे मन में विचार उठा, यदि इसे ही पकड़ कर पाठ लिया जाय 
तो क्‍या दूध का प्रइन हुल न हो सकेगा ? थी तो कुछ शेसचिहली की शी ही वात, 
सगर उस रात जब अपने साथियों के सामने रखी, सभी में एक स्वर से समर्भत दिया । 
समर्थन तो खेर हो गया--भगर सारी समस्या तो थी, उसके पकड़ने की --बहु पैसे हो ? 
लेकिन, इतने 'बिगड़े दिमागों के रहते उसका हल कर लेना कितनी बड़ी बात 
थी। भजे में एक योजना बता ली गई और शअ्रगले दिन बड्छे राघेरे से ही लगफ़र धारा 
के उस पार, जिधर से उस नोलगाय को श्राते देखा गया था, हरे श्ौर मजबूत बाँसों 
की एक छोटी-सी कोदरी-- जिसकी लंबाई चार गज भौर चौोदाई पघ ऊँचाई तीन-तीन 
गज रही होगी---तथ्यार कर डाली गईं। इतना काम तो सहुज था, मगर उस कोठरी 
के श्रागे का वरवाजा*बठाने के लिए दिमाग पर कुछ श्रध्षिफ जोर देने की श्रायदयकता 
आ पड़ी । क्योंकि इस दरवाजे के लगाने की थुवित पर ही नोलगाय का पकड़ा जाना 
निर्भर करता था। लेकिन, बात जैसी कठिन लग रही थी, वेसी निकली गहीं; सहज 
में ही हो गई । तोन गज घोड़े व तीन रण ऊँचे बाँसों के एक जाल को-- जिसवो 
' ऊपर वाले द्वोनों सिरे कोठरी की छत के दोनों सिरों के स्ताथ इस तरह ढील वेकर 
बाँध दिए गए थे कि उसे ऊँचा नीचा करने में कोई श्रड़चत न पड़े --तीन गज ऊँये 
एफ बांस के सहारे इस प्रकार धरती के सप्तानान्तर खड़ा फर दिया गया कि इसके 
गिरते ही जाल झाप-हो-आप गिर कर दरवाजे के सामने श्रा लगें । 
यह भी हो गया, श्रब फेवल एक ही बत और शेष रह गईं | उस खड़े हुए 
बाँस की गिराने का कया उपाय किया जाय ? इसके लिए किसी ऐसे श्रॉटोमेटिक ढंग 
की श्रावईयकता थी जिसमें हमारी कोई ज़रूरत ने पड़े। सब काम श्राप ही श्राप हो 
जाय | उसके लिए उपाय तो और भी कितने ही छुभे, समर जी सत्र ५ अ्रच्छा शोर 
अव्यर्थ उपाय जात पड़ा वहु यही था कि. इस खड़े हुए बॉस के ऊपर को सिरे में एक 
पतली व भजबूत रस्सी का एक सिरा बाँध दिपा जाय भौर उसकी दूसरे सिरे को छत 
के साथ-साथ ले जाकर कौठरी के पिछवाई़ के जाल में अटकाकर उसमे हुरी भरी 
घास को खूब भारी-भारी गुर्छे इस तरह बाँच दिए जाय॑ कि उनके जोभ में कोढ़री 
में धुसफर नीलभाग जैसे ही उत गुच्छों को अपने मुख से खेंचे बाँस की रस्सी खिचरकर 
बॉस को गिराबे और उप्के गिरते ही जाल भी गिर कर दरवामे को बन्व कर दे । 


२५१५ शिवाक्ञक की घाटियों में 


ऐसी ही सारी तथ्यारी फरने के बाद, रस्सी फो श्राठ दस बार 'दाई फरवो 
भी देख लिया गया और जब हर बार परिण्याम झनुकूल ही निकला, हम इस कोठरी 
को--या ठीक कहा जाय तो उस फन्‍्दे को--तय्यार खड़ा छोड़ धारा के इस पार 
पपने फेप सें लौट भ्राए। 

तीसरे पहर तक कोई घटना नहीं हुई; मगर साँक होते ही श्रपने देनिक नियम 
के झ्रनसार, वही नीलगाय, कल की तरह श्ाज भी, अपने बच्चे को साथ लिये घारा पर 
पानी पीने के लिये श्राती दिखाई पड़ो। व॒क्षों की ओट में खड़े हम लोग उसी की 
प्रतीक्षा कर रहे थे । जंगल के अन्य भोले ज्ञाकाहारी पश्ुओ्रों की तरह, वह भी खूब 
सतर्क और चुरत दीख पड़ रही थी । बस में से निकल उसने एक बार श्रच्छी तरह 
घारों तरफ देखा और फिर बहुत ही धीरे-भीरे वह धारा की तरफ बढ़ने लगी। 
रास्ते में ही हमारी कोठरी पड़ती थी । वह जब उसके पास पहुँच, श्रकस्मात्‌ उसके 
खुले द्वार के सामने जाकर खड़ी हो गईं, हृदय एक भ्रनोखी उत्सुकता से भर उठा। 

प्रदुभुत दृश्य था, वह ! एक बहुत ही सुल्दर फिल्म चित्र जंगल के उस 
चैसगिक चित्रपठ पर खेला जा रहा था; हम लोग, जिसके खलनायक थे; और घह 
बनवासिनी, तपस्चिनी वीलगाय थी--भोली नाथिका। श्रच्छे से श्रच्छे निर्देशकों हारा 
तब्यार कराये गये फिल्स चित्र भी उसके सासमें फीके और नीरसे थे | सायंकाल की 
उस प्रशांत बेला में---जंगलू के बन देवता, मनन्‍्द' भन्‍्धर गति से बहुती हुईं वह पर्वतीय 
घलघधारा, चह अमन्त नोलाकादा, वहु तिदरयल पर्वत--सब, भानों भ्रपनी-अ्पत्री सीटों 
पर बैठे उस फिल्म चित्न फो एकटक देख रहे थे। कोठरी के हार के ठीक साभने ही 
खड़ी थी, बहु नील गांय। श्रीर उसके सामने ही वह हरी घास धी--जो उसके जीवन 
फा सब से बड़ा प्रलोभण थी--- वहू चुपचाप उसे ही देख रही थी ।-शायव, सोच 
रही होगी; कल तो यह सब कुछ यहाँ था नहीं, श्राज इतनी जल्बी कहाँ से ग्रा खड़ा 
हुआ ?--उसने एक वार शायव श्रपने बच्चे को तरफ गरबनभुकाकर भी देखा; 
मान्रों पूछा; बोल, खायमा क्या उस हुरी घास को ? ले, स्राना हो तो पाले; जा; 
में तब त्तक पहीं छड़ी हूँ ।--बच्चा शायद साँ की मात समस्त रहा था शोर उससे 
दो एक कदम फोठरी की तरफ बढ़ाये भी भतलब; श्रच्छा तू यहीं ठहर; सें 
खाकर भ्रभी झाता हूँ । मगर, घास थी बहुत ही प्रलोभक; उसके हरे-हरे गुच्छे बहुत 
ही भ्राकर्षक थे' * 'दिल शायद माँ का भी ललचा उठा। इसलिये बच्चा जब शागे बढ़ा; 
उसकी वहु कई वर्ष की श्नुभवी साँ भी उसके साथ हो प्रागे बढ़ गई ॥--हाथ रे, 
इसी प्रकार तो संसार के विषय सातव हुवय को प्रलोतित किया करते हैं भौर, इस 
नीलगाय की तरह ही तो जीवात्मायें अपने श्राप को भावा जाल सें फंसा लिया करती 
हैं । दो ही तीन कदल झौर * और, घह झ्भागिनी अपने बच्ले को लिसे कोहरी में 


बिशुल्ष चिरजीवी हो २१३ 


धुस ही तो गई । चतोष दोनों को ही चही था; तो भी सबसे पहले बच्चे ने ही घास 
की तरफ मुँह बढ़ाया, मगर नीचा होने से वह उस तक नही पहुँच सका। माँ साथ 
ही खडी थी ''मुंहु बढ़ाकर एक ही भठके में उसने गुच्छे को भ्रपती तरफ खेंच लिया 
और झभी वहु शायद उसका एक कौर भी न निगल सकी होगी कि एक हलके से 
शब्द के साथ उसके पीछे कर बॉस नीचे गिर पडा, और जब तक बहू चोके उसके 
सहारे खड़ा हुआ वह भारी जाल भी भड़भड़ाता हुआ, जेसे फहु रहा हो,--मार 
लिया सेदान--कोठरी के द्वार पर जा लगा। 

चौककर नीलगाय ने पोछे मुड़कर देखा रास्ता बच्ध था सुँभला उठी''' 
दो चार करारी दुलत्तियाँ एक साथ जाल पर चलाईं। भगर कोठरी इतनी फ्रच्चो 
नहीं थी। मजबूत दुलत्तियाँ जाकर भी वह बेसी ही प्रट् सड़ी धी। तो भी, प्रव 
तक नौलगाय इतनी भड़क चुकी थी कि भय था कही उसकी दुलत्तियाँ जाल को तोड़ 





ही न डाले। रस्तियां हाथ में संभाले, तदी की धार को पारकर हम लोग भागते हुए 
कोढ़री के पास जा पहुँचे सौर इयाम भौर शेलर ने भन्वर धुत देखते ही बेसते उस 
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बेचारी को रष्मियों रे जकड़ डाला । 

बच्चा शेरे पसले पड़ा । उसे गोद में उठा जब में श्रागे श्रागे चल दिया, तब 
बच्चे की भस्तता के दारण सीलगाय को शी, श्रनिच्छा से ही, मेरे पीछे चलेश्राना पड़ा । 

फंम्प से पहुँच हमने एक तंबोटी उन्त दोनों नये अ्रतिथियों के लिये खाली 
कर दी; दीक ब्से ही, जंसे साल्मीकि आश्रम से पधारने पर वहाँ की ग्राश्नमबासिनी 
तपस्विनियों ने जहाकी के लिग्रे एक उम्ज खाली कर दी थीं । 

झोर उसया दूध ?--हैमस्त से पुछा । 

दस बारह दिन तक तो उससे बिसी को अपने थनों में हाथ न लगाने दिया । 
सगर बाद में जब घह हम लोगों के साथ हिलपिल गई, मजे में दूध दे दिया करती 
थी | जंगती घीरूभायों का दूध स्वाद में केसा होता है यह ॒तो हमें पत्ता नहीं मगर, 
हँसने वर्योकि उसके जिए गाँव से चने का श्राहय, खल और बितोलों का प्रत्रन्ध कर 
दिया था, उसपे दूध का स्वाद लगभग बेसा ही हो गया था जैसा गाय 5७. होता हैं। 
थोड़ा बहुत ५द तो ड्रावश्य था गयर पीने में चह बुरा नहीं लगता था। दिन भर से 
फुल मिलाकर वह लगभग तोन साढ़े तीन सेर दूध दे देती थी । 

इस प्रकार उरा भागतों हुई द्वेल में हेमदा के साथ मेरी कितनी हो बातें हो 
गई । फितने रटेशन बीत गये; फुछ पता हो न बला । रात बीतकर प्रभात के लक्षण 
प्रकट होने लगें । प्रत्त में जब देन शाहदरा से निकलकर जमता पुल को पार करती 
हुई दिएली जंक्शन के प्लेटफार्म पर भ्रा लगी और स्टेशन से बाहुर निकल वहू विवा 
होने के ज़िये तथ्यार हुआ; मैंगे पुछा--श्रव आगे कहाँ जाता होगा ? 

उसने कहा--यहाँ पास ही मेरे एक मिन्न फतेहपुरी में रहते हे । पेहरादुन 
से एक पत्र द्वारा उन्हें प्रपने श्राने की सूचना भी दे चुका हूैं। यहाँ ही जाऊँगा। 
कोर शाप ? ' 

कुछ दिस के लिये में भी प्रभी बिल्ली ही 5हुरूँगा। यहाँ मेरा भफान है। करोल- 
बार में । वहाँ भी सब सुविधायें हुं। यदि कोई संकोच न हो तो श्राज सेरे साथ घर 
पर ही चजो, न ? 

सुनकर यह प्रसन्‍न हो उठा। बोला, चलिग्रे। श्रापके इस जंगल कैम्पों फे 
भमोरंजक प्रोग्रामों के बारे में भ्रभी तो शौर भी बहुत कुछ सुनना दोष है | मिन्न से सें 
किसी भौर समय, दिप्त में, मिल आऊँगा। 

तांगे पर चढ़ हुम दोनों करोलबाग्म की तरफ चल पढे | 

(२) 

दोपहर का भोजव पाकर में कुछ देर लेट लेता चाहुता भा। रात्त भर , देन 

में जागते रहने से कुछ घकावढ भी श्रा गई थी। परत्तु हेमन्त का मन बच भ्रेम्न में 


बिगुल चरजों था हो र्१श्‌ 


श्रभी नया ही दीक्षित हुआ था। कमरे में आवार एक कुर्सी पर १७७ हम बोला-- 
अपने जंगल कंस्पों के कुछ ओर भी ग्चोस्जफ प्रोशाग घुनाइपे । 

में तब अभी लेदा ही था; उद्धार यह गया। और घोला- यह तो गे तुम्हें 
पहले ही बता चुका हूँ कि कैस्प जीवन के छोटे बड़े सभी प्रोप्रास प्रमोर्जक हो होते 
हैं। श्रकर्मण्यता, शिधिलता या उदासी का वहां कोई क्वाम नहीं है । तो भी, वहाँ के 
सात-श्राठ प्रोग्राम ऐसे है जिन्हें विशेष भवोरंजक फहा जा उकता हे । 

वे ही तो सुनना चाहता हैँ ।-हेमन्त बोला । 

कहा--हरिणों, शेरों, हाथियों, तेदुओं श्रादि बन्य पशुझीं थी जोज तथा 
उनके सम्बन्ध में विस्तृत ज्ञान प्राप्त फरता;। भचानों पर घेछकर उसकी विभिन्‍न 
मुद्राओं के फोटो चित्र लेना; बेड़ों पर बेठकर नदियों की लम्बी यान्नागे करता तथा 
सगरभच्छ श्रादि जल जस्तुओं का परिचय प्राप्व करता; जगलों रे ऋतने घूछ फिर 
सकते और वृक्षों तथा पहाड़ों पर चढ़ राकते का अ्श्यास करना। ॥«५4नेध तथा तैरने 
फी शिक्षा प्राप्त करमा आदि फुछ ऐसे प्रोआम हे जिन से भपोरंजग तो है ही, साहस, 
स्वास्थ्य तथा निर्भवता की बयासंध्रव प्राप्ति भी होती है । 

हेमन्त थे कहा---यों, प्रोग्राघ् तो ये सभी यहुत सुन्दर शौर उपयोगी हैं 
परन्तु भेरी सम्मति में मचात का प्रोग्राम गायद सबसे श्रधिक्र मनी 7॑जक रहता होगा । 

हाँ, यहु ठीक है। क्योंकि इसमे परीक्षण भी कम है और विपत्ति का भय 
भी अधिक नहीं है; इसलिये कितने ही लोग इसे बह्त पत्तस्‍व करते हे । हमारे कप 
में कितने ही मुवक तो केष। इन सचानों के शौक से ही धंभिलित हेशे हें । इन्हें 
सवि मलोवैज्ञानिक शास्त्र की एक उपज फहा जाब तो अन्युक्ति ने होगी ॥ 

“प्रतोवेज्ञानिक शास्त्र की ! 

हाँ |! सास सचसुच ही एक ऐस' गंभीर विषय है, जिसका मनोविज्ञात्त से 
बहुत गूढ संबंध है। भचान बाँधने से पहले उचित जंगल और उचित वृक्ष की खोज 
करनी बहुत श्रावव्मक होती है। इसके लिए जंगल में धूम फिर कर किसी ऐसे वृक्ष 
की खोज करनी होती है, जिप्त पर सचान बांधने की सुधिण! तो हो ही, उसके पास 
कोई जलकुंड, जलधारा था जलाशय भी हो । यह वृक्ष ऐसे जंगल में होगा चाहिए 
जो खूब घना हो और जिसमें हरिशों श्रोर नीलगायों की श्रपिकता हो; साथ ही 
उसप्तें से दोर का बहुधा श्राना जाना भी रहता हो । इसके लिए दो चार धिन तो 
यही पता लगाने में बीत जाते है कि श्राज कल शेर का श्र्डा क्रिस जंगल में है, उसके 
अमर क्षेत्र का विस्तार कितना है और किस राह्तों से बहू बहुधा दिक्वार की खोज 
में आया जाया करता है। यह सब पता जगा लेने के बाद ही सचान के योगय बुक्ष 
को चुना जाता है श्लौर उस पर एक खूब पतकी शर सुरक्षित सचान इस परक्रार, बानी 


२१६ शिवाल्रक की घाटियों में 


जाती है कि उस पर बैठा हुआ व्यक्त तो मजे में अपने श्रासपास की सभी चीजों को 
देख सके, मगर उसके नोखे धूमने फिरने बाले वन्य पद्मु उसे मे भांप सके। इसके 
लिए भचान फो वृक्ष की घनेंपत्तों वाली शाखाओं में छूपा कर बाँधना आरवदयक 
हीता है । 

सचात धरती से कस-से-क्म बीस फीट फी ऊँचाई पर श्रवदय रहनी चाहिए; 
ताकि समय पड़ने पर खूनी हाथी भी उसका कुछ न बिगाड़ सके । सचान पर सुभीते 
से चढ़ सकते की व्यवस्था भी की जाती है । इसके लिए खूब सुदृढ़ बाँसों की एक 
सीढ़ी तम्यार फी जाती है जिसके सहारे अ्रनाड़ी से श्रनाड़ी व्यवित को भी चढ़ने-उत्त- 
रने में सुविधा न हो । केवल चढ़ने उतरने के समय ही यह सीढ़ी लगाई जाती है, 
बाद में मचान के ऊपर ख्ेंच ली जाती है। कई बार खूब मजबूत व विश्वस्त रस्सियों 
फी सीढ़ी भी बनाई जाती है, जो श्रनेक बार वाँस फी भारी भरकम सीढ़ी की श्रपेक्षा 
प्रधिक उपथोगी पाई गई है । जहां तक संभव हो बरगद के बुक्ष पर मचात नहीं 
माँधनी चाहिए, क्योंकि उसमें से जो अ्रनेक छोटी बड़ी शास्ाये लटका करती हैं थे 
कई बार बहुत हानिकर सिद्ध होती देखी गई हैं । 

यह सब हो चुकने के बाव हरे श्रौर ठोस बाँसों का एक खूब मजबूत पिजरा 
तब्यार किया जाता है, जिसके जाल-छिद्र' तीन-तीन एच से श्रधिक चोड़े नहीं रहते 
श्रौर जिसकी ऊँचाई भी डेढ़ गज और लंबाई चौड़ाई दो-दो गज से भ्रधिक नहीं रहती। 

पिजरा सचान से फुछ दुर--यही कोई पन्द्रह बीस कदम पर--इस तरह रख 
दिया जाता हैँ कि जिससे मचान वालों की वहु बहुत ही स्पष्ट दीस पड़े । इस पिजरे 

बकरा था हरिण, जेसी भी सुविधा हो रख दिया जाता हैँ। बकरे को क्योंकि यह 

पता नहीं चलने दिया जाता कि मन्नान पर फोई बेठा है, इसलिए, उस भयानक और 
सुनसान जंगल में मृत्यु के प्रतिक्षण भय के कारण वह लगातार आाओं वेसा रहता 
है । इन श्रावाजों के कारण ही शेर का कभी भी श्र निफलना संभव हो जाता है 
झ्रौर घेसा हो जाने पर म्रचान वालों के लिए नह एक बहुत ही बढ़िया स्वर्ण-अवसर 
होता है । 

परन्तु, तो भी शेर के आ जाने की कोई गारंटी भहीं दी जा सकती; क्योंकि 
दर एक बहुत ही चाणाक्ष जाववर है, और उसके लिए फी गईं ये सभी तथ्यारियां 
कई बार व्यर्थ भी हो जाती हैं । 

हेमंत ने प्रसन्‍त होकर कहा--उपाय सचमुच ही बहुत सुख्वर है भौर इसके 
फारण शेर को कहीं भी दूर से चुला सकता काफी संभव प्रतीत होता है । 

कहा--संभव तो ग्रवश॑य है, परन्तु इसके जिये एक बहुत बड़े प्रध्यात पौर 
साधना की आवदयकता है । इस साधना पाब्द से चौंकता नहीं। सेसार की किसी भी 
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सफलता फे लिये यह साधना एक अनिवार्य वरतु है । साधना का भ्र्थ है--आत्म 
निग्नह, अपने ऊपर संयप्त | तुसने श्रभी जेस। कहा, से भी मानता हूँ, उपाय सुन्दर हे; 
परन्तु मचान पर बेठने वालों की अ्रनेक प्रकार की श्रसावधानियों और स्वभावगत 
निर्बलताशों के कारण यह इतना सुन्दर उपाय भी निष्फल हो जाता है। मचान पर 
बेठ फर वही व्यक्तित दोर को देखने में सफल हो सकता है जो लगातार कई घंटों तक 
चुपचाप बेठा रहु सकता हो; गले मे लगातार उठते रहने बालें खांती के धसके को 
दवा सकता हो; बार-बार लेटने, फरव्ट बदलने, हिलने डुलने, बातचीत करने या 
गप-दाप लगाने के प्रलोभन को रोक सकता हो । कहने सुनने में तो ये बातें साधारण 
ही मालूम देती हैं मगर शान की सफलता इन्हीं छोटी छोडी बातों पर निर्भर करती 
है । मेरा तो यह बहुत बार का अनुभव है कि भचान पर बैठने वाले या तो श्रपने 
असंयत स्वभाव के कारण इन नियभों का पालन कर हो नहीं पाते या स्थिति की 
उपेक्षा फरते के कारण उन्हें भंग कर देते है श्रौर इस प्रकार हाथ में झाई हुई सफ- 
लता को बड़े ही सस्ते ढंग रे गंवा देते है। 

इसीलिये कहुता हूँ संचान पर बेठना भी एक साधना हैं श्रौर इसके लिए 
काफी श्रभ्यास की प्रावश्यकता है । इसमें विनोद और सनोरंजन है तो श्रवश्य, सगर 
उसके लिए कुछ त्याग भी करना पड़ता हैँ । 

कहुकर हेमंत का समर्थन प्राप्त करने के लिये मेने उसके मुख की तरफ देखा। 
मगर हां ससर्भत करने सरीखी कोई बात मुझे नहीं दिखाई पड़ी | उल्हे; ऐसा लगा 
जैसे वह कुछ विरक्त सा हो उठा है । जेसे, मचान के प्रति उसके हृवय में अभी हाल ही 
में जो उत्सुकता और भ्राकर्षश उठा था वह नष्ठ हो ग्रया है । बोला--तब तो सचान 
का सनोर॑जन भी एक प्रकार का स्वप्न ही समझो ? 

कहा--संभन है, स्वप्न ही हो । तो भी, उसे एक बहुत ही मधुर स्वप्त 
भानता होगा। भौर, कई बार जैसे स्वप्व भी सच हो जाते है, बेसे ही मान पर बैद 
कर दोर के देखने का स्वप्न भी एकाधिक घार सफल होते देखा गया है । 

“सच कहते है ?--हेगंत के सलल पर आनंद भरा आाध्त्र्य फिर खेल उठा । 

अभी पिछली ही घार की तो जात है, जब सेग्रे श्लौर पिषिन से सास पर से 
शेर को केवल पिजरे के श्रास पास भंथराते ही नहीं देखा था, बल्कि, बकरे को निकाल 
ले जाते के लिये उसके ऐसे दान पेंच भी देखे थे जिन में भयंक्रता तो थी ही, सनो- 
रंजन भी पास मे था | यकि तब सौभारय से भेरा बाण ठोक उसके पंजे पर नज्ञा 
लगता, झादचय तहीं था ब्रह बकरे को ले ही जाता। 

बाश !! 

हु। आज के इस वैज्ञानिक युग में बेचारे बार की बात हैं तो जरा हात्या- 
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स्पद सी ही; परन्तु तो भी, जेसे सोटर के मैदान से आरा जामे पर भी बंलगाड़ी की 
सपपोगिता श्रभी बनी ही हुई है, रायफल के सुदाविल में यह तारप भी अवत्क अपनी 
एक स्वतंत्र सता बनाए हुए है। कग-ो-वाश जिस मतलब से गेने उस बिन उसका 
प्रयोग किया था, रायफल यहा एकदम व्यर्त थी । 
मतलब ? 
तुम्हारे इस 'मतलब? का मतलब तो तभी स्पष्ट होगा जब उसे कुछ विस्तार के 
साथ बता सफूंगा ।-यह तो तुझ जान ही शुफे हो कि हमारे 'संघ' के सद्देश्यों में शिकार 
प्रथा को श्रवुत्ताहित करता भी हमारा एक भुष्य उद्देशश हैं। श्राज फी यह निन्‍दनीय 
शिकार प्रथा गत दो शताब्वियों भें जिस तरह बग्य पहुन्पक्षियाँ को कतिपय उपजातियों 
का थोक संहार कर थुकी है, शोर शब भी करती जा रही 0. उसझा विरोध करना 
प्रत्येक विज्ञ व्यक्ति का करतंव्य ४ | जंगल-जीवत की जिर उपेक्षा ओर उनसे संपर्क ने 
बनापे रख़ते के कारण हमें पशु-जगत पर दामे दिन होने बाल इस प्रत्याचारों का कुछ 
भी पता नहीं चलता; और थे लोग--जो तीतर बढेर और सुर्गावियों के मारने में ही 
अपनी बीरता की चरम सोमा रामभे बैठे है। था निरीह हरिखों को गोली का शिकार 
बनाकर अपने झप को शिकारी कहलाने का अधिकारी सगकते हूं - मे ही थे लोग हैं 
जो जंगलों की इस पविन्न देत को नष्ट कर देगे पर तुले हुए है। यह पहना शायब 
काल्पनिक ने होगा कि योरोपियन जातियों, विशेषत्तः ब्रिदिदा जोगों का--जितके श्रपने 
देश में इस तरह के शिकारों के श्रानन्‍्द उठाने का खुला पुमोग नहीं है--इस संहार 
लीला में सब से बड़ा हाथ रहा है। कहीं सानव जीवन की रक्षा के प्रहममे श्रौर कहीं 
स्पष्ट सतोधिनोद के लिए ही इस लोगों के छ्वाथों एशिया तथा भ्रद्यीकरा के पशु-पक्षियों 
की कतिपय उपजातियां तो प्रायः समाप्त ही की जा चुकी हैं। श्रौर भजा यहू है कि 
इन लुप्त प्राय उपजातियों फी सुरक्षा के लिए मकराभु बहाने का तादक भी ग्राज ये ही 
जातियाँ क्र रही हैँ । कितनी बड़ी बिडुंबना !---भारत के स्थतन्त तथा गशतन्म हो 
जाने के बाद भारतीय सरकार के बन-विभाग ने ययपि लुप्त उपजातियों की सुरक्षा 
की तरफ कुछ ध्यान दिया है भ्रौर पशु-पक्षियों थी हत्या पर पहुजें की अ्रपेक्षा फुछ 
अधिक प्रतिबत्ध लगाये हैँ; परन्तु इससे पुर्वे ब्रिटिश राज्य भे यहां इन बेचारे वन्य 
पशुओं की हत्या का क्या हिसाब था, उसकी एक फक्रॉकी 'स्टेशसमैंग' के २४ सारे 
१८७८ के उस उद्धरण में देखी जा सकती है गिससमें प्रिटिश रास्कार ने एक ही वर्षे 
२३,४४६ वन्य पशुओं (अर्थात्‌ बोर तेंदुओं) की थोक हत्या फो सुचना साज से ७४६ 
वर्ष पूर्व बड़े श्र भसान से दी थी | (--से संझ्य्रा केक्‍ल सरकारी तौर पर की गई 
हत्याओं को हैँ, इसके झ्नति'शिक्त शिकार का खुला जायसेंस पाकर शौकीत विवेजी 
विकारियों के हुथों भौर भी कितने हुजार घस्य पश्ठु उस एक वर्ष में मार डाले गये, 
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इसका तो कोई हिसाब ही नहों है । 

इसीलिए 'संघ' रायफल--शणिग के स्थान पर 'फोटो-देसश-शधिग को ही 
श्रधिक महत्व देता है और अप केसे से इसी नियत का पखन करता हे । 

हेगंत शायद सेरी इन सुश्री यातों से थ्रक्त गया था । बीच में ही बोल उठा-- 

मगर आप तो तीर बातो घटना युवा रहे थे, वे ? 

“हाँ, उसे भूला नहीं हैँ । मगर उते पहले तुम्हारा इस सूभिका से परिचित 
हो जाता श्रावश्यक था ।-रही, घटना; नह तो अभ्रण्छी खासी भगोर॑जक थी ही । स्दियां 
श्रभी प्रारंभ ही हुई थीं। कातिक का महीता था;।और उस दिन मेरी झ्रौर विधित की 
मचान पर बेठने की बारी थी। इसलिए हमसे जम्र भचान पर चढ़कर सीढ़ी ऊपर खेंच 
ली; भ्रीर हुमारे बेठ चुके के पक्ह मित्र वाद, जय हुमारे साथी भी सामने के पिजरे 
में बकरे फो सुरक्षित बाँधकर ऊँबे-अंजे बाते करते हुए विदा हो गए, तब पाँच ही सिनट 
में जंगल में एक ऐसा शुत्म सरगादा छा गया कि जंगल फी भयातकता की भ्रवेक्षा वह 
वान्यता ही श्रथिक भयंकर हो उठी । 

संचाम जब खाली होती हे, शोर उस पर कोई नहीं बैड होता, तब बकरे को 
पिजरे में नहीं छोड़ा जाता; कैम्प में पहुंचा दिया जाता है । उसे [िजरे में तभी बाँधा 
जाता है जब मचान वाले गवान पर झञञा बेठते & ।--बकर। जब तक कस्प में रहता 
है, एक प्रकार का भ्रामव और जोवन का उत्लारा उसके चारों तरफ छाया रहता है; 
कैम्प वालों की बातत्ीत, हँसना-योलना सुमकर उसक। जी लगा रहता है; एक प्रकार 
का धीरज प्लौर मिर्भवता भी उत्तमें बनी रहती है। परन्तु जब उसे उसकी इच्छा के 
विरुद्ध उस धरने पिजरे में लाकर बाँध दिया जाता है, तब उद्य अफेल और सूनेपन में 
एक प्रकार का भ्रय उस पर इस तरह छा जाता है कि उ्त से घबरा फर वह स्थ्र्य ही 
था बा करने लगता हूँ ।--भचान पर बेठनें बाज़े, फैस्‍्प से मचात की 
तरफ झाते रामय बकरे को अपने साथ नहीं लाते । बटिक उनके भचान पर बेंठ 
जाने के पर्धह-भीोस मिट बाद उनके दुसरे साथी ही उसे पिजरे में बाँधने के लिए 
छापने साथ लाते हैँ और उसे विभरे में खूथ सावधानी से बॉवजर ओर पिजरे के दर- 
बाजे को भी खूप पक्की तरह बन्द कर अ्चान वालों से किसी प्रकार की बातत्नीत 
किए बिना ही--केवल आपस में ही बातबोत करते हुए---बापस लीद जाते हैँ । इसके 
दो परिशाम होते हैं । एक तो, बकरे को मचात पर सेठने वालों की उपस्थिति का 
ज्ञात ते रहने से उसे किसी भी तरफ से किसी भी प्रकार की सहाथता मिल सकते की 
श्रात्षा नहीं रह जाती; वह अपने को एकदम अकेला ग्रोर अधुरक्षित श्रनुभव करता 
है श्रौर ऐसी स्थिति में तिराश-सा होकर बारूजार आवाज करता है। दूसरे, इत्त से 
ग्रेर को भी स्हुज में ही बोले में डाला जा सकता है । बकरा जब पिछरे में नहीं होता 
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कैम्प में होता है---उसकी रंध तब भी पिजरे में बसी रहती है और कई बार उसके 
पास से गुजरता हुआ शेर उस गंध को पाकर पिजरे के पास झा पहुँचता है और उसकी 
प्रतीक्षा भें बहुधा कहीं आारा-पास ही फिसी पेड़, काड़ी था चदुढान के पीछे छिपकर 
बेठ जाता है। ऐसी स्थिति सें भचान पर बेठने वालें जन सचान पर चढ़ते होंगे तो 
शेर--जो पहले से ही वहाँ बंठा होता है--उन्हें श्रवध्य देख लेता होगा, भ्रौर तब 
यदि उसके हृदय में किसी प्रकार के धोखे का धुधला-सा संदेह पैदा हो जाता होगा त्तो 
बहू प्रस्वाभाविक नहीं है । परन्तु मचान वालों के मचान पर पत्तों में छिप कर बेठ 
जाने के पद्मह-बीस सिनट बाद, जन्र खूब ऊँचे-ऊँचे बातें करते हुए शेष साथी लोग उस 
स्थान पर श्राफर बकरे को पिछरे में बाँधते हैं श्रौर पाँच चार मिनट चहाँ ठहर कर 
फिर वैसे ही गप्पें लगाते हुए बापस्त लोट जाते हैं, तब शेर के उस धुँधले से सन्देह के 
मिट जाने भें देर नहीं लगती । तब या तो मचात्र वालों का उसे ध्यान ही नहीं रह 
जाता या वहु यहु भावफर मिश्चिन्त हो जाता हैँ कि सचान वाले भी इस लोगों के 
साथ ही बकरे को अरकेज। छोड़कर जिया हो वगें है। ऐसी तिशिचस्लता में ही वह 
पिजरे की तरफ शआ्रा सबाता है । 

उस दिन--यह तो नहीं पता कि शेर पहले से ही कहीं भ्रास-पास श्रा बैठा 
था; या बकरे की श्रावाजु सुनकर बाद से श्राया; परन्तु हुआ यह कि साथियों के 
बिदा हो जाने के श्राउ-दस मिनट बाद ही हमें श्रपने बाई तरफ की फाड़ियों में कुछ 
हलचल सी दिखाई पड़ी, और उसके दो ही मिनट बाव एक हरी सी भाड़ी फी श्रोट 
में से शेर फा शिर दिखाई पड़ा | शेर युवक नहीं जान पड़ता था; कुछ श्रधेड़ सी आयु 
का ही रहा होगा | शाठ बस मिनट तक तो यह उस कड़ी की श्रोष्ट में बेसे ही खड़ा 
रहा । हिला तक नहीं । केबल, कभी कभी हमारी सचान फी तरफ़ सिर धुमाकर 
भ्रव्र॒दय देख लेतर था । जिससे हमने यह अनुसान लगाया कि बहू हमारे श्ाने से पहुले 
ही वहाँ बेठा था और उसमे हमें मचाम पर चढ़ते भी देख लिया था। यथपि, हुसारे 
साथियों के चले जाने पर संभवत: उसकी यह धारशा तो बन चुको थी कि हम भी 
उनके साथ ही विदा हो गए हैं; नहीं तो नह बकरे के पारा श्राता ही क्यों। तो भी 
जान पड़ता है उसके मन में एक तरह का धुंधला सा सम्देहु श्र भी बना हुआ पा; 
और इसीलिए बहू रह रह फर मनान की तरफ देख रहा था। 

भदि उस समय हमारी तरफ से कोई छोटी-सी भूल, कोई छोदी'सी भी 
उपेक्षा हो जाती; घटना का रख ही बदल जाता। मगर, समय को देखते हुए हमने 
उस सलय--जैसे बढ़े थे, वेसे ही बैठे रहने का तिशचय कर लिया भा। हाथ पाँच, 
लिए; कुछ भी बिता हिलायें--यहाँ तक कि साँस भी गहुरा त लेते हुए---हुम एक 
हक पर की तरफ वेखते हुए बैठे थे । 
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इसी तरह श्राठ दस मिनट बीत गए, पर शोर अपनी जगह सेन हिला। 
भाड़ियों की श्रोट में वहु जैसे खड़ा था, कितनी ही बेर तक बेसे ही सड़ा रहा। “'* 
परन्तु, भ्रस्त में, चह हिला; ओर बहुत ही दबे पाँच झागे बढ़ता हुआ पिजरे के पास 
थ्रा खड़ा हुआ । 
बकरे की मूर्ति तब ही देखने ही योग्य थी। शोर को देखते ही, चहु गरदन 
भुकाकर इस तरह खड़ा हो गया गैसे, गरित के घण्टे में प्रइन का उत्तर न श्रातें पर 
तीसरी चौथी कक्षा का कोई छात्र सास्टर के सामने सिर भुकाकर खड़ा हो जाता है-- 
, झौर, प्र ? उसके मुख पर तो एक प्रसन्तता भालक रही थी। बकरे की श्रोर बह 
ऐसे ताक रहा था जैसे बहुत दिनों बाद उसे कोई अपना बिछुड़ा हुआ साथी 
मिला हो। 
सगर, तो भी बकरे पर भापटने में देर लगते देख मुझे कुछ भ्रवचर्य ही हो 
रहा था। .स अकार का विलम्ब शेर की प्रवृत्ति के विदद्ध है। वह तो देखते ही 
द्िकार पर घूट पड़ा करता हैं; विलंब नहीं करता। इसका कारण शायद यह रहा 
हो, कि बकरे तक पहुँचने में पिजरा उसके मार्ग में जो बाधा डाल रहा था वहु इसी 
फा कोई हल सोच रहा हो। या संभव हूँ, कोई दूसरा ही कारण रहा हो; शेरकी 
प्रकृति न पहचानने के काररा, हमें मो समभ न भ्रा रहा हो । 
तभी, घटनाचकऋ अचानक घूम गया। और बकर(---ओो पिजरे में श्रब तक 
श्रुछा भला खड़ा दीख पड़ रहा था--न जाने कंसे एक ही साथ लड़खड़ा कर इस 
तरह मिर पड़ा, जैसे उसके घुटने दूध गये हों झ्ौर उसके एक ही क्षण बाद शेर बहाड़ 
कर पिजरे पर दूढ पड़ा। न्‍ 
झ्राक़्मण इतस प्रबज़ था कि यदि कहीं पिजरा ज़रा भी कच्चा रहा होता, 
उस पहले ही धक्के में वह ताश-पत्तों फे मकान फी तरह बिखर कर गिर पड़ा होता 
#और बकरा शेर के हाथ में पड़ गया होता । 
सगर चित्नगुप्त की घही में अ्रभी बकरे के नाम के भागे हरताल फेरने क्री 
व्यवस्था शायद तहीं हुई थी। भ्ौर हसारे इस पिजरे की श्आायु भी श्रभी शेष थी--- 
इसलिये, दोनों ने ही शेर की ऋपद को भरे में भोल लिया। 
भगर,--मजें में फेल लिया--कहना तो ठीक नहीं होगा। क्योंकि बोर का 
तमाता खाकर आँधी से कॉपते हुए वृक्ष की तरह चहु जिस प्रकार एक ही साथ 
अतभाना उठा था उससे तो यही मावता पड़ेगा कि उसने बड़ी कठिनाई से हो भवके 
को भोला था। लेकित, भोल लिया, जैसे यहु सत् हैं, उसने उन्च बकरे को भी, 
सुरक्षित बचा लिया, यह भी उतना ही सच है। 
परन्तु, यह सब कितनी देर तक्क ? अपने प्रोक्तणश सें असफल होकर शेर 


जि 


शभ२२ शिवात्षक की घाटियों में 


श्रव जिस प्रकार ऋटला उठा था और जिस तरहु भुर्रा रहा था, वाँतों से उरो ज़िस , 
तरह नोच खरोंज रहा था, उससे तो पिजरा श्र बकरा दोनों का ही अश्रस्तित्व 
संदिग्ध हो उठा था। पिजरे से चहू इस तरह चिपटा हुआ था जैसे 'फ्रीस्टाइल' की कुश्ती 
लड़ते हुए दो पहुलवालों में से एक पहलबास अपने विरोधी को नीचे वब्याकर उसे 
जाउररस स्ट्रेच' या 'बाड़ी प्रेस हार 'सबभिट' कराने में लगाए हो 
कृूछ भी सही, द्ष्य वह देखने ही योग्य था । हर की उस समय की सभी 
अ्रयंकर चेष्टायें, (पजरे को तोड़मे श्रौर बकरे को उसमें से मिकाल ले जाने के उसके 
सभी उद्योग संसार के किसी भी सर्वोत्कृष्ठ फलल्‍ण जिन्र से अधिक रोमांचपुर्ण और 
भ्रधिक भनोरंजक थे । इच्छा तो ऐसी हो रही थी फि घटना को श्रन्त तक ही देखा 
जाय | पिंजरे को तोड़कर बह फिल्ल प्रकार बकरे को गिकाल लेता है, पसे उसे 
'रता है, कैसे खून पीता हूँ, कैसे बच्ची हुए लाश की उठाकर जंगल में ले जाता है-- 
सभी ऐसी बालें थीं जीवन में जिनके देखने का अवसर सुगसता से नहीं सिजा करता.। 
सगर, बकरे के निरफ्राध प्रारगों का बचाना भी तो उतना ही श्रावह्यदा था । 
शेर के पंजों' शोर वाँतों के फारण पिजरे का एक बाँस कड़क तो - प्रबश्य 
जुका, धगर भ्रभी उसके दो दूक भहीं हुए थे, यहुं कुधाल भी | जो ८ुछ करता भरा, 
इसी बीच कर लेगा था। तभी, शुझो अपने पास रबले हुए पजुष की याव भा गई। 
मगर, घिर जर्षों से जो फेवल भमोर॑जन, और दिल बहुलाप पे ही साधन रहा था, 
ऐसे श्रवसर पर उसका प्रयोग करने में कुछ दुविधा होने लगी । पह एक ऐसा परीक्षरश 
था, ऐसे भोषण प्रश्ृंध पर जो इससे महुले.कभी नहीं किया गया भा। दल वर्ष तक 
निरन्तर किये. गये लक्ष्यव्रेध के अभ्यास के कारण म्रश्नपि निशाना चने फी तो कोई 
विशेष श्राशंका. नहीं थी मगश रायफल के सुकावले भें उसफोी भार प्रीर वेग फे काफी 
हलफे होने के कारण होर पर उसका कोई . प्रश्ाव पढ़ सकेगा कि नहीं दुविधा का 
मुत्य कारण यही था.। कह 500 
मगर, यह. सथ सोचने का अब समय. ही वहाँ रहु गया था । बॉस कड़क चुका 
था शोर बह कब उसे दी दूक कर बाले: पता-नहीं थो। भ्रथिक घिचार में न पढ़ फुर्ती 
से मेने उसी धनुंष को उठा  लिग्रा--इससे कूछ खड़ख| तो प्रवश्य हुई और शोर ने 
पिणरे से चिपदे ही चिपके ऑंकेकेर “एक बार भचांन की परफ़ वेखा भी। परन्तु प्र 
_त्स गोपन से लाभ भी कया था--ओर इसके वाद, एक क्षण फी भी बेरन लगा मैंने 
उस पर बाशा' चढ़ा, .मिंशोता गौ, पूरे वेश: से. बोर पर छोड़ दिया । आशा जैसी नहीं 
से. उससे भी ली कहीं शषिक अंदूभुत निकल! । श्पटे लोहफलक वाले 
उस नोकहीन 'बाशोा-नें उसके दायें.पंजे: पर भरपुरं-अैठमार उछे इर तरह व्याफुल कर 
डाला कि एक ऊँची वहाड़लगाकर--०जिससे आसपास का. समूचा घंगल गूंज घठा-+« 
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बह पिजरे को छोड़, लंगड़ाता-चा हुआ दूर जा खछ़ हुआ । तभी सैने वूसरा बाण चढ़ा 
लिया। भगर उसकी श्ावदइ्यक्षता नहीं पड़ी । शव फे श्रेंधरे में पिजरे को छोड़कर 
शेर कहाँ किधघर चला गया, घुऊ भी पता न चला। 
सगर, इराका यह अर्थ नहीं था कि वह सजमुच ही चला गया हैँ। कम से 
कम में तो इस बात को सागने के लिये तय्यार न था। उसके चले जाने का कोई 
गम्भीर कारण दीख भी तो नहीं रह। था। गोली से आहत होने के बाद शेर को सेदान 
छोड़कर भागते हुए तो यहुत देखा-मुना हूँ, मगर एक साशान्य तौर की चोट से-..- 
जिसके झ्रागे नोकीला फलक तक भी नहीं लगा था--श्राहत होकर उसे मैदास से 
भाग ज़ाते तो कभी नहीं सुना हे । 
इसलिये, जय रात फा शोधेशा बन पर्वतों पर छा गया भ्रोर पिजरा दीखभा 
हद हो गया, हम लोग रात भर उसकी तरफ क्रान लगाये, बहुत ही सावधान होकर 
जागते रहे । पिजरे के श्रासपास जरा-सा भी शब्द होते ही हम चोकन्मे हो जाते थे 
झर यह भाँपने का यत्व करते थे कि कहीं श्रेंधरे का लाभ उठाकर श्र फिर दुबारा 
तो नहीं लौट आया है । 
सब्वेहू का कारण था। शेर ज्ञाम्र को लौट भले ही गया था, मगर उसे यह 
भी तो पता था कि वह पिजरे के एफ बॉस को तोड़ चुका है श्रीर थोड़ा ही शौर 
प्रयत्त करने पर उसमें से सहज में ही बकरे को निकाल लें जा सकता है । इसलिये, 
सत्वेह हमारा तबतक बना ही रहा, जब तक पूर्व दिशा में उपःकाल ने जंगल को एक 
बार फिर देखने सोग्य नहीं बना पिया ॥ उसके बाद, दिन निकल श्रानें पर जब साथियों 
में भचान के नीचे पहुंचकर वहाँ के सभ्मादरे फो एक ही साथ भंग कर विया तब तो हमें 
सचमुच ही निरुच्चय हो गया कि दोर एकबार जो बिदा हुआ, फिर दुबारा नहीं लौटा । 
शाज, चार वर्ष इस घटना को हो रहे हैं| सगर, श्राज भी जब कभी इस पर 
विचार करता हूँ यह विश्वास करने को जी नहीं होता कि शेर सरीक्षे तेजस्वी पशु 
को सेवान छोड़ते के लिये बाधित फरने का संपूर्ण श्रेय एक चपठे फलक वाले भकेले 
तीर को ही वे दिया जाय | मगर, जंगल के रहस्य इतले इुबेंध्य हैं कि शेर के चुपचाप 
बिंदा हो जाने का कोई और ठोस कारण में श्राज भी निदचय से नहीं बता सका हूं । 
“हेमंत ने कहा -तो भी, धगुब फी जगह उस दिन यदि रागमफल रही होती, 
तो शेर तो इस साँच फो ही खतम हो गया होता ? ५ 
कहा--हाँ; ऐसी ही बात है। मगर, शोर को सारने था आहत करने का तो 
हमारा प्रभिप्राय ही नहीं भा । उसे विजरे के पास्त से हुदा देना भर ही हमारा लक्ष्य 
था| तीर का प्रयोग इसी उ्देदय से किया गया था । 
हेमंत गे कहा--परन्तु बकरा जब केप में रहता होगा, तब बहाँ भी तो प्र 
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का भय बना ही रहता होगा ? 

कहा--केवल बोर फा ही क्‍यों, हाथी, तेंदुआ, रीछ सभी का खतरा बना 
रहता है । 

“झौर इन सब से आत्मरक्षा करने का उपाय ?/ 

“सबसे बड़ा उपाय है सावधान रहना; और केंप में सबसे श्रधिक भरोसा इसी 
उपाय पर किया जाता है। जैसे, जंगल में, चारों तरफ से अनेक भयों से घिरे रहने 
पर भी, हरिण और नीलगाय प्रपने चौकस्सेपन के भरोसे पर ही अपनी रक्षा कर लेते 
हैं, हमारे पास भी कप रक्षा का यही सर्वोत्तत उपाय रहता है । फरैंप जिन व॒क्षों के 
नीचे लगाया जाता हैं, उन्हीं में से एक अ्रच्छे योग्य वृक्ष फो चुनवार उस पर एक लंबी 
चौड़ी मचान बनाई जाती है; जिसके बनाये में यह ध्यान विशेष रूप से रक्खा जाता 
है कि उस पर बेठे हुए व्यक्षित को कप की तरफ श्राने वाला कोई भी पशु दूर से ही 
दिखाई पड़ सफे । दिन में तो इस सचान पर बैठने फी पिश्ञेष श्रावक्यकता नहीं रहुती, 
क्योंकि कैंप में दो चार व्यक्ति हुर समय बने ही रहते हैँ, श्रोर ऐसा शोर गुल्न-सा 
भा रहता है कि दोर के श्रा निकलते की संभावना प्रायः नहीं रहती। हाँ, रात में 
सुरक्षा का ध्यान विशेष रूप रो रखना होता है। शेर का तो तब भी इतना भय नहीं 
रहता, मगर इव्के-बुक्फे खूनी हाथी का भय निरंतर बना रहुता है। ऐसे हाथियों से 
इधर के जंगल भरे पड़े हैं और फेप जीवन में भ्रसली भय इन हाथियों का ही है। 

इसके लिये मचान पर बारी-आारी से पहरा बिठाया जाता है, जो हर दो घंटे 
बाद बदलता रहता हूँ । सचान पर एकाध धनुष, पाँच सात तोर, ढर्च, मशाल, घड़ी, 
बाइनोक्यूलर;। सभो भरावश्यक सामान की व्यवस्था रहती है । चढ़ने के लिए यहाँ 
भी सीढ़ी रहती हैँ, जिसे चढ़ जाने के बाद ऊपर खेंच लिया जाता है। यहू सब प्रबंध 
तो रहुता ही है, मगर इससे भी श्रावश्यक जो एक और प्रबंध रखा जाता है बहू यहू' 
कि प्रत्येक टेट में एक छोटी घंदी लटकी रहती है, जिशका संबंध सुत की एक पतली 
रस्सी द्वारा सात के साथ बता रहता है। क्योंकि हुर एक हेंदढ से एसी एक-एक 
रस्सी मचान पर पहुँची हुई होती है; जरा सा खतरा होते ही सचान वाला व्यक्ति 
उन सभो रस्सियों को एक साथ खेंच देता है, जिससे प्रत्येक हैंट की घंदी आप ही 
शाप बम उठती है ओर समूचे कैम्प को एक साथ जगा वेती है। झपने कैम्प जीवन 
में हसने इत उपाय को बहुत सार्थक श्रौर सफल पाया है श्रौर इसकी सहायता से हम 
लोग एकाधिक बार अपने कैम्प की रक्षा कर सके हैं । परस्तु' *''** 

“परन्तु क्या ? 

परस्तु उपाय कितना ही प्च्छा क्यों न रहा हो, जंगली पशुओ्नों की चंतुरा्ई 
के आगे क्ती-कभी वह भी प्रसफल होते देखा गया है । चतुराई शोर कुछ विशेष 
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नहीं होती'' वन्य पशुझों को बिता पददाब्द किए चल सकने की जो स्वाभाविक दाक्ति 
प्रकृति ने प्रदान की है, बही एक ऐसी चतुराई है जिसका पार मनुष्य नहीं पर सकता, 
और यहाँ पर उसे मात खानी पड़ जाती है । पिछली गरमियों से एक ऐसी ही घटना 
हमारे साथ घटी थी, जिसकी भयंकरता भ्राज भी हृदय में धड़कन पैदा कर देती है । 

महीना बह जून का ही था, मगर तारीख क्‍या थी ठोक याद नहीं श्रा रही । 
जिस घाटी में हमारा हेह लगा था, उसमें बरद्यपि पानी की तो कमी नहीं है, मगर उन 
गरमियों के दिनों में वहाँ के प्रायः सभी जलाशय सुख गए थे, और केवल एक ही 
पतली धारा उस घादी में बसने वाले पशुप्रों फो प्यास बुझाने के लिए र/गई थी। 
धारा तो वह काफी लम्बी है और न जाने कितनी बूर से बहती चली श्रा रही है, 
परन्तु उसमें गहरा कहने लायक जल केवल वहीं था जहाँ हमारा कैम्प लगा था । यह 
एक दस-ग्यारह गज लंबा, छ+सात गज चौड़ा गढ़ा था, जिसमें एक तरफ से धारा का 
पानी झ्राकर निरंतर ग्रिरता रहता था श्रौर दूसरी तरफ से एक पतली सी धारा 
उसमें से निकजती रहती थी । इसे यदि एक कुंड कहा जाय तो श्रधिक ठीक होगा। 
जंगल के दूसरे पक्षु तो धारा के शोर स्थानों पर से भी जल पी लेते थे मगर इस 
जंगल के एक इक्कड़ हाथी का--जिसे सूती हाथी कहा जा सकता है--गुजारा इस 
फुंड के बिना नहीं हो सकता था। हजुरत ने पानी में घुसकर नहाना भी है, लोढना 
भी है और जब प्यास लगे पानी भी पीना है। भगर यदि उसे छूठ बेदी जाती तो हम 
बड़ी विपत्ति में फंस जाते ॥ उस के कारण एक तो समय-कूससय पर वहाँ जाना 
कठित हो जाता, दूसरे पानी इतमा गदला हो जाता कि वह पीने फे मतलब का ही 
भ रहता । 

कुंड के इस प्रश्न को लेकर उस हाथी और हमारे बीच में एक भौव-विवाद 
सा छिड़ गया था और उसकी प्रकृति से परिचित होने के कारण हमें बहुत ही साव- 
शाम होकर कैम्प जीवत बिताना पड़ रहा था।''''''कुंड के कितारे ही एफ धाय 
का वृक्ष खड़ा था, जिस पर इन दिनों लाल-लाल फूल आये हुए - थे। वह भातों इस 
कुंड बेबता का कोई भक्त उपासक था, जो प्रहुनिश असीम भक्ति भाव से श्रपनी भ्रद्धा 
के पुष्प नेबेद् उस पर चढ़ाया कर्ता था । #ुँड॒ बहुत प्राचीन था; और उसके तह पर 
खड़ा हुआ वहू भाय-धृक्ष भी कस, पुराता नहीं था । हमसे सोचा, इस भक्त शिरोमणि 
के पाक्ष श्रपने वेबता फो भेंठ देने के लिए फूल तो ढेर के ढेर हैं, परन्तु बेबता को 
प्रातः साथ॑ जगाने के लिए घंदी-धड़ियाल फोई नहीं है । इसलिए एक खाली हीन हुमने 
जसके गले में और भ लठका दिया था, जिसमें रस्सी बाँध कर रस्सी को सचान तक 
पहुँचा दिया गया था । उपासक की भ्रारती का काम तो धह टोन कितना देता होगा, भह 
तो बहु प्पासक ही जाने, परस्तु उससे हाभ्री को डराने फा फाम हमारा बहुत अ्रच्छा 
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निकल शाता था। 

सत्ान पर बेठने वाले प्रत्येक साथी को यह हिदायत थी कि चह अपनी दो 
घंटे की ड्यूटी में कम-से-कम झाठ बार उस टीन की रस्सी की श्रवद्य खेंच लिया 
करे, जिससे यदि कदाधित्‌ हाथी कुंड पर आया हुआ हो, या श्रा रहा हो, तो भाग 
जाय | कितने ही दिन तक इस टीन ने हमारा अच्छा साथ दिया, श्रीर हाथी को कुंड 
पर फटकने का भ्रवसर न सिला । 

परंतु जून की गरमी प्रतिदिन तेज होती जा रही थी श्रोर धारा का पाती भी 
कम होता जा रहा था। दीन फे शब्द के ज्ञर से, जान पड़ता है, हाथी श्रपना निर्वाह 
धारा के किसी दूसरे स्थान पर कर लिया करता होगा । मगर जब बहाँ भी पानी 
का कम्ती हो गई होगी, अंत में उसे इस कुंड पर आने फे लिए बाधित हो जाता पड़ा 
होगा । परन्तु, टीन का वह वाब्द तो यहाँ श्रब भी वैसे ही बना हुआ था । 

हाथी के लिए यह परिस्थिति शायद भ्रस॒ह्य हो उठी होगी | बाहर के कुछ 
सनुष्य---कहीं से श्राकर--उनके कुंड पर एकाधिकार जमा कर बैठ जाये और उन्हें 
उस पर फटकने भी न दें, इस श्रन्याय को जंगल के श्रन्य पशुओं में भले ही सह 
लिया हो, मगर जान पड़ता है हाथी का हृदय इससे एकदम विद्रोही बस उठा था। 

रात के तब शायद तीन बे होंगे। दिल मिकलते में श्रभी श्राध पोन घंदे की 
देर थी । मगर जंगल में वसा ही भयपूर्ण सन्‍नाटा छाया था; कोई भी शब्द न सुन 
पड़ रहा था। फेघल, निरंतर बहुती हुई उस क्षीण धारा का एकरस दाब्द बन 
घाटियों में व्याप्त हो रहा था। मेरी पहरे फी बारी थी प्रोर में उस निस्तब्ष शूत्पता 
में मान पर श्रकेला बेठा जाग रहा था। नीचे, साथी सब टेटों में सो रहे थे । घंटा 
भर पहले, द्रयाम भ्रपत्ती बारी समाप्त कर टेंट में सोने चला भया था'''संभव है धहु 
श्रत्न भी जाग रहा हो“ । बीच-बीच में, हुर पंद्रह मिनट बाद में उस्त दीन की 
रस्सी को खेंच देता था, जिससे फूंड के पास घाय के बुक्ष पर लटका हुआ टीन भ्रचा- 
नक ही बज उठता था। उस सन्‍्ताडे में वह आवाज बहुत ही शिचित्र श्रोर भयंकर 
जान पड़ती थी। ऐसा लगता था, जैसे कुंड के किनारे बैठा हुआ कोई बैत्य २ह-रह 
कर किसो की मृत्यु-सुत्नना देने के लिए भौत का घंटा बजा देता है । 

, तो भी, मचान पर में खूब निश्चित ही बैठा था, और बीच में कभो-कभी 
खड़े होकर चारों तरफ के जंगल को भी भांप लेता था--कहीं से फोई शब्ब थी नहीं 
प्रा रहा ? फिसो की चाप तो नहीं सुत पड़ रहो ? ऐसे में, शेर का पता लगा लेगा 
फिर भी कुछ सुगम है; कयोंक्रि यह कितने ही दबेपाव क्यों न भ्रा रहा हो, इस अंधेरे 
में भ्रंगारे की तरह जलते हुए उसके नेत्र तो भी उसका पता वे सकते थे | सगर, 
हाथी ? उसका पता चला लेगा असंभव ही है । एक तो, उसका काला रंग---जो काले' 
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प्धरे मे सिलकर पता नहीं चलने देता, फौन किधर जा रहा है | दूसरे, उसकी चाल 
इतयी सधी हुई होती है कि यदि वह चाहे तो इस निशशब्द रात्रि में भी इतने चुप- 
चाप चल सकता है कि पददाब्द नहीं घुना जा सकता। 

झपने नियम के प्रनुसार, पंद्रह सिनट बाद, मेने इस बार रस्सी को जब फिर 
खेचा तो उधर टोन नहीं बजा ओ्रोर रस्सो के खेचने से ऐसा भी लगा जैसे पह फहीं 
बीच में से टूट गई है ।****' चलो, दूट जाने दो, चार पजने में श्रब पौन घंटा ही तो 
दोष है''*'' 'दिन में वेख लेगे । मगर, वहां विन में देख लेने की प्रतीक्षा कोन करने 
दे रह। था। श्रच्यावक् ही, एक लिचलिची सी, पतली सी, ठंडी सी, चीज में गेशे पीठ 
से छूकर--में तब कमीज उतार क्र ही बैठा हुआ था--सुझे चौंका दिया ! झोौर थ 
हड़बड़ाकार एक राध कूदकर खड़ा हो गधा। उस समय, सामले को कुछ भी न राम 
समाने पर भी--फेवल आंतरिक प्रेरणा के फारण ही--मे जो तत्काल ही उचकफर 
मच्नान के ऊपर वाली डाल पर जा चढ़ा, यही एक ऐसा कार्य था, जिसने उस विन 
मेरे प्राणों को बचा दिया। नहीं तो, उसके एक ही क्षण बाव एक जोरबार भठके ने 
जिस तरह समूची डाल को भकफ्रोर डाला था, और उसके बाद ही सपु्ी पत्रान 
लड़खड़ाती हुई घरती पर जा गिरी थी, तब मुझे भी उसके साथ ही घरली पर गिर 
पड़ते से कौन बचा सकत। था ? लेकिन तो भी, सचान के गिर पड़ने के कई क्षण 
बाद तक भी मुझे ऐसा हो लगता रहा जैसे सारा ही वृक्ष टूट कर गिरा जा रहा है 
और उसके साथ ही में भी नतीजे गिरा जा रहा हैँ । परन्तु धाव में; जब मेरे गुरुतर 
उत्तरदामित्य से भुझे यत्किचित्‌ संभल जाने का अवसर विया, भुभे प्रध्ानक अपने 
कंधे पर लटकते हुए ठावे की याद झा गई'''' और, बटन ववाते ही बहु जब जल 
उठी, तब उसको प्रकाहा में सेंने जो देखा, वह स्वप्न में देखे हुए भरकर दृध्यों से भी 
क्रहीं अधिक भरकर था।''' सचान के नीदेचाली डाल को सूँड मे लपेटे, काले 
पहाड़ सा जो देत्य पृक्ष के अंधेरे में खड़ा हुआ अपनी छोटी-छोटी श्राँखों से मेरी 
तरफ ताक रहा था, उस सूती हाथी के प्रतिरिक्त बहु और कोई न था । 

सगर खड़खड़ फी आवाज से तब तक नीचे वाले जाग चुके थे। भशालें जल 
गई थीं, जिससे द्ृर-पुर तक का जंगल प्रकाशित हो चुका था । इस भाग दौड़ और * 
हो हसले सें, हाथी तब चुफ्ञाप खिसक कर किधर भाग गया, पता नहीं चला । 

साथियों फो त्ींद, मचान गिरने के दाद से खुली थी श्रौर भवालें उन्होंने किसी ' 
घड़ी बिपति की अ्तांका से ही जज़ाई थीं। ससली मासले का किसी को भी पता स ' 
था ३ इधर, हाथी घठता स्थल, रों इत्तती सफाई से खिलक गणा था कि उसके, बारे में" 
उनमे से कोई सी कुछ भरी न जान सका था। इसीलिये, सभी अर्चत्े में भे---अराखिर, 
मचाम यह गिरी फैसे, शोर उत्त पर बैठे हुए मेरा क्या हा ? 
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यह सब मुझे तब पता चला, जब व्यास ने धबराये से स्वर सें पुछा-- निधि, 
यह सब कया सामला है ? सच।न यह कैसे टूट गईं; झोर तुस कहाँ हो ? 

मेने पेड़ पर से ही उत्तर दिया--से सकुशल हूँ । मगर, तुम लोग जरा साव- 
धान रहना; हाथी कंस्प में श्रा पहुँचा है । 

हाथी ! ! 

हाँ । उसी ने यह सचान तोड़ी है। अ्रभी एक ही मिनट पहले तक बहु इसी 
वक्ष के नीचे सड़ा था। जान पड़ता है, श्रभी हाल में ही फहीं जा छुपा है ''**' मे 
नीचे ही आरा रहा हूँ । 

ब॒क्ष से उतर कर मेंने जन बहुत संक्षेप में ही--फ्योंकि हाथी का भय अभी 
तक चेसा ही बसा धा--साथियों को सारी घटना सुनाई, सभी गंभीर हो उठे | उसके 
बाद, मशालों के प्रकाश में श्रास-पास के जंगज में हाथी की काफी देखभाल भी की 
गई, सगर बह कहीं भी नहीं मिला । 

लेकिन, इसका यह भ्र्थ नहीं था कि वहू श्रसल में ही भाग गया है । हाथी का 
चर प्रसिद्ध है। इसीलिए, कैस्प फे श्रास-पास के जंगल से उसे खबेड़ देता हमारे लिए 
आवदयक हो उठा । 

बड़े सवेरे ही कंम्प की देखभाल फे लिए झानन्द श्रोर तरुण को छोड़ हुम लोग 
हाथी फो खोज में मिकल पड़े । समान करते समग कुंड के श्रास-पारा पड़े हुए ताजे पत्ते 
और हाथी के पंदचिन्हु तो हमने सबेरे ही देखभाल लिए थे, जिवसे यह निदय फिया 
जा चुका था कि हाथी लगभग तीन बजे इधर झाया था । रस्सी दू8 जाने से दीन जो 
कुंड में गिर पड़ा था, उसे भी एक बार फिर धाय के वृक्ष पर लटका कर हमने हाथी 
का पीछा किया । 

कुंड से पानी पीकर बह सीधा सचान की तरफ चजा आया था, यह तो उसके 
पदचिन्हों से साफ पता चल रहा था। सगर सचान के पास से हृटदकर चहु किधर गया 
है, यह कुछ स्पष्ठ पता ने चल रहा था। धरती यहाँ की बहुत कड़ी थी शोर घास से 
भी भरी थी, इसलिए कहीं भी उसके पदचिन्हु पता मं खल रहे थे। तो भी, भसली 
हुई घास और छितराई हुई फ्राष्डियों से उसके जाने के मार्ग का कुछ कुछ झनुभान 
लगाया जा सकता था। इसी तरह के श्रनुमान से फलौग भर चलने के बाब---अ्ागें की 
धरती कच्ची और रेतीली हो उठी क्रौर उस पर हाथी के पदचित्हु स्पष्ट वीज़ पड़ने 
लगे । जंगल भी यहाँ घना नहीं था। प्रास-पास छोटे-छोटे ऐसे मैदान थे, जो बिलकुल 
खाली पड़े थे; एक भी फाड़ी या पौधा उत्त पर से था। मगर इसके बाद अंगल फिर 
घत्रा हो उठा और उसके सन्‍्नादे में हाथी का भय भरी बढ़ने लगा | 

घह कहीं दर भहीं गया है, यह हम जानते थे,। कुंड के प्रदम को लेकर पसके 
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मन में जो क्रोध हम पर हो झाया है, बह जब तक उसका बदला न ले लेगा, पीछा न 
छोड़ेगा, यह भी हमें पता धा। इसलिए यही उचित समझा गया कि पहले किसी 
वृक्ष पर चढ़कर चारों तरफ के जंगल को देखभाल लिया जाय, तभी झागे बढ़ा जाय । 

मगर चृक्ष पर चढ़कर देखने से कुछ खास फाम नहीं बना। चारों तरफ वक्ष 
ही वृक्ष खड़े थे । फ्ाड़ियों और बांसों के बड़े-बड़े भुरमुटों से जंगल गुँधा पड़ा था और 
उनके नीचे ऐसा श्रंघेरा हो रहा था कि वहां यदि सचमुच ही कोई खड़ा भी होता तो 
भी उसके देखने का कोई उपाय नहीं था। हुर एक भुरमभुट के अंधेरे में हाथी का ही 
अम हो रहा था। कहीं पर फिसी पत्ते के जरा भी हिलने था हलका ता भी शब्द होने 
पर यही लगता था जैसे हाथी चहीं पर खड़ा है। 

बोखर ने पुकार लगाई--श्ररे, तुम तो चहीं के हो गए, निधि, यदि कुछ पता न 
चलता हो तो नीचे उतर झ्राग्नो । बेचारे वृक्ष का तो पिड छूटे | 

फहा---भई), व॒क्षों ओर फ्राड़ियों के कारण यहाँ तो कुछ दीख़ ही नहीं रहा। 
कहो तो नीचे उतर आे ? 

हाँ, नीचे उत्तर आश्री ।--जब नहीं दीस पड़ रहा तो साफ है कि वह यहाँ 
नहीं है । 

बस, इतना ही अनुभव है जंगल का ?'*'''“जब नहीं दीख पड़ रहा तो साफ 
है के वह यहां नहीं है' '*' ' 'में शर्ते बदता हूँ, बहू प्रवद्ण इसी जंगल में ही कहीं छिप 
कर खड़ा है' *"' * कहीं दूर महीं गया है ।-हपास ने शेखर का प्रतिवाद करते हुए कहा । 

भ्रेत में दयास का ही कहना दोक तिकला। श्रभी उसे शर्त लगाये तोन-चार 
सितद भी न हुए होंगे कि कहीं पास ही किसी के चलने का शब्द सुनाई पड़ा श्र 
मेंने जैसे ही उधर श्रांख उठाकर देखा, बाँस के एक भुरमुट में से निकल हाथी बहुत 
ही सफाई से सासने पहाड़ी की तरफ भागा जा रहा था। 

बह रहा हाथी' ' '*** पहाड़ की तरफ जा रहा है' '''** वहु देखो '' कहते 
हुए में तुरन्त वृक्ष से नीचे उतर भाया । 

पहाड़ दो तीन फर्लांग से अधिक दृर नहीं था और चढ़ाई भी उसकी काफी 
विकट जाम पड़ रही थी। सगर हाथी निश्चिन्त भाव से उधर ही भागा जा रदा था। 
हमने भी उधर ही उसका पीछा किया। पहाड़ पर चढ़ता हुमआ वहु जिस मार्ग से 
जा रहा भा, हम लोग भी उसके पीछे ही पीछे, उप्ती भार्ग से चले जा रहे थे। जिन 
लोगों फा एयाल है कि हाथी पहाड़ पर नहीं चढ़ सकता, उन्हें यहाँ अपना भस्म मिटा 
लेना चाहिगे। चढ़ाई चाहे कैसो ही घिकठ क्यों न हो, शौर पहाड़ी पगड्डडियाँ भाहे 
कसी ही संकीर्स क्‍यों न हों, यहू सप्ती परिस्थितियों में श्रनायात ही उस पर चढ़ 
प्रकता है। और तह भी इतनी फुर्ती प्लौर सफाई के साथ कि उसका पीछा कर सकता 
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सुगम नहीं होता ॥* * 'इंतने भारी शरीर में इतनी फुर्ती कहाँ छिपी रहती है, समक्त 
नहीं श्राता । 
जिस भागे से चहु जा रहा था, वह असल में भागे ने होकर एक संकरी-सो 
पगड्ंडी थी, जो हरिशों श्रौर मीलगायों के चलने-फिरते से बन गई थी | उस पमडंडी 
के दाई ओर एक बहुत गहरी खाई थी, जो पग्रडंडी के साथ ही साथ चली गई थी । 
पगडंडी श्र खाई के बीच में बाँसों के कितने हूँ। भुश्मुट थोड़ी २ हूर पर खड़े थे, 
जिनके नीचे दिन के समाप्त भी अपेरा छाया था। हशथी जब उस भुरसुदों के पास 
: से गजरता था, थोड़ी बेर के लिये वह उसके अधेरे भें इस प्रकार छिप जाता था गैस . 
उद्कके पहाड़ से शरीर की ऋूरसुरों का बह अंधेरा निगल गया हो ॥ सगर, घहु जथ 
उसकी पार कर लेशा था, तो किर उसी प्रकार पहाड़ की ऊँधाई पर सता वीखने 
लगता था । ड़ 
इस प्रकार लगातार आाक्षा समीर तक खलने के बाद, खाई लगभग ४४ शेह् 
का फोश बनाकर पूर्व, की तरफ मुझ गई थी, और उसके साथ हो. शाथ पंगंझंडी भी 
घूमकर पहुड़ की शरद में खली गई थी। इस घुमाव पर वृक्षों और बांसों के घने 
भुरभुठ इस प्रकार छागे थे कि उसके कारण सागमभग, पच्णोक्ष-सीस गज के घेरे में 
एक प्रकार का ऑपेरा-सो फैला हुआ था। हाथी जब उमर भुरसुरों में पहुँचा, तो 
“बहू एक ही साथ उस शॉमेरे में गायब हो बथा.। आगे थहु किधर गया, पता मह्ठीं. 
- चर्ल सका । | | 
सबसे आगे इंयास था, उसके पीछे सें, और सेरे पोछे शेखर, ' बिहारी, बिपित . 
ओर कुमार एक पंकित सी बनाये लगातार भागते चले आरा रहे थे। सुझा में और - 
पर्याम में आठ बस.गज से अ्रधिक श्रत्तर न रहा हीगा। .वहँ खुंब तेजी से ही भागा . 
जा रहा था और उसके पीछे ही पीछे में भी उत्ती तेजो से बढ़ा चलां.जा रहा था . 
'... इणो्म जब उस भोड़ के पास - पहुँचा,: सेंने वीवएलाकर उसे ठहर जाते की" 
कहा। भगर, यथा तो उरासे सुता नहीं, गा सुनकर भी परवाहु नहीं फी; शझोर बाएं 
फी जरा भी धीमी किये बिता वह जैसे ही झरागें बढ़े गया। उस काले | भुरणुद के 
पास वह अभी पहुँचा हो था कि अ्रचानक उसके अ्रंधेरे में से तिफल एक लम्बी सूंड 
काले ताग की तरह उस पर लपक उठी | 
मेरा ख्याल है धयात पा क्र भी उधर ध्यान नहीं गया था, नहीं तो उसे 
देखकर बह अ्रवद्य रुक जाता। भगर हाथी जब भुरभुद के उस शंघेरे में गायय हुआ 
था, सेर। साथा तभी से ठत्क गया थार और किसी भी और सरफ ते वेखकर में लगा“ 
तार उप्ती अरे की तरफ शाँख गड़ाये चला जा रहा था। इसलिये सूँद को शबसे 
पहुले मेंगे ही देखा और उसे वेखते ही इयास को सावधान करने के लिये में ओर ते 
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चिल्ला उठा---उयाम, हाथी'** 

इस वार झायद उसे मेरी बात सुन गई थी श्रोर बह सावधान हो गया था । 
मगर तब तक घढना गम्भीर हो उठी थी'*'सूँच को देखकर बह जैसे ही ठिठक कर 
पीछे लौटने लगा, अंधेरे मे से तिकल--चिघाड़ लगा--हाथी उसके पीछे दौड़ ही 
तो पष्ठा ।'' * 

पहाड़ का यह भाग, जहाँ हाथी ने द्याभ का पीछा किया था, कितनी ही 
वृष्ठियों से द्यास फे विपरीत था। एक तो ढलवान, दूसरे, खाई के किनारे खड़े 
हुए बॉसों के सूखे पत्तों के कारण सारा ही मार्म खूब फिसलना बना हुआ था। जंगल 
का प्राणी होने से हथी को तो ऐसी फिरालन पर भाग सकते का का खूब अभ्यास 
रहा होगा, सगर ब्याश को वेसा अ्रभ्यास नहीं था। तिस पर, उसने कैन्चस के झ्‌ 
पहने हुए थे, जो. अपनी रबड़ की तली के कारण ऐसे हलवान स्थानों पर भर भी 
फिसलतने बन जाते है। इतालि', भागने का अच्छा श्रभ्यासी होने पर भी, व्यास का 
हाथी के हाथ में पड़ जाता धासंभव नहीं रहा था। एकब्स निह॒त्था होने से, तब 
भारते के अतिरिक्त उसके पास दूसरा कोई उपाय भी नहीं था। समझदार हाथी 
भी शायद उसकी इस प्रतिकूल परिस्थितियों को समझ रहा था भ्रौर खूब विदवास के 
साथ ही उसका पीछा कर रहा था । 

ऐसे में हुमें क्या करता आाहिये, स्वयं हुण लोगों को भी कुछ समझा न श्रा 
रहा था। स्थिति इतनी भयंकर हो उठी थी कि कुछ क्षणों तक तो किकतेंव्यविमूद 
बने रहने के श्रतिरिक्त हमें बुछ भो न सूझा । 

तभी, भ्रपत्ती कमर में लटके हुए बिगुल पर मेरी बष्टि पड़ गई और सहसा 
श्राशा की एक किरण हृवथ मे खगक उठी। परिणाम की कुछ भी चिन्ता न कर 
मेने उसे एक साथ श्रोठों पर लगा लिया और इतने जोर से फुूँक दिया कि पहाड़ की 
वह धाटी दुर-हुर तक गूंज उठी । 

बिगुल बजाने के श्रवप्तर भुझे क्र बार आये है शरीर उनकी गूंज भी अ्रनेक 
बार सुनी है। परन्तु उरा दिन की उसकी गुज ऋर सभी दिनों की श्रवेक्षा ऊँची 
और भयजनक लगी । सम्भव है इसका' काररा यह रहा हो कि प्रत्यन्त श्रावश्यकता 
के समय भ्रत्यन्त वेग के साथ ही सेने उसे फूंका था, और इसीलिमे उसकी चैसी ही 
अत्यन्त भारी शावाज भी लिकली थी। या दब्द वहु साधारश ही रहा हो सगर 
उस विशेष परिस्थिति में वह बेला भवभनक लगा हो ॥ --कारण कुछ भी रहा हो, 
सगर उसकी उस गज का प्रभाव इतना तत्काल और अनुकूल जैठ कि हम सभी को 
आहचर्स हुए बिना ते रहा । कहाँ तो हाथी केग के साथ ब्पाम के पीछे भागा चला 
था रहां था, और कहाँ यह इस झाचाज से इस तरह सोॉक उठा कि एक ही साथ 


२३२ शिवालक की धादियों में 


जहाँ का तहाँ खड़ा रह गया । उसकी वहू भअकस्सात्‌ एक साथ खड़े होने को मूति 
श्राज भी नहीं भूलती । बायाँ पाँच धरती से फूट भर ऊँचा उठाये, सूंठ आगे फेलाये; 
और पहाड़ी के हलवान पर श्रागे घी श्रोर भुके हुए अपने भारी शरीर को जैसा का 
तैसा संभाले वह ऐसे खड़ा था, जैसे गौतम के किसो दूसरे शाप ने एक ही क्षण से उसे 
पत्थर बना डाला हो । परन्तु उसको वह मुद्रा दो चार क्षरा ही रही श्रोर उसके बाद 
बहुत ही फुर्तो से पीछे की तरफ सुड़कर बह फिर पहाड़ की तरफ भाग निकला | 

हाथी को बिगुल की श्रावाज से डरते देख हमारा साहरा बढ़ गया प्रीर हमने 
जबतक उसे पहाड़ के पीछे की उत्राई तक नहीं खदेड़ दिया, पीछा नहीं छोड़ा । 

हेमनल ने कहा---बहुत ही कुशण हुई, जो दमास उसके हाथ में पड़से से बच 
गया; श्र श्राप लोगों से भी एक प्रकार से यह श्रच्छा ही फिय। जो ज़रो पहाड़ के 
पीछे तक खदेड़ आगे । इससे कम-से-कस कुछ दिन तक मी श्राप लोगों फा उससे 
पीछा छूठा ही रहा होगा । 

“यह हाथी के स्वभाव के विरुद्ध बात है। बह एफ बार जिसका पीछा पकड़ 
लेता है, फिर कई वर्षों तक भी उसका पीछा नहों छोड़ा करता ४” 

फई बर्षों तक ! ! 

हाँ, ऐसा ही उसका स्वभाव हैं। अपने अनुपफारी फो वहु फभी नहीं 
भूलता और समय पाकर शअ्रवशा ही बदला चुकाता है । 

तब तो बोर बेच/रा उसकी श्रपेक्षा कहीं भलामानस हैं। शोर कुछ नहीं तो, 
फम-से-कल बदला लेने की ऐसी भावना तो उससें नहीं होती ॥ 

हीती तो उसमें भी क्‍यों नहों, मगर हाँ हाथी से कम । झाहत हो जाने के बाद 
बहू भी श्रपने दात्रु से--या उस समय जो भी कोई उसफे आर पढ़ जाथ, उससे--- 
बदला लेने में कसर नहीं छोड़ता । परन्तु यह सच्त है कि उसकी चह बेर भावता हतमी 
चिरस्थायी नहीं होती । चोद या श्रण्पों के अच्छे हो जाने पर मिह जाती है। मगर, 
पहु हाथी ? इसकी तो प्रकृति ही निराली है। एक वर्ष तो का), फितने बर्षों तक भी 
वह ह्ात्रु को नहीं भूलता श्लीर कभी-कभी तो छाया की तरहु उसका इस तरह पीछा 
किया करता है कि अवसर मिलते ही निष्दुरता के साथ बदला चुका लेता है। 

्् 3 ५ 

अगले वित सम्ध्यावंदन से मिवुत्त होकर श्रभी कुछ पढ़ने बैठा ही था कि 
हैमन्त ने कसरे में आकर कहा भाई साहब, भ्रापने कल जो बताया था कि हाथी वर्षों 
तक बदला लेना भहीं भूलता, इससे सेरा सत्र हाथी फी तरफ से बहुत फड़वा हो' उठा 
हैं' ' “उसके लिये मर में एक तरह करी घुणा पैचा हो गई है । 

इँसकर, पुस्तक को बन्द कर मेज पर रख दिया और फहा--सगर तुम्हारी 


बिगुल चिरजीव हो २३३ 


इस धुणा से हाथी का क्या बनता-बिग्ड़ता है ? यह ज्ञान कर कि कुछ लोग श्रभी 
हाल में ही उससे घृणा करने लगे हे, हम सनृष्यों की तरह बहु इस लोकापवाद से 
घधबराकर अपने स्वभाव को बदल थोड़े ही देगा। यह तो उसका प्रकृति प्रदत्त स्वभाव 
है, बदला नहीं जा सकता । 

“तब तो उस कैम्प के बाद आपने जो दूसरे कंस्प उधर लगाये होंगे, उससे 
उन श्रवसरों पर भी झ्राप लोगों को काफो परेशात किया होगा ? 

हेसन्त की इस सारी भूमिका का प्रक्ृत श्रर्थ श्र जाकर खुला। हाथी के 
विषय सें उसकी जो उत्सुकता श्रभी ओर भी बनी हुई है उसी के लिये उसने यहु असंग 
फिर उठाया है ।--कहा--हाँ; जेठ का वह कैम्प तो हमने उस हाथी बाली घटना 
फे पत्रह दिए बाद ही उठा दिया था और निदचय किया था कि अ्रगला कैम्प अगले 
वर्ष के श्रावण मास में फिर लगाया जाय । 

पैमस्त कुर्सी प्लेंचकर सेरे और भी पास श्रा बेठा श्ौर उत्सुकता के साथ मेरी 
ओर देखने लगा। 

मेने कहा, हुमारा वहु सावन का क्रेम्प भी सिद्धाश्रस की घाटी में ही लगा 
था। मगर इस दिनों वहाँ के छोटे-बड़े सभी नाले इस तरह भर कर बहु उठे थे कि जून 
में हमने जिस जगह कंम्प लगाया था, इस समय वहाँ भी पानी बह रहा था। इसलिये 
इस बार हमारा कंम्प बीस-बाईस फीद ऊंचे, एक पठार पर लगा था। मीचे ही 
सिद्धाश्रम का वहू नाला भरपूर वेग से बह रहा था। 

श्राकाश में बादल छागे रहते। दिन खूब ढेंड़े होते और जंगल की हुवायें 
बहुत ही प्रिय लगतीं। हम लोग कभी पहाड़ों पर चढ़कर हुर तक फैली हुईं घाडियों 
को देखते; कभी नदी में तेरते; कभी हरिरणों के भुंडों का पीछा करते श्रौर कभी क्रेम्प 
में बैठकर भोरों को कूक सुना करते । 

पद्वह-सोलह दिन तो इस प्रकार बीते, मगर बाद सें, एक दिन एक ही साथ 
काले मेघ उसड़ घुसड़ कर घिर शआ्रायें भौर ऐसी भझड़ी लगा दो कि लगातार सात 
दिन तक घर्षा होती रही । कोई भी टेंट से बाहर न तिकझछ सका। क्षय में जैसे दो 
घंदे की छूट बी जातो है, वर्षा भी नित्य सुबह-शाम एकाध घंटे के लिये थम जाती 
और हमें मित्य कर्म का अवसर देकर फिर बरसने लग जाती | 

ये सात दिन हमारे लिये काफो 'दीडियर्सा सिद्ध हुए॥ इस दिनों कैम्प में 
बैठकर गाने-बजाने, इधर-उधर की गप्पें हांकने, पुस्तक पढ़ने या कभी-कभी भ्रालसियों 
की तरहु सोकर समय कादने की अभ्रतिरिषत दूसरा भोग्राम न था। ऐसा लगता भा 
जैसे कैम्प में बच्द पड़े हुए हमें एक युग बीत गया हो । इच्छा होती, कब भाड़ी अन्य 
हो शौर कब कहीं घूमने निकले । ' 


श्श्छ _ शिवाह्षक की घारटियों में 


ग्रस्त से वर्षा बन्द हुई । बादल हटे, शरण मिकला; और हमें एक बार फिर 
बाहूर घुसने का अवसर मिला । 

'.... बेश्प से लगभग दो सील दूर, अंजन बन में जाभुन का एक वृक्ष हे, जिसकी 
जामनें भ्रप्ती मिठास के लिये प्रसिद्ध हैं | वहीं जाने का प्रोग्राम बसाथा गया और 
भ्रगले दिन बड़े सबेरे ही हम उस वक्ष की तरफ चल विये। 

ठम शझामद सोचते होगे, हमारे यें बोस-बाईस विन काफी कुशल से ही बीते; 
कमल कम उस हाथी से इस बार हमारा पाला नहीं पड़ा | ऐसी बात नहीं है । पुरा 
एक वर्ण बीत जाने के बाद भी वह हुमें महीं भुला थ। और इस बार भी बाम-हे-कम 
दो बार उससे हमारा बात्ला पड़ चुका था। एक बार तो तब--जव तशश और 
विपिन कैम्प की पाकज्ञाला के लिये थी का प्रबन्ध करने गृज्जरों के एक शेरे की 
तरफ गये थे । हाकी ने तब उन्हें एक सूनी घाटी में इस तरह घेर जिया था कि बड़ी 
मुश्किल से ही मे अपने को बचा सके थे। वूसरी बार तब--जब हमने केंस्प से सील 
भर ऊपर जाकर सलीपरों का एव भारी बेड! बदी बिहार के लिये बनाया था और 
हाथी में जंगल में से चुपघाप निकलकर उसे एक ही साथ तोड़ फोड़ डाला भा-। उससे 
बचने के लिग्रे हमें तब नदी में कूबकर ही भार बचाने पछ़ें थे। बीनों ही धटमांयें 
फाफी समोरंजक और लोसहर्षक हैं, परस्तु उन्हें विस्तार फे साथ फिसी पुसरे श्रवसर 
पर घुसा सकूंगा । 

इस समय तो इनका प्रसंग केबल यहू गतानें फे लिये फिया / कि तुम्हें पता 
चल जाय कि हाथी ने हारी इस बार की यात्रा फो भी निरापद गहीं छीड़ा था। 
बल्कि, जय से हथारा कैम्प इस घाटी में लगा था, बहू छाथा को तरतु हमारे पीछे लग 
रहा था हमारे फेसम्प तक चहू इसजिए नहीं क्रा सकता था पंयोंकि जिया पढार पर 
धहू लगा था उप्तके चारों तरफ बहुत बीहड पग्रोर बड़ी-बड़ी फिसलनी चहुदाये बिछी 
भीं जिन पर सठु सकता उसके लिए संगव नहीं था । 

इंसलिए फस्प में रहते हुए हमे उसफी जिन्ता नहीं रहती थी। सावधान हगे 
तभी होना पड़ता था जब हमे कंश्ग से कहीं वाहुर थूभने-फिरले कि लिए निकलना 
हीता था । 

इस बार भी, जामुन के पेड़ तक पहुंचने के लिए हमें काफी सतक रहुना पड़ा। 
तो सी हमे यह सन्देह लगातार बना ही रहा कि फोई एक क्षात्री छाया ज॑गल-ही-जंगल 
में चलती हुई हमारा पीछा कर रही है। वर्षा में अंगल बसे भी धना हो जाता है । 
वक्ष हरे प्तों से भर उठते है, नई-मई फ्राड़ियाँ और पौधे जहां-तहाँ उग जाते है भौर 
बॉसों के आरमुट भी, जो भरस्रियों में कुछ नंगे से पड़े रहते हैं, उन दिनों पलों ते मद 
जाते है । इसलिए जंगल इतना काला झौर सघन हो उठता है कि उसके बीच में छिप 
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कर घठे हुए था चलते हुए छोटे-बड़ किधो सी पक्मु को नही देखा जा सकता | इसलिए 
अपना पीछा करती हुई उस छाया के देख सकते का एसारे पास कोई भी उपाय ने 
था ।--तिसपर, यह हमारा संदेह ही तो था | संभव हे, कोई भी हमारा पीछा व कर 
रहा हो। हमारा केवल जम हो | 





तो भी, बीच में पड़ने बाले छोटे से पहाड़ो नाले को प/र कर हम जब उस 
थुध्षा के दीचे जा पहुँते। एमने सोच-विचार कर यही स्थिर किया कि परा पर चढ़ने 
रो पहले भाग को एक धूनी उसके नीचे चेतना कर सी जाप, ताकि थदि कदाचित्‌ 
हाथी हथर था हो मिफले तो इसके कारण हुम १९ एक ही साथ श्राक्मण मे कर 
सके । 

सुसा ईंधन इकट्ठा करने में कुछ देर ती अवश्य लगी, क्योंकि जंगल गीला 
हो रहा था, मगर जब भारी-भारी लकड़ियों का देर त्रगाकर उससें श्राग बेर, हुम 
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बुक्ष पर चढ़ने लगे, हमारा मन पहुल से कही प्रधिक निश्चिच्त हो चुका था। 

परन्तु आठ व्यक्तियों का एफ साथ बक्ष पर 'बक सकता संभव नहीं था। 
अधिक से अधिक दो ही आदमी एक बार में चढ़ राकते शे। तिस १९, इन जर्षा के 
दिनो में, उसका भारों भरकम तना इतना गीला हो रहा था कि बढ़ने में पावथ फिसलते 
थे; साथ ही, एने की ऊंचाई भी कम नही थी। बस-यारह फोट चढ़ जाने के बाव ही 
वृक्ष की श्ालाशों तक पहुंचना हो सकता था। इसलिए बारी बारी से--पअ्राराम- 
आराम के साथ हो--चढ़ना हो रहा था। 

सभी--बाई तरफ के जंगल भे किसी के पदश्ाब्द सुन।ई पड़े। से कोई चोरे- 
धीरे हमारी तरफ चला श्रा रहा हो । शब्द क्सहः पास आ रहा था शोर फ्राचियों में 
भी हलचल बढ़ती जा रही थी। ऐसे भें, कोई दूसरा उपाय न पेख हम जोग उसी पूरी 
की झ्ोद में - जो इस समय खूब लपठे दे रही थी--जा लड़े हुए और श्रागन्‍्तुक की 
प्रतीक्षा करने लगे | 

पघूची हमारे बहुत ही भ्रनुफूल थी । यह पेड़ के लने से चौवह-पद्रह फ्री से 
शधिक दूर नहीं थी। उसके दागे-लाय श्रीर पीछे लगभग परचीस-तीरा फीद ऊँची 
पहाड़ी चद्टानें खड़ी थीं और इनके बीच में पंद्रह-सोलह फीट नोड़ी जो जगह खाली 
पड़ी थी, हम इस समय उगी भे खड़े हो गए थे। तीन तरफ से धिरे होने के कार, 
महु जगह खूब सुरक्षित थी; ओर हमारे सामने धनी के रहने के कारश हंस पर सीधा 
आनसए हो सकना वाठिन था । 

धूनी की भ्रोद बही छोड़ता, जिसकी वृक्ष पर चढ़गे को बारी होती। बिहारी, 
इयाम और तरुण चढ़ चुके थे। श्रानः्व चढ़ रहा था। और विपित, शेक्षर, कुसार और 
में भ्रभी नीचे ही थे कि जंगल में से चुप्ताप निकलवार हाथी हमारे सताभने भा 
खड़ा हुआ। । 

चिपिन ने सलाह दी फि बिगुल बजाकर इसे भगा दिया जाय। अगर उसकी 
इस बात को हस तीनों गे से किसी ने भी पसन्द नहीं किया । एक तो, श्रभ्ी यही नहीं 
पता कि बिशुल्ल बजाने से वहु इस बार भी भागेगा या नहीं; धुसरे उसके घले जाते 
के बाद एक मीरस-सा वातावरण छा जाने के ग्रतिरिवत्त यहाँ देखने के लायक रहू ही 
क्‍या जायगा ? और हमारे कैम्प जीवन की राषेकता भी फिर कया शहु जायगी ? हम 
संकट में फेस गये हैं, महू तो सच है; भगर इस धूतों की झोट के कारण हम श्री 
काफी सुरक्षित भी तो हैं। तब ऐसे श्रत्नतर से लाभ क्यों से घठाया जाय ? उसके 
सामने बने रहने पर, उसको तरह-तरह की चेष्ठान, श्राफ्मशण फरने के उसके तरहु- 
तरह के उद्योग भी तो देखने को सिलेंगे ।--कुमार के कत्मे पर फोटो कैसरा लवक 
रहा था। उस से भी कहा गया कि यवि हो सके तो थहू भी हाभी की किसी विवोध 
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'पोज्' का 'शदिगं करने का यत्त करे । 

मगर, ये सब कल्पनायें तभी तक रहीं, जब तक हाथी की तरफ नहीं बेख 
लिया । उसकी तरफ एक बार देख लेने के बाद निश्चिग्तता की ये सब बातें भर 
स्व्रप्तलोक के ये सब रंगीन चिन्न प्रगले ही क्षण मस्तिष्क से काफूर हो गए। तब 
कहाँ गईं वह फोटो श्रौर कहाँ वह श्रानन्‍्द, कुछ भी याद न रहा। मृत्यु की एक गंभीर 
बिसीधिका हृदय के स्पंदन को उत्तेजित करने लगी ।॥**'*** हम यहाँ दिल्‍ली के किसी 
दोभंजिले मकान की छत पर खड़े होकर कोई तमाशा थोड़े ही देख रहे थे, और इस 
समय वह जो हमारे सामने खड़ा हुआ हमें घर रहा था, वहूं भी किसी जञागीरदार का 
कोई पालतू हाथी थोड़े ही था ---था, बहु प्रतिहिसा की (एक साकार मूर्ति *'*'' 
बदले की एक तीत्र भावना भदृदी की तरह जिसके हृदय में धधक रही थी । इस बार 
उसके हाथ से बचना हो सकेगा कि नहीं, संदेह था । 

पधर में जब इस तरह की उधेड़ बुन में लगा था, वहु हमारे चारों तरफ घूम 
फिर कर बहुत ही बचेती के साथ हम पर भापठने का सुयोग ढूंढ रहा था। मगर, 
काफ़ी दूँढभाल कर भी जब वैसा फोई अ्रवसर उसके हाथ नहीं लगा, बहू पीठ भोड़ 
कर चुपच्नाप एक तरफ मिकल गया । 

बह फिधर जा रहा है, हमने कुछ कुछ अनुमान क्र लिया था। सगर हम 
जानते थे, उसका वह मतलब सहज में ही पूर्ण होने वाला नहीं है। इसके लिये उसे 
कस से कस दस-बारह चक्‍्फर लगाते पड़ेंगे ।---इधर हमने भी तुरन्त योजना बना 
ली । नि३चय किया गया कि हाथी जैसे ही पहाड़ी नाले की तरफ भुंके हम में से एक 
साथी लपक कर वृक्ष पर चढ़ जाय | एक बार के चक्कर में एक के ही चढ़ने की 
योजता ठीक समझी गई । दो का एक साथ वृक्ष पर चढ़ता था भी कठिन और हृस 
जल्दघाजी से किसी श्रतकित विपलि में पड़ जाने की भी संभावना थी । इससे सुरक्षित 
मार्ग का पकड़ता ही उचित समक्का गया। 

सबसे पहुलो बारी कुमार की थी। हाथी ने जैसे ही नाले की तरफ पी० 
भोड़ी वहु वृक्ष की तरफ लपका और देखते ही देखते ऊपर जा पहुँचा । तभी हाथी 
लौदता हुआ दिलाई दिय्रा । सीधे धूनी के पास पहुँच उसने ताले के गवजे जल की 
धार घूनो पर फेंकी और उसके वायें भाग का कुछ हिस्सा बुफ्राफर वहु चुफ्चाप फिर 
माले की तरफ लौट गया। 

भरत पोखर की बारी थी। ब्रहु पहले से ही तैयार था। हाथी के पीठ शोड़ते 
ही पह भी लम्बे डग भरता हुआ वुक्ष की तरफ भापटा और जल्दी जल्दी हाथ सारता 
शाज़ाओं में जा पहुँला । 

हाथी दूसरी ब्ार फिर लौटा और पहले की तरह धूती पर पाती फ्रेक यह 


शिया 
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फिर नाले की घरफ छोड गया | उसके जाते ही विपिन आगे बढ़ा और वह सी लपक्ष 
कर ब॒क्ष पर जा बैठा । ु 
अरब केवल भें ही शेष रह गया। गगर, हाथी जब तीसरी बार लौधा, सुझे 
प्रकेले खंडे देख उसका भाथा ठत्तक गया । उसने घृनी के पास कुछ देर ठहर कर एक 
बार बहुत ही ध्यान से भेरी तरफ देखा जेस, वह मुक्त से ही पुछ रहा हो--तुम यहाँ 
झकेले कंसे ? बाकी सब कहाँ गये ? उसे शायद बहुत राग थी कि जार जनों के 
इस छोटे से दल में से कम से कमर वो तीम पर तो बहु अवध्य ही अपवा हाथ साफ 
कर सकेगा । लेकिस जब चार में जे तीम सृ्तियाँ उसके सामने से अचानक ही गायब 
हो गईं भ्रीर कोघल एक ही. वच गई---उतका हुदथ उस एफ वो लिए इस प्रकार 
व्याकुल हो उठा जैसे बुढ़ापे में सारी तृष्णानें एक ही इक्तिय पर केकित हो जाती. . 
हैं । उसकी सारी अ्रभिलाषा, सारी प्रधिहिला, साल ऋोध, एक. शुभ पर ही केशिित.. 
हो उठा ॥-बहं श्रत्ष किसी भी पतरहु शुद्ये अपने हाथ ते जाने देवा ने साहुता भा। 
,.... . चार में से तीव वो भशयत् हो जाने की हुसारी मुक्ति को बहू सम सका कि : 
- नहीं, यह तो पता नहीं, परन्तु उसमें अब पहुले से ऋधिक सतर्कता! और अभि: आुस्ती 
- भरा गई थी, यह उसकी हर एक जेष्ठा से स्पष्ट पता लाल रहा था. इस तीसरी बोर - 
-- बह जो पानी अपनी सूँड में लाथा था, उसे लल्बी जल्दी धूनी-पर  फंके-घह बहुत ही: 
. फुर्ती से फिर चाले की सरफ लोद गधा ३ - जप 
५.7. उसने-मुंह फेर ही था कि में भी चुक्ष की-तरप ऊूपका । लेकिन, आापचर्य 
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हुए उस बिगुल की ही याद श्राई। मृत्यु मे जब कोई संशय नहीं रहा था, हाथी 
जब सेरे सिर पर झा पहुँचा था, मंग्रे एक बार फिर उसी बिगुल को--जिसने उस 
दिन श्याम के प्राण बचायें थे--अ्पने श्रोठों पर लगा कर बहुत ही जोर से फूंक 
बिया | दूर दूर तक अंगल गूंज उठा । और, उस दिन की ही तरह श्राज भी उसकी 
उस गूंज का प्रभाव इतना तत्काल और अनुकूल बठा कि गेरे सभी साथियों को 
श्राइचर्य हुए घिना नहीं रहा । कहाँ तो हाथी वेग के साथ मुझ पर ऋषद रहा था 
और फह वह श्रणले ही क्र जहाँ का लहाँ खड़ा हो गया भौर उसके बाव बहुत ही 
फ्रुर्तो से पीछे की तरफ सड़कर जंगल में गायत्र हो गया । 

सन ही सत्र उस छोदे से अफियस पदार्थ को भेने बहुत ही श्रद्धा से प्रशाम 
किया और कहा--थविगुल, चिरजीबी हो !! 

>९ भर 2 

हेमंत जब तक घर पर ठहरा, अपने जंगल जीवन की ऐसी कितनी ही बातें, 
बितमी हो भआरापबीती घटनायें, मेने उसे सुनाई | श्रन्त में, एक दिन बहु अपने घर 
बेहरादुून घापिस लौट गया भ्रौर यहां पहुँचने के पाँच ही दिम बाद उसफा यह पत्र 
मु मिला | लिखा था-- 

निधि जी, 

इस पत्र द्वारा श्रापको यह प्रस्तताधमक समाचार सुनाते हुए मुझे 
गहुत हर्ष हो रहा है कि पिताजी ने श्रापके 'संघ' का सदस्य बनने की मुझे निस्संकोच 
शमसलि दे दी है । में श्रथ उस दिन को प्रतीक्षा बहुत ही उत्सुकता से कर रहा हूँ 
, जब से भी आपके फेप में रहकर जंगल की प्रानन्‍्दपुर्ण भीषणता में झपने कुछ दिन 
बिता सकूंगा । कृपया लिखिये, श्रगला फेम्प कब झौर कहाँ लग रहा है ।.. . स्मेहमयी 
साताजी को अ्रतेक प्रशाम | 
झापका 
हेमंत 

उत्तर भे भेगे लिख दिया ०7 कि अगर! फस्प रवासन नदी की घाटियों से 
वेशात मास में लगेंगा। तुम्हारे सरीखा एक और नया सदस्य पाकर 'संघ सबस्यों 
को अत्यन्त प्रसन्‍मता होगी, यह निश्चित मानों । 


